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LE  COMTE 

DE 


MONTE-CRISTO. 


M.    NOIRTIER    DE    VILLEFORT. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  dans  la  maison  du  procureur 
du  roi,  après  le  départ  de  madame  Danglars  et  de  sa 
fille,  et  pendant  la  conversalion  que  nous  venons  de  rap- 
porter. 

M.  de  Yillefort  était  entré  chez  son  père,  suivi  de  ma- 
dame de  Yillefort;  quant  à  Valentine,  nous  savons  où 
elle  était. 

Tous  deux,  après  avoir  salué  le  vieillard,  'après  avoir 
congédié  Barrois,  vieux  domestique  depuis  plus  de  vingt- 
cinq  ans  à  son  service,  avaient  pris  place  à  ses  côtés. 

M.  Noirlier,  assis  dans  son  grand  fauteuil  à  rou- 
lettes, où  on  le  plaçait  le  matin  et  d'où  on  le  tirait  le 
soir,  assis  devant  une  glace  qui  réfléchissait  tout  l'ap- 
partement et  lui  permettait  de  voir,  sans  même  tenter 
un  mouvement  devenu  impossible,  qui  entrait  dans  sa 
chambre,  qui  en  sortait,  et  ce  qu'on  faisait  tout  autour 
de  lui;  M.Noirtier,  immobile  comme  un  cadavre,  regar- 
dait avec  des  yeux  intelligents  et  vifs  ses  enfants,  dont 
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Ja  cérémonieuse  révérence  loi  annonçait  quelque  dé- 

ninrtlie  officielle  et  iriallendue. 

La  vue  et  rouie  étaient  les  deux  seuls  sens  qui  ani- 
massent encore,  comme  deux  étincelle?,  cette  matière 
humaine  déjà  aux  trois  quarts  façonnée  pour  la  tombe; 
encore,  de  ces  deux  sens,  un  seul  pouvait-il  révéler  au- 
dehors  la  vie  intérieure  qui  animait  la  statue  :  elle  re- 
gard qui  dénonçait  cette  vie  intérieure  était  semblable  à 
une  de  ces  lumières  lointaines  qui,  durant  la  nuit,  ap- 
prennent au  voyageur  perdu  dans  un  désert  qu'il  y  a 
encore  un  être  exislant  qui  veille  dans  ce  silence' et 
cette  obscurité. 

Aussi,  dans  cet  œil  noir  du  vieux  Noirtier,  surmonlé 
d'un  sourcil  noir,  tandis  que  toute  la  chevelure,  qu'il 
portail  longue  et  pendante  sur  les  épaules,  était  blanche; 
dans  cet  œil,  comme  cela  arrive  pour  tout  organe  de 
l'homme  exercé  aux  dépens  des  autres  organes,  s'étaient 
concentrées  toute  l'activité,  toute  l'adresse,  toute  la  force, 
toute  l'intelligence  répandues  autrefois  d;ins  ce  corps  et 
dans  cet  esprit.  Certes,  le  geste  du  bras,  le  son  de  la 
voix,  l'attitude  du  corps  manquaient,  mais  cet  œil  puis- 
sant suppléait  ù  tout  :  il  commandait  avec  les  yeux,  il 
remerciait  avec  les  yeux  ;  c'était  un  cadavre  avec  des 
yeux  vivants,  et  rien  n'était  plus  effrayant  parfois  que 
ce  visage  de  marbre  au  haut  duquel  s'allumait  une  co- 
lère ou  luisait  une  joie.  Trois  personnes  seulement  sa- 
vaient comprendre  ce  langage  du  pauvre  paralvtique  : 
c'étaient  Villefort,  Valenline  et  le  vieux  domestique 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Mais  comme  Villefort  ne 
voyait  ((Mc  rarement  son  père,  et,  pour  ainsi  dire,  quand 
il  ne  pouvait  faire  aulreinent;  comme,  lorsqu'il  le  voyait, 
il  ne  cherchait  [.as  à  lui  plaire  en  lecomprenant,  tout  le 
bonheur  du  vieillard  reposait  en  sa  i)eiite-(illo.  of  Valen- 
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tine  était  parvenue,  à  force  de  dévoûment,  d'amour  et 
de  patience,  à  comprendre  du  regard  toutes  les  pensées  de 
Noirtier.  A  ce  langage  muet  ou  inintelligible  pour  tout 
autre,  elle  répondait  avec  toute  sa  voix,  toute  sa  phy- 
sionomie, toute  son  âme,  de  sorte  qu'il  s'établissait  des 
dialogues  animés  entre  celte  jeune  fdle  et  celle  prétendue 
argile,  à  peu  près  redevenue  poussière,  et  qui  cepen- 
dant était  encore  un  homme  d'un  savoir  immense,  d'une 
pénétration  inouïe  et  d'une  volonté  aussi  puissante  que 
peut  l'être  l'âme  enfermée  dans  une  matière  par  laquelle 
elle  a  perdu  le  pouvoir  de  se  faire  obéir. 

Yalentine  avait  donc  résolu  cet  étrange  problème  de 
comprendre  la  pensée  du  vieillard  pour  lui  faire  com- 
prendre sa  pensée  à  elle  ;  et,  grâce  à  cette  élude,  il  était 
bien  rare  que,  pour  les  choses  ordinaires  delà  vie,  elle 
ne  tombât  point  avec  précision  sur  le  désir  de  cette  âme 
vivante,  ou  sur  le  besoin  de  ce  cadavre  h  moitié  insen- 
sible. 

Quant  au  domestique,  comme  depuis  vingt-cinq  ans, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  servait  son  maître,  il  con- 
naissait si  bien  toutes  ses  habitudes,  qu'il  était  rare  que 
Noirlier  eût  besoin  de  lui  demander  quelcpic  chose. 

Villefort  n'avait  en  conséquence  besoin  du  secours  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre  pour  entamer  avec  son  père  l'é- 
trange conversation  qu'il  venait  provoquer.  Lui-même, 
nous  l'avons  dit,  connaissait  parfaitement  le  vocabulaire 
du  vieillard,  et  s'il  ne  s'en  servait  point  plus  souvent, 
c'était  par  ennui  et  par  indifférence.  Il  laissa  donc  Ya- 
lentine descendre  au  jardin,  il  éloigna  donc  Harrois,  et 
après  avoir  pris  sa  place  à  la  droite  de  son  père,  tandis 
que  madame  de  Villefort  s'asseyait  à  sa  gauche  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ne  vous  étonnez  pas  que  Yalen- 
tine ne  soit  pas  montée  avec  noua  et  que  j'aie  éloigné 
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BaiTois,  car  la  conférence  que  nous  allons  avoir  ensem- 
ble est  de  celles  qui  ne  peuvent  avoir  lieu  devant  une 
jeune  fille  ou  un  domestique;  madame  de  Villefort  et 
moi  avons  une  communication  à  vous  faire. 

Le  visage  de  Noirtier  resta  impassible  pendant  ce 
préambule,  tandis  qu'au  contraire  l'œil  de  Villefort  sem- 
blait vouloir  plonger  jusqu'au  plus  profond  du  cœur  du 
vieillard. 

—  Celte  conniiunication,  continua  le  procureur  du  roi 
avec  son  ton  glacé  et  qui  semblait  ne  jamais  admettre  la 
contestation,  nous  sommes  sûrs,  madame  de  Villefort  et 
moi,  qu'elle  vous  agréera. 

L'œil  du  vieillard  continua  de  demeurer  atone  ;  il 
écoutait  :  voilà  tout. 

—  Monsieur,  reprit  Villefort,  nous  marions  Valen- 
tine. 

Une  figure  de  cire  ne  fîit  pas  resiée  plus  froide  à  cette 
nouvelle  que  ne  resta  la  figure  du  vieillard. 

— Le  mariage  aura  lieu  avant  trois  mois,  reprit  Ville- 
fort. 

L'œil  du  vieillard  continua  d'être  inanimé. 

Madame  de  Villefort  i)rit  la  parole  à  son  tour,  et  se 
bâta  d'ajouter  : 

—  Nous  avons  pensé  que  cette  nouvelle  aurait  de  l'in- 
térêt pour  vous,  monsieur;  d'ailleurs  Valentine  a  tou- 
jours semblé  attirer  votre  affection  ;  il  nous  reste  donc  à 
vous  dire  seulement  le  nom  du  jeune  liommc  qui  lui  est 
destiné.  C'est  un  des  plus  bonorables  partis  auxquels 
Valentine  puisse  prétendre;  il  y  a  de  la  fortune,  un  beau 
nom  et  des  caranlies  parfaites  de  bonlieur  dans  la  con- 
duite et  les  goûts  de  celui  que  nous  lui  destinons,  et 
dont  le  nom  ne  doit  pas  vous  être  inconnu.  Il  s'agit  de 
M.  Franz  de  Quesncl,  baron  d'Epinay. 
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Villefoit,  pendant  le  petit  discours  de  sa  femme,  atta- 
chait sur  le  vieillard  un  regard  plus  attentif  que  jamais. 
Lorsque  madame  de  Villcfort  prononça  le  nom  de  Franz, 
l'œil  de  Noirtier,  que  son  lils  connaissait  si  bien,  fris- 
sonna, et  les  paupières  se  dilatant  comme  eussent  pu 
faire  des  lèvres  pour  laisser  passer  des  paroles,  laissé; 
rent,  elles,  passer  un  éclair. 

Le  procureur  du  roi,  qui  savait  les  anciens  rapports 
d'inimitié  publique  qui  avaient  existé  entre  son  père  et 
le  père  de  Franz,  comprit  ce  feu  et  cette  agitation;  mais 
cependant  il  les  laissa  passer  comme  inaperçus,  et  re- 
prenant la  parole  où  sa  femme  l'avait  laissée  : 

—  Monsieur,  dil-il,  il  est  important,  vous  le  compre- 
nez bien,  près  comme  elle  est  d'atteindre  sadix-neuvième 
année,  que  Valenlinc  soitenlin  établie.  Néanmoins,  nous 
ne  vous  avons  point  oublié  dans  les  conférences,  et  nous 
nous  sommes  assurés  d'avance  que  le  maridc  Valentine 
accepterait,  sinon  de  vivre  près  de  nous,  qui  gênerions 
peut-être  un  jeune  ménage,  du  moins  que  vous,  que  Va- 
lentine chérit  particulièrement,  et  qui,  de  vôtre  côté, 
paraissez  lui  rendre  cette  affection,  vivriez  près  d'eux, 
de  sorte  que  vous  ne  perdrez  aucune  de  vos  habitudes, 
et  que  vous  aurez  seulement  deux  enfants  au  lieu  d'un 
pour  veiller  sur  vous. 

L'éclair  du  regard  de  Noirtier  devint  sanglant. 
Assurément  il  se  passait  quelque  chose  d'alTreux  dans 
l'âme  de  ce  vieillard  ;  assurément  le  cri  de  la  douleur  et 
de  la  colère  montait  à  sa  gorge,  et,  ne  pouvant  éclater, 
l'étoulfait,  car  son  visage  s'empourpra  et  ses  lèvres  de- 
vinrent bleues. 

Villefort  ouvrit  tranquillement  une  fenêtre  en  disant  : 
—  11  fait  bien  chaud  ici,  et  celle  chaleur  fait  mal  à 
M.  Noirtier. 
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Puis  il  revint,  mais  sans  se  rasseoir. 

—  Ce  mariage,  ajouta  madame  de  Yillefort,  jilaîl  à 
M.  d'Epinay  et  à  sa  famille  ;  d'ailleurs  sa  lumille  se  com- 
pose seulement  d'un  oncle  et  d'une  taule.  Sa  mère  étanl 
morte  au  moment  où  elle  le  mettait  au  monde,  et  son 
père  ayant  été  assassiné  en  1815  ,  c'est  à  dire  quand  ren- 
iant avait  deux  ans  à  peine ,  il  ne  relève  donc  que  de  sa 
propre  volonté. 

—  Assassinat  mystérieux,  dit  Villcfort,  et  dont  les 
auteurs  sont  restés  inconnus,  quoique  le  soupçon  ait 
plané  sans  s'abattre  audessus  de  la  tête  de  beaucoup  de 
gens. 

Noirlier  fit  un  tel  effort  que  ses  lèvres  se  contractèrent 
comme  pour  sourire. 

—  Or,  continua  Villcfort,  les  véritables  coupables, 
ceux-là  qui  savent  qu'ils  ont  commis  le  crime,  ceux-là 
sur  lesquels  peut  descendre  la  justice  des  bommes  pen- 
dant leur  vie  et  la  justice  de  Dieu  après  leur  mort,  se- 
raient bien  heureux  d'être  à  notre  place,  et  d'avoir  une 
lilleàolTrir  à  M.  Franz  d'Epinay  pour  éteindre  jusqu'à 
l'apparence  du  soupçon. 

Noirtier  s'était  calmé  avec  une  puissance  que  l'on  n'au- 
rait pas  du  attendre  de  celle  organisation  brisée. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit-il  du  regard  à  Ville- 
fort;  et  ce  regard  exprinuiit  tout  ensemble  le  dédain 
profond  et  la  colère  intelligente. 

Villefort,  de  son  côté,  répondit  à  ce  regard,  dans  le- 
quel il  avait  lu  ce  qu'il  contenait,  par  un  léger  mouve- 
ment d'épaules. 

Puis  il  lit  signe  à  sa  femme  de  se  lever. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  madame  de  Villefoit, 
agréez  tous  mes  respects.  Vous  plaît-il  ({u'Edouaid 
vienne  vous  présenter  ses  respects? 
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II  élaii  convenu  que  le  vieillard  exprimait  son  appro- 
bation en  fermant  les  yeux,  son  relus  en  les  clignant  à 
plusieurs  reprises,  et  avait  quelques  désirs  à.  exprimer 
quand  il  les  levait  au  ciel. 

S'il  demandait  Yalenline,  il  fermait  l'œil  droit  seule- 
ment. 

S'il  demandait  Barrois,  il  fermait  l'œil  gauche. 

A  la  proposition  de  madame  de  Villefort,  il  cligna  vi- 
vement les  yeux. 

Madame  de  Villefort,  accueillie  par  un  refus  évident, 
se  pinça  les  lèvres. 

—  Je  vous  enverrai  donc  Yalenline,  alors?  dit-elle. 

—  Oui,  Ht  le  vieillard  en  feimant  les  yeux  avec  viva- 
cité. 

M.  et  madame  de  Villefort  saluèrent  et  sorlirent  en 
ordonnant  qu'on  appelât  Yalenline,  déjà  prévenue  au 
reste  (ju'elle  auraitquelque  chose  à  faire  dans  la  journée 
[très  de  M.  Noirlier. 

Derrière  eux,  Yalentine,  toute  rose  encore  d'émotion, 
entra  chez  le  vieillard.  Il  ne  lui  fallut  (ju'un  regard  pour 
qu'elle  comprît  combien  souffrait  son  aïeul  et  combien 
de  choses  il  avait  à  lui  dire. 

—  Oh  !  bon  papa!  s'écria-t-elle,  qu'est-il  donc  arrivé? 
On  t'a  fâché,  n'est-ce  pas,  et  lu  es  en  colère? 

—  Oui,  fit-il  en  fermant  les  yeux, 

—  Contre  qui  donc?  contre  mon  père?  non;  contre 
madame  de  Villefort?  non  ;  contre  moi? 

Le  vieillard  fit  signe  que  oui. 

—  Contre  moi?  reprit  Yalentine  étonnée. 
Le  vieillard  renouvela  le  signe. 

—  Et  (jue  t'ai-je  donc  fait,  cher  bon  papa?  s'écria 
Yalentine. 

Pas  de  réponse  ;  elle  continua  : 
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—Je  ne  t'ai  pas  vu  de  la  journée;  on  t'a  donc  rapporté 
quelque  chose  de  moi? 

—  Oui,  dit  le  regard  du  vieillard  avec  vivacité. 

—  Voyons  donc  que  je  cherche.  Mon  Dieu,  je  le  jure, 
bon  père...  Ah!...  M.  et  madame  de  Villefort  sortent 
d'ici,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Et  ce  sont  eux  qui  t'ont  dit  ces  choses  qui  (e  fâ- 
chent? Qu'est-ce  donc?  Veux-tu  que  j'aille  le  leur  de- 
mander pour  que  je  puisse  m'excuser  près  de  toi? 

—  Non,  non,  lit  le  regard. 

—  Oh  !  mais  tu  m'effraies.  Qu'ont-ils  pu  dire,  mon 
Dieu?  Et  elle  chercha. 

—  Oh!  j'y  suis,  dit-elle,  en  baissant  la  voix  et  en  se 
rapprochant  du  vieillard.  Ils  ont  parlé  de  mon  mariage 
peut-être? 

—  Oui,  répliqua  le  regard  courroucé. 

—  Je  comprends  ;  tu  m'en  veux  de  mon  silence.  Oh  ! 
vois-tu,  c'est  qu'ils  m'avaient  bien  recommandé  de  ne  t'en 
rien  dire  ;  c'est  qu'ils  ne  m'en  avaient  rien  dit  à  moi- 
même,  et  que  j'avais  surpris  en  quelque  sorte  ce  secret 
par  indiscrétion  ;  voilà  pourquoi  j'ai  été  si  réservée  avec 
toi.  Pardonne-moi,  bon  papa  Noirtier. 

Redevenu  fixe  et  atone,  le  regard  sembla  répondre  : 
«  Ce  n'est  pas  seulement  ton  silence  qui  m'afllige.  » 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  la  jeune  fille;  tu  crois 
peut-être  que  je  t'abandonnerais,  bon  père,  et  que  mon 
mariage  me  rendrait  oublieuse? 

—  Non,  dit  le  vieillard. 

—  Us  l'ont  dit  alors  que  M.  d'Epinay  consentait  à  ce 
que  nous  demeurassions  ensemble? 

—  Oui. 

—  Alors  pourquoi  es-tu  fâché? 
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Les  yeux  du  vieillard  prirent  une  expressioiraPyip^ 
ceur  infinie. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Valentine  ;  parce  que  (u 
m'aimes  ? 

Le  vieillard  lit  signe  que  oui. 

—  Et  tu  as  peur  que  je  ne  sois  malheureuse? 

—  Oui. 

—  Tu  n'aimes  pas  M.  Franz  ? 

Les  yeux  répétèrent  trois  ou  quatre  fois  : 

—  Non,  non,  non. 

—  Alors  tu  asbien  du  chagrin,  bon  père? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  écoute,  dit  Valentine  en  se  mettant  à  ge- 
noux devant  Noirtier  et  en  lui  passant  ses  bras  autour  du 
cou,  moi  aussi  j'ai  bien  du  chagrin,  car  moi  non  plus  je 
n'aime  pas  M.  Franz  d'Épinay. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  de  l'aïeul. 

—  Quand  j'ai  voulu  me  retirer  au  couvent ,  tu  le 
rappelles  bien  ,  que  tu  as  été  si  fort  iilché  contre 
moi  ? 

Une  larme  humecta  la  paupière  aride  du  vieillard. 

—  Eh  bien  !  continua  Valentine,  c'était  pour  échapper 
à  ce  mariage,  qui  fait  mon  désespoir. 

La  respiration  de  Noirtier  devint  haletante. 

—  Alors  ce  mariage  te  fait  bien  du  chagrin,  bon  père? 
0  mon  Dieu  !  si  tu  pouvais  m'aider,  si  nous  pouvions  à 
nous  deux  rompre  leur  projet  !  Mais  tu  es  sans  force  con- 
tre eux,  toi  dont  l'esprit  cependant  est  si  vif  et  la  vo- 
lonté si  ferme  ;  mais  quand  il  s'agit  de  lutter,  tu  es  aussi 
faible  et  même  plus  faible  que  moi.  Hélas  !  tu  eusses  été 
pour  moi  un  protecteur  si  puissant  aux  jours  de  ta  force 
et  de  ta  santé;  mais  aujourd'hui  lu  ne  peux  plus  que  me 
comprendre  et  te  réjouir  ou  t'allligcr  avec  moi.  C'est  un 
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flewIô'iMniDliL'Uf  que  Dieu  aoublic  de  m'eiilever  avec  les 
.111 1res. 

Il  y  eut  à  ces  paroles,  dans  les  yeux  de  Nuiilier,  une 
telle  expression  de  malice  et  de  profondeur,  que  la  jeune 
llllc  crut  y  lire  ces  mots  : 

—  Tu  te  trompes  ;  je  puis  encore  beaucoup  pour  loi. 

—  Tu  peux  quelque  chose  pour  moi,  cher  bon  papa? 
traduisit  Yalentine. 

—  Oui. 

Noirtier  leva  les  yeux  au  ciel.  C'était  le  signe  convenu 
entre  lui  et  Yalentine  lorsqu'il  desirait  quelque  chose. 

—  Que  veux- tu,  cher  père?  voyons. 

Yalentine  chercha  un  instant  dans  son  esprit,  cx[irima 
tout  haut  ses  pensées  à  mesure  qu'elles  se  présentaient 
à  elle,  et  voyant  qu'à  lout  ce  qu'elle  pouvait  dire,  le  vieil- 
lard répondait  conslamment  non  : 

—  Allons,  fit-elle,  les  grands  moyens,  puisque  je  suis 
sisoUe! 

Alors  elle  récita  l'une  ainès  l'autre  toules  les  lettres 
de  l'alphabet  depuis  A  jusqu'à  N,  tandis  que  son  sourire 
interrogeait  l'œil  du  i)aralyli(|uo;  à  N,  Noirlier  fit  signe 
que  oui. 

—  Ah!  dit  Yalentine,  la  chose  que  vous  desirez  com- 
mence par  la  lettre  N  ;  c'est  à  l'N  que  nous  avons  affaire  ? 
Eh  bien!  voyons,  que  lui  voulons-nous  à  l'N?  Na-ne-ni- 
no. 

—  Oui,  oui,  oui,  fit  le  vieillard. 

—  Ah  !  c'est  no  ? 

—  Oui. 

Valenline  alla  chercher  un  dictionnaire  qu'elle  posa 
sur  un  pupitre  devant  Noirtier  ;  elle  l'ouvrit,  et  quand 
elle  eut  vu  l'œil  du  vieillard  \\\è  sur  les  feuilles,  son 
doigt  courut  vivement  du  haut  en  bas  des  colonnes. 
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L'exercice,  depuis  ?ix  ans  que  Noirtier  était  tonil)e 
dans  le  fâcheux  état  où  ii  se  trouvait,  lui  avait  rendu  les 
épreuves  si  faciles,  qu'elle  devinait  aussi  vite  la  pensée 
du  vieillard  que  si  lui-nièmceîit  [lU  chercher  dans  le  dic- 
tionnaire. 

Au  mot  nolairc,  Noirtier  lit  signe  de  s'arrêter. 

—  Notaire,  dit-elle;  tu  veux  un  notaire,  bon  papa? 
Le  vieillard  lit  signe  que  c'était  cffeclivenient  un  no- 
taire qu'il  desirait. 

—  Il  faut  donc  envoyer  chercher  un  nolaire?  demanda 
aWitine. 

Oui,  fit  le  paralytique. 
Mon  père  doit-il  le  savoir? 
Oui. 

Es-tu  pressé  d'avoir  ton  notaire? 
Oui. 
L-.  Alors  on  va  te  l'envoyer  chercher  tout  de  suite, 
r  père.  Esl-ce  tout  ce  que  tu  veux? 

—  Oui. 

Valentine  courut  à  la  sonnelle  et  appela  un  domestique 
pour  le  prier  de  faire  venir  M.  ou  madame  de  Yillcfort 
chez  le  grand-père. 

—  Es-tu  content?  dit  Valcnliiie  ;  oui...  je  le  crois 
bien  :  hein  ?  ce  n'était  pas  facile  à  trouver  cela? 

Et  la  jeune  lillc  sourità  l'aïeul  comme  elle  eût  pu  faire 
à  un  enfant. 

M.  de  Yillefort  entra  ramené  i)ar  liarrois. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  demanda-l-il  au  [lara- 
lylique. 

—  Monsieur,  dit  Valcnline,  mon  grand-père  désire  un 

notaire. 

A  celte  demande  étrange  et  surtout  inattendue,  M.  de 
Yillefort  échangea  un  regard  avecle  paralytique. 


12  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Oui,  fit  ce  dernier  avec  une  fermeté  qui  indiquait 
qu'avec  l'aide  de  Valentine  et  de  son  vieux  serviteur,  qui 
savait  maintenant  ce  qu'il  desirait,  il  était  prêt  à  soutenir 
la  lutte. 

—  Vous  demandez  le  notaire?  répéta  \illefort. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Noirtier  ne  répondit  pas. 

—  Mais  qu'avez-vous  besoin  d'un  notaire?  demanda 
Villefort. 

Le  regard  du  paralytique  demeura  immobile  et  par 
conséquent  muet,  cequi voulait  dire  :  — Je  persiste  dans 
ma  volonté. 

—  Pour  nous  faire  quelque  mauvais  tour?  dit  Ville- 
fort;  est-ce  la  peine? 

—  Mais  enfin,  ditBarrois,  prêt  à  insister  avec  la  per- 
sévérance habituelle  aux  vieux  domestiques,  si  monsieur 
veut  un  notaire,  c'est  apparemment  qu'il  en  a  besoin. 
Ainsi  je  vais  aller  chercher  un  notaire. 

Barrois  ne  reconnaissait  d'autre  maître  que  Noirtier  et 
n'admettait  jamais  que  ses  volontés  fussent  contestées  en 
rien. 

—  Oui,  je  veux  un  notaire,  fit  le  vieillard  en  fermant 
les  yeux  d'un  air  de  défi  et  comme  s'il  eût  dit:  — 
Voyons  si  Ton  osera  me  refuser  ce  que  je  veux. 

—  On  aura  un  notaire,  puisque  vous  en  voulez  abso- 
lument un,  monsieur;  mais  je  m'excuserai  près  de  lui 
et  vous  excuserai  vous-même,  car  la  scène  sera  fort  ridi- 
cule. 

— IN'importe,  ditBarrois,  je  vais  toujours  l'aller  cher- 
cher. 

El  le  vieux  serviteur  sortit  triomphant. 
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11 
LE    TESTAMEM. 

Au  moment  où  Barrois  sortit,  Noirticr  regarda  Valen- 
line  avec  cet  intérêt  malicieux  qui  annonçait  tant  de  cho- 
ses. La  jeune  fille  comprit  ce  regard  et  Villefort  aussi, 
car  son  front  se  rembrunit  et  son  sourcil  se  fronça. 

Il  prit  un  siège,  s'installa  dans  la  chambre  du  paraly- 
tique, et  attendit. 

Nûirtier  le  regardait  faire  avec  une  parfaite  indiffé- 
rence ;  mais,  du  coin  de  l'œil,  il  avait  ordonné  à  Yalen- 
tine  de  ne  point  s'inquiéter  et  de  rester  aussi. 

Trois  quarts  d'heure  après,  le  domestique  rentra  avec 
le  notaire. 

—  Monsieur,  dit  Villefort  après  les  premières  salula- 
tions,  vous  êtes  mandé  par  M.  Noirtier  de  Villefort  que 
voici  ;  une  paralysie  générale  lui  a  ôté  l'usage  des  mem- 
bres et  de  la  voix,  et  nous  seulsà  grand'peine  parvenons 
à  saisir  quelques  lambeaux  de  ses  pensées. 

Noirtier  fit  de  l'œil  un  appel  à  Valentine,  appel  si  sé- 
rieux et  si  impératif,  qu'elle  répondit  sur-le-champ  : 

—  Moi,  monsieur,  je  comprends  tout  ce  que  veut  dire 
mon  grand-père. 

—  C'est  vrai,  ajouta  Barrois,  tout,  absolument  tout, 
comme  je  le  disais  à  monsieur  en  venant. 

—  Permettez,  monsieur,  et  vous  aussi,  mademoiselle, 
dit  le  notaire  s'adressant  à  Villefort  et  à  Valentine  ;  c'est 
là  un  de  ces  cas  où  l'oflicier  public  ne  peut  inconsidéré- 
ment procéder  sans  assumer  une  responsabilité  dange- 
reuse. La  première  nécessité,  pour  qu'un  acte  soit  vala- 
ble, est  que  le  notaire  soit  bien  convaincu  qu'il  a  fidèle- 
ment interprété  la  volonté  de  celui  qui  le  dicte.  Or,  je  ne 


M  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

puis  pas  moi-même  }'tre  sûr  de  l'approbalion  ou  de  l'im- 
probalion  d'un  clieutquine  parle  pas;  et  comme  l'objet 
de  SCS  dosirs  et  de  ses  répugnances,  vu  son  mulisme,  ne 
peut  m'êtrc  prouvé  clairement,  mon  minislère  est  plus 
qu'inutile  et  serait  illégalement  exercé. 

Le  notaire  (itunpas  pour  se  retirer.  Un  imperceptible 
sourire  de  Iriomplic  se  dessina  sur  les  lèvres  du  procu- 
reur du  roi. 

De  son  coté,  Noirtier  regarda  Valentinc  avec  une  telle 
expression  de  douleur,  qu'elle  se  plaça  sur  le  chemin  du 
notaire. 

—  Monsieur,  dit-elle,  la  langue  que  je  parle  avec  mon 
grand-père  est  une  langue  qui  se  peut  apprendre  l'acile- 
ment  ;  et  de  même  que  je  Iccomprends,  je  puis  en  quel- 
ques minutes  vous  amener  à  le  comi>rendre.  Que  vous 
faut-il,  voyons,  monsieur,  pour  arriver  à  la  parlaile  édi- 
fication de  votre  conscience? 

—  Ce  qui  est  nécessaire  pour  que  nos  actes  soient  va- 
lables, mademoiselle,  répondit  le  notaire;  c'est  à  dire  la 
certitude  de  l'approbation  ou  de  l'improbalion.  On  ['cut 
tester  malade  de  corps,  mais  il  faut  tester  sain  d'esjtrit. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  avec  deux  signes  vous  acquer- 
rez cette  certitude  que  mon  grand-père  n'a  jamais  mieux 
joui  qu'à  cette  heure  de  la  plénitude  do  son  intelligence. 
M.  rsoirtier,  privé  de  la  voix,  privé  du  mouvement,  ferme 
les  yeux  quand  il  veut  dire  oui,  et  les  cligne  à  plusieurs 
reprises  quand  il  veut  dire  non.  Vous  en  savez  as^ez 
maintenant  pour  causer  avec  M.  ^oirtier,  essayez. 

Le  regard  que  lança  le  vieillard  à  Valentine  était  si 
humide  de  tendresse  et  de  reconnaissance,  qu'il  fut  com- 
pris du  notaire  lui-même, 

—  Vous  avez  entendu  et  compris  ce  que  vient  de  dire 
votre  petitc-lille,  monsieur?  demanda  le  notaire. 
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Noirlier  ferina  doucement  les  yeux,  elles  rouvrit  après 
un  instant. 

—  Et  vous  approuvez  ce  qu'elle  a  dit?  c'est  à  dire  que 
les  signes  indiquées  i)arelle  sont  bien  ceux  à  l'aide  des- 
quels vous  faites  comprendre  voire  pensée? 

—  Oui,  lit  encore  le  vieillard. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  fait  demander? 

—  Oui. 

—  Pour  faire  votre  testament? 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  retire  sans  avoir 
fait  ce  testament. 

Le  paralytique  cligna  vivement  et  à  plusieurs  reprises 
ses  yeux. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  comprenez-vous,  maintenant, 
demanda  la  jeune  fille,  cl  votre  conscience  scra-t-elle  en 
repos? 

Mais  avant  que  le  notaire  n'eùl  pu  répondre,  Villefurt 
le  lira  à  part  : 

—  Monsieur,  dit-il,  croyez-vous  qu'un  homme  puisse 
supporter  impunément  un  choc  physique  aussi  terrible 
que  celui  qu'a  éprouvé  M.  Noirlier  de  Villcfort,  eansque 
le  moral  ait  reçu  lui-même  une  grave  atteinte? 

—  Ce  n'est  point  cela  précisément  qui  m'inquiète, 
monsieur,  répondit  le  notaire,  mais  je  me  demande  com- 
ment nous  arriverons  ùdeviner  les  pensées,  aiin  de  pro- 
voquer les  réponses. 

—  Vous  voyez  donc  que  c'est  impossible,  dit  Ville- 
fort. 

Yalentine  et  le  vieillard  entendaientcctteconversation. 
Noirlier  arrêta  son  regard  si  (ixe  et  si  ferme  sur  Valen- 
tine,  que  ce  regard  appelait  é\idemment  une  riposte. 

! —  Monsieur,  dit-elle,  ([ue  cola  ne  vous  inquiète  point  ; 
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si  difficile  qu'il  soit,  ou  plutôt  qu'il  vous  paraisse  de  dé- 
couvrir la  pensée  de  mon  grand-père,  je  vous  la  révéle- 
rai, moi,  de  façon  à  lever  tous  les  doutes  à  cet  égard. 
Voilà  six  ans  que  je  suis  près  de  M.  Noirtier  ;  et,  qu'il  le 
dise  lui-même,  si,  depuis  six  ans,  un  seul  de  ses  désirs 
est  resté  enseveli  dans  son  cœur  faute  de  pouvoir  me  le 
faire  comprendre  ? 

—  Non,  (il le  vieillard. 

—  Essayons  donc,  dit  le  notaire  ;  vous  acceptez  ma- 
demoiselle pour  voire  interprète? 

Le  paralytique  fit  signe  que  oui. 

—  Bien  ;  voyons,  monsieur,  que  desircz-vous  de  moi, 
et  quel  est  l'acte  que  vous  desirez  faire  ? 

Valenline  nomma  toutes  les  lettres  de  l'alphabetli  jus- 
qu'à la  lettre  ï. 

A  cette  lettre,  l'éloquent  coup  d'œil  de  Noirtier  l'ar- 
rêta. 

—  C'est  la  lettre  T  que  monsieur  demande,  dit  le  no- 
taire ;  la  chose  est  visible. 

—  Attendez,  dit  Valenline  ;  puis,  se  retournant  vers 
son  grand-père  :  Ta...  le... 

Le  vieillard  l'arrêta  à  la  seconde  de  ces  syllabes. 
Alors  Valenline  prit  le  dictionnaire,  et  aux  yeux  du 
notaire  attentif  elle  feuilleta  les  pages. 

—  Testament,  dit  son  doigt,  arrêté  par  le  coup  d'œil 
de  Noirtier. 

—  Testament!  s'écria  le  notaire,  la  chose  est  visible; 
monsieur  veut  tester. 

—  Oui,  lit  Noirtier  à  plusieurs  reprises. 

—  Voilà  qui  est  merveilleux,  monsieur,  convenez-en, 
dit  le  notaire  à  Villefort  stupéfait. 

—  En  eflVl,  répliqua-l-il,  et  plus  merveilleux  encore 
serait  ce  testament;  car,  enfin,  je  ne  pense  pas  que  les 
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articles  se  viennent  ranger  sur  le  papier,  mot  par  mot, 
sans  l'intelligente  aspiration  de  ma  fille.  Or,  Valenline 
sera  peut-être  un  peut  trop  intéressée  à  ce  testament  pour 
être  un  interprète  convenable  des  obscures  volontés  de 
M.  Noirtier  de  Villefort. 

—  Non,  non,  non  !  fit  le  paralytique. 

—  Comment  !  dit  M.  de  Villefort,  Valentine  n'est  point 
intéressée  à  votre  testament? 

—  Non,  fit  Noirtier. 

—  Monsieur,  dit  le  notaire  qui ,  enchanté  de  cette 
épreuve,  se  promettait  de  raconter  dans  le  monde  les 
détails  de  cet  épisode  pittoresque;  monsieur,  rien  ne 
me  paraît  plus  facile  maintenant  que  ce  que  tout  à 
rheure  je  regardais  comme  une  chose  impossible,  et  ce 
testament  sera  tout  simplement  un  testament  mystique, 
c'est  à  dire ,  prévu  et  autorisé  par  la  loi  pourvu  qu'il 
soit  lu  en  face  de  sept  témoins,  approuvé  par  le  testateur 
devant  eux,  et  fermé  par  le  notaire,  toujours  devant  eux. 
Quant  au  temps,  il  durera  à  peine  plus  long  temps  qu'un 
testament  ordinaire;  il  a  d'abord  les  formules  consa- 
crées et  qui  sont  toujours  les  mêmes,  et  quant  aux  dé- 
tails ,  la  plupart  seront  fournis  par  l'état  môme  des  af- 
faires du  testateur  et  par  vous  qui,  les  ayant  gérées,  les 
connaissez.  Mais  d'ailleurs,  pour  que  cet  acte  demeure 
inattaquable,  nous  allons  lui  donner  l'aulhenticiléla  plus 
complète;  l'un  de  mes  confrères  me  servira  d'aide  et, 
contre  les  habitudes,  assistera  à  la  dictée.  Etes-vous 
satisfait,  monsieur?  continua  le  notaire  en  s'adressant 
au  vieillard. 

—  Oui,  répondit  Noirtier,  radieux  d'être  compris. 

—  Que  va-t-il  faire?  se  demanda  Villefort  à  qui  sa 
haute  position  commandait  tant  de  réserve,  et  qui,  d'ail- 
leurs, ne  pouvait  deviner  vers  quel  but  tendait  son  père- 
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11  se  retourna  donc  pour  envoyer  chercher  le  deuxième 
notaire  désigné  par  le  premier;  mais  Barrois,  qui  avait 
tout  entendu  et  qui  avait  deviné  le  désir  de  son  maître, 
était  déjà  parti. 

Alorsle  procureur  du  roi  lit  dire  à  sa  femme  de  monter. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  tout  le  monde  était  réuni 
dans  la  chambre  du  paralytique,  et  le  second  notaire 
était  arrivé. 

En  peu  de  mots  les  deux  ofliciers  ministériels  furent 
d'accord.  On  lut  à  Noirlier  une  formule  de  testament 
vague,  banale  ;  puiS;  pour  commencer,  pour  ainsi  dire, 
l'investigation  de  son  intelligence,  le  premier  notaire,  se 
retournant  de  son  cùié,  lui  dit  : 

—  Lorsqu'on  fait  son  testament,  monsieur,  c'est  en 
faveur  de  quelqu'un  ou  au  préjudice  de  quelqu'un. 

—  Oui,  lit  Noirlier. 

—  Avez-vous  quelque  idée  du  chilîre  auquel  se  monte 
votre  fortune  ? 

—  Oui. 

—  Je  vais  vous  nommer  plusieur  chiffres  qui  mon- 
teront successivement;  vous  m'arrêterez  quand  j'aurai 
atteintcelui  que  vous  croirez  être  le  vôtre. 

—  Oui. 

H  y  avait  dans  cet  interrogatoire  une  espèce  de  so- 
lennité; d'ailleurs  jamais  la  lutte  de  l'intelligence  conire 
la  matière  n'avait  peut-être  été  plus  visible  ;  et  si  ce  n'é- 
tait un  sublime,  comme  nous  allions  le  dire,  c'était  au 
moins  un  curieux  spectacle. 

On  faisait  cercle  autour  de  Yillefort  ;  le  second  notaire 
était  assis  à  une  table,  tout  prêt  à  écrire;  le  premier 
notaire  se  tenait  debout  devant  lui  et  interrogeait. 

—  Votre  fortune  dé[tasse  trois  cent  mille  francs, 
n'est-ce  pas?  dcmanda-l-il. 
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Noiitier  fit  signe  que  oui. 

—  Possédez-vous  qualrc  cent  iiiille  francs?  demanda 
le  notaire. 

Noirtier  resta  immobile. 

—  Cinq  cent  mille? 
Même  immobilité. 

—  Si\  cent  mille?  sept  cent  mille?  huit  cent  mille? 
neuf  cent  mille? 

Noirtier  fit  signe  que  oui. 

—  Vous  possédez  neuf  cent  mille  francs? 

—  Oui. 

—  En  immeubles?  demanda  le  notaire. 
Noirtier  fit  signe  que  non. 

—  En  inscriptions  de  rentes? 
Noirtier  fit  signe  que  oui. 

—  Ces  inscriptions  sont  entre  vos  mains? 

Un  coupd'œil  adressé  ùBarrois  lit  sortir  le  vieux  ser- 
viteur qui  revint  un  instant  après  avec  une  petite  cas- 
sette. 

—  Permettez-vous  qu'on  ouvre  cette  cassette?  de- 
manda le  notaire. 

Noirtier  fit  signe  que  oui. 

On  ouvrit  la  cassette  et  l'on  trouva  pour  neuf  cent 
mille  francs  d'inscriptions  sur  le  Grand-Livre. 

Le  premier  notaire  passa,  les  unes  après  les  autres, 
cbaque  inscription  à  son  collègue;  le  compte  y  était, 
comme  l'avait  accusé  Noirtier. 

—  C'est  bien  cela,  dit-il;  il  est  évident  que  l'intelii- 
gcnco  est  dans  toute  sa  force  et  dans  toute  son  éten- 
due. 

Puis,  se  retournant  vers  le  paralyti(|ue  : 

—  Donc,  lui  dit-il,  vous  possédez  neuf  cent  mille 
francs  de  capital,  qui,  à  la  façon  dont  ils  sont  placés, 
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doivent  vous  produire  quaranle  mille  livres  de  renies  à 
peu  près  ? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  A  qui  desirez-vous  laisser  celle  loi  tune? 

—  Oh  !  dit  madame  de  Villefort,  cela  n'est  point  dou- 
teux ;  M.  Noirtier  aime  uniquement  sa  petito-fillc,  ma- 
demoiselle Valcnline  de  Villefort  :  c'est  elle  qui  le  soigne 
depuis  six  ans;  elle  a  su  captiver  par  ses  soins  assidus 
raffeclion  de  son  grand-père,  et  je  diiai  presque  sa  re- 
connaissance ;  il  est  donc  juste  qu'elle  recueille  le  prix 
de  son  dévoûment. 

L'œil  de  Noirtier  lança  un  éclair  comme  s'il  n'était  pas 
dupe  de  ce  faux  asscnlimcnt  donné  par  madame  de  Ville- 
fort  aux  altentions  qu'elle  lui  supposait. 

—  Est-ce  donc  à  madonioisellc  Valentine  de  Ville- 
fort  que  vous  laissez  ces  neuf  cent  mille  francs?  demanda 
le  notaire,  qui  croyait  n'avoir  plus  qu'à  enregistrer  celte 
clause,  mais  qui  tenait  à  s'assuier  cependant  de  l'assen- 
timent de  Noirlier,  et  voulait  faire  conslalercet  assenti- 
ment par  tous  les  témoins  de  cette  étrange  scène. 

Valentine  avait  fait  un  pas  en  arrière  et  pleurait  les 
yeux  baissés;  le  vieillard  la  regarda  un  instant  avec  l'ex- 
pression d'une  profonde  tendresse  ;  puis  se  retournant 
vers  le  notaire,  il  cligna  des  yeux  de  la  façon  la  plus 
significative. 

—  Non  ?  dit  le  notaire  ;  comment,  ce  n'est  pas  made- 
moiselle Valentine  de  Villefort  que  vous  instituez  pour 
votre  légataire  universelle? 

Noirlier  fit  signe  que  non. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas?  s'écria  le  notaire 
étonné;  vous  dites  bien  non? 

—  Non  !  répéta  Noirtier,  non  ! 

Valenlinc  releva  la  tète;  elle  était  slupéfaile,  non  pas 
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de  son  cxhtji-L'dalion,  mais  d'avoir  provoqué  le  senlimciU 
qui  dicle  d'ordinaire  de  pareils  actes. 

Mais  Noirlier  la  regarda  avec  une  si  profonde  expres- 
sion de  tendresse,  qu'elle  s'écria  : 

—  Oh!  mon  bon  père,  je  le  vois  bien,  ce  n'est  que 
votre  fortune  que  vous  m'ùtez,  mais  vous  me  laissez  tou- 
jours votre  cœur? 

—  Oh!  oui,  bien  certainement,  dirent  les  yeux  du 
paralytique  se  fermant  avec  une  expression  à  laquelle 
Valenline  ne  pouvait  se  tromper. 

—  Merci!  merci!  murmura  la  jeune  fille. 
Cependant  ce  refus  avait  fait  naître  dans  le  cœur  de 

madame  de  Yillofort  une  espérance  inattendue;  elle  se 
rapprocha  du  vieillard. 

—  Alors  c'est  donc  à  votre  petit-fds  Edouard  de  Ville- 
fort  que  vous  laissez  votre  fortune,  cher  monsieur  Noir- 
tier?  demanda  la  mère. 

Le  clignement  des  yeux  fut  terrible  :  il  exprimait  pres- 
que la  haine. 

—  Non,  fit  le  notaire;  alors  c'est  à  monsieur  votre 
fils  ici  présent? 

—  Non,  répliqua  le  vieillard. 

Les  deux  notaires  se  regardèrent  stupéfaits;  Villefort 
et  sa  femme  se  sentaient  rougir,  l'un  de  honte,  l'autre  de 
colère. 

—  Mais,  que  vous  avons-nous  donc  fait,  père?  dit 
Valenline;  vous  ne  nous  aimez  donc  plus? 

Le  regard  du  vieillard  passa  rapidement  sur  son  (ils, 
sur  sa  belle-lillo,  et  s'arrêta  sur  Valenline  avec  une  ex- 
pression de  profonde  tendresse. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  voyons,  bon  père, 
tâche  d'allier  cet  amour  avec  ce  que  tu  fais  en  ce  mo- 
ment. Tu  me  connais,  tu  sais  que  je  n'ai  jamais  songé  à 
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ta  fortune  :  d'ailleiirs  on  dit  que  je  suis  riclio  du  côté 
de  ma  mère,  trop  riche  même  ;  explique-toi  donc. 

Noirlier  li\a  son  regard  ardent  sur  la  main  de  Valen- 
tine. 

—  Ma  main?  dit-elle. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  Sa  main  !  répélèrent  tous  les  assistants. 

—  Ah!  messieurs,  vous  voyez  hien  que  tout  est  inu- 
tile, et  que  mon  pauvre  père  est  fou,  dit  Villefort. 

• —  Oh!  s'écria  tout  à  coup  Yalentine  ,  je  comprends! 
Mon  mariage,  n'est-ce  pas,  bon  père? 

—  Oui,  oui,  oui,  répéta  trois  fois  le  paralytique,  lan- 
çant un  éclair  à  chaque  fois  que  se  relevait  sa  paupière. 

—  Tu  nous  en  veux  pour  le  mariage,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Mais  c'est  absurde!  dit  Villefort. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  notaire,  toutcelaau  con- 
traire est  trèslogicjue  et  me  fait  l'efletde  s'enchaîner  par- 
faitement. 

—  Tu  ne  veux  pas  que  j'épouse  M.  Franz  d'Epinay? 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  exprima  l'reil  du  vieillard. 

—  Et  vous  déshéritez  votre  pelite-hlle,  s'écria  le  no- 
taire, parce  qu'elle  fait  un  mariage  contre  votre  gré? 

—  Oui,  répondit  Noirtier. 

—  De  sorte  que  sans  ce  mariage  elle  serait  voire  héri- 
tière? 

—  Oui. 

11  se  lit  alors  un  silence  profond  autour  du  vieillard. 

Les  deux  notaires  se  consultaient  ;  Yalentine,  les  mains 
jointes,  regardait  son  grand-père  avec  un  sourire  recon- 
naissant; Villefort  mordait  ses  lèvres  minces;  madame 
de  Villefort  ne  pouvait  réprimer  un  sentiment  joyeux 
qui,  malgré  elle,  s'épanouissait  sur  son  visage. 
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—  Mais,  dit  cnliii  Yillofort,  rompant  le  premitM'  ce  si- 
lence, il  me  seml)le  que  je  suis  seul  juge  des  convenances 
qui  [ilaidenten  faveur  de  cette  union.  Seul  maîlre  de  la 
inaiu  de  ma  iille,  je  veux  qu'elle  épouse  M.  Franz  d'Epi- 
iiay,  et  elle  l'épousera. 

Yaleiiline  tomba  pleurante  sur  un  fauteuil. 

—  Monsieur,  dit  le  notaire,  s'adressant  au  vieillard, 
(|ue  comptez-vous  faire  de  votre  fortune  au  cas  où  ma- 
demoiselle Yalentine  épouserait  M.  Franz? 

Le  vieillard  resta  immobile. 

—  Vous  comptez  en  disposer,  cependant? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  En  faveur  de  quelqu'un  de  votre  famille? 

—  Non. 

—  En  faveur  des  pauvres,  alors? 

—  Oui. 

—  Mais,  dit  le  notaire,  vous  savez  que  la  loi  s'oppose 
à  ce  que  vous  dépouilliez  entièrement  votre  fils  ? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  disposerez  donc  que  de  la  partie  (|iie  la  loi 
vous  autorise  à  distraire? 

Noirtier  demeura  immobile. 

—  Vous  continuez  à  vouloir  disposer  de  tout  ? 

—  Oui. 

—  Mais  après  votre  mort  on  attaquera  le  testament. 

—  Non. 

—  Mon  père  me  connaît,  monsieur,  dit  M.  de  Ville- 
fort,  il  sait  que  sa  volonté  sera  sacrée  pour  moi  ;  d'ail- 
leuis  il  comprend  que  dans  ma  [losition  je  ne  puis  plaider 
contre  les  [lauvres. 

L'œil  de  Noirtier  exprima  le  triomphe. 

—  Que  décidez-vous,  monsieur?  demanda  le  notaire 
à  Villelorl. 
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—  Rien,  monsieur;  c'est  une  résolution  prise  dans 
l'esprit  de  mon  père,  et  je  sais  que  mon  père  ne  change 
pas  de  résolution.  Je  me  résigne  donc.  Ces  neuf  cent 
mille  francs  sortiront  de  la  famille  pour  aller  enrichir 
*]es  hôpitaux  ;  mais  je  ne  céderai  pas  à  un  caprice  de  vieil- 
lard, et  je  ferai  selon  ma  conscience. 

El  Villefort  se  rerira  avec  sa  femme ,  laissant  son  père 
libre  de  tester  comme  il  l'entendrait. 

Le  même  jour  le  testament  fut  fait;  on  alla  chercher 
jes  témoins,  il  fut  approuvé  par  le  vieillard,  fermé  en 
leur  présence  et  déposé  chez  M.  Deschamps ,  le  notaire 
de  la  famille. 


III 

LE    TÉLÉGRAPHE. 

M.  et  madame  de  Villefort  apprirent,  en  rentrant  chez 
eux,  que  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  qui  était  venu 
pour  leur  faire  visite,  avait  été  introduit  dans  le  salon, 
où  il  les  attendait;  madame  de  Villefort,  trop  émotion- 
née  pour  entrer  ainsi  tout  à  coup,  passa  par  sa  chambre 
à  coucher,  tandis  que  le  procureur  du  roi,  plus  sur  de 
lui-même,  s'avança  directement  vers  le  salon. 

Mais  si  maître  qu'il  fût  de  ses  sensations,  si  bien  qu'il 
sût  composer  son  visage.  M.  de  Villefort  ne  put  si  bien 
écarter  le  nuage  de  son  front  que  le  comte,  dont  le  sou- 
rire brillait  radieux,  ne  remarquât  cet  air  sombre  et  rê- 
veur. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  ditMonte-Cristo  après  les  premiers 
compliments,  qu'avez-vous  donc,  monsieur  de  Villefort? 
et  suis-je  arrivé  au  moment  où  vous  dressiez  quelque 
accusation  un  peu  trop  capitale'? 
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Villefort  essaya  de  sourire. 

—  Non,  monsieur  le  comte  ,  dit-il,  il  n'y  a  d'autre 
victime  ici  que  moi.  C'est  moi  qui  perds  mon  procès; 
et  c'est  le  hasard,  rentêtemenl,  la  folie  qui  a  lancé  le  ré- 
quisitoire. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Monte-Cristo 
avec  un  intérêt  parfailement  joué.  Vous  est-il,  en  réa- 
lité, arrivé  quelque  malheur  grave? 

— Oh!  monsieur  le  comte,  dit  Yillefort  avec  un  calme 
plein  d'amertume,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler  ; 
presque  rien,  une  simple  perte  d'argent. 

— En  effet,  répondit  Monte-Cristo,  une  perle  d'argent 
est  peu  de  chose  avec  une  fortune  comme  celle  que  vous 
possédez  et  avec  un  esprit  philosophique  et  élevé  comme 
l'est  le  vôtre  ! 

—  Aussi,  répondit  Yillefort,  n'est-ce  point  la  question 
d'argent  qui  me  préoccupe,  quoique,  après  tout,  neuf 
cent  mille  francs  vaillent  hien  un  regret,  ou  toutau  moins 
un  mouvement  de  dépit.  Mais  je  me  hlesse  surtout  de 
cette  disposition  du  sort,  du  hasard,  de  la  fatalité,  je  ne 
sais  comment  nommer  la  puissance  qui  dirige  le  coup 
qui  me  frappe  et  qui  renverse  mes  espérances  de  fortune 
et  détruit  peut-être  l'avenir  de  ma  fille,  parle  caprice 
d'un  vieillard  tombé  en  enfance. 

—  Eh  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?  s'écria  le  comte. 
Neuf  cent  mille  francs,  avez-vous  dit?  3Iais,  en  vérité, 
comme  vous  le  dites,  la  somme  mérite  d'être  regrettée 
même  par  un  philosophe.  Et  qui  vous  donne  ce  cha- 
grin? 

—  Mon  père,  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  M.  Noirtier?  vraiment!  Mais  vous  m'aviez  dit,  ce 
me  semble,  qu'il  était  en  paralysie  complète,  et  que  tou- 
tes ses  facultés  étaient  anéanties? 
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—  Oui,  ses  faciill('s  physiques,  car  il  no  pont  pas  re- 
muer, il  ne  peut  point  paticr,  et  avec  tout  cela,  cepen- 
dant, il  pense,  il  veut,  il  agit  coniiîie  vous  voyez.  Je  le 
quitte  il  y  a  cinq  minutes,  et,  dans  ce  moment,  il  est  oc- 
cupr  à  dicter  un  testament  à  deux  notaires. 

—  Mais  alors  il  a  parlé? 

—  Il  a  fait  mieux,  il  s'est  fait  comprendre. 

—  Comment  cela? 

—  A  l'aide  du  regard  ;  ses  yeux  ont  continué  de  vivre, 
et  vous  voyez,  ils  tuent. 

—  Mon  ami,  dit  madame  de  Villcfort,  qui  venait  d'en- 
trer à  son  tour,  peut-être  vous  exagérez-vous  la  situa- 
tion. 

—  Madame...  dit  le  comte  en  s'inclinant. 

Madame  de  Villeforl  salua  avec  son  plus  gracieux  sou- 
rire. 

—  Mais  que  médit  donc  là  M.  de  \illefort?  demanda 
Monte  Cristo,  cl  quelle  disgrâce  incompréhensible.?... 

—  Incompréhensiljle,  c'est  le  mot!  reprit  le  procureur 
du  roi  en  haussant  les  é[)aules,  un  caprice  de  vieillard! 

—  Et  il  n'y  a  pas  moyeii  de  le  faire  revenir  sur  celle 
décision? 

—  Si  fait,  dit  madame  de  Villelbrt;  e!  il  dépend 
nirune  de  mon  mari  que  ce  testament,  au  lieu  d'èlre  fait 
au  détriment  de  Valentine,  soit  fait  au  contraire  en  sa 
faveur. 

Le  comte,  voyant  que  les  deux  époux  commençaicntà 
parler  par  paraboles,  p ri l  l'air  distrait,  et  l'egarda  avccl'at- 
l(!nti()n  la  idus  profonde  et  ra[»i)iobalion  la  plus  marquée 
Edouardqui  versait  de  l'encredans  l'abreuvoir  desoiseaux. 

— Ma  chère,  dit  Villeforl  répondant  à  sa  femme,  vous 
savez  que  j'aime  peu  me  poser  chez  moi  en  patriarche, 
et  ([ue  je  n'ai  jamais  cru  que  le  sort  de  l'univeis  dépendît 
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d'un  signe  de  ma  lête.  Cependant  il  importe  que  mes 
décidions  soient  respectées  dans  ma  famille,  et  que  la  folie 
d'un  vieillard  et  le  caprice  d'un  enfant  ne  renversent  pas 
un  projet  arre(é  dans  mon  esprit  depuis  longues  années. 
Le  baron  d'Epinay  était  mon  ami,  vous  le  savez,  et  une 
alliance  avec  son  (ils  était  des  plus  convenables. 

—  Vous  croyez,  dit  madame  de  Villefort,  que  Valen- 
tine  est  d'accord  avec  lui?...  En  effet...  elle  a  toujours 
été  opposée  à  ce  mariage,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  que 
tout  ce  que  nous  venons  de  voir  et  d'entendre  ne  soit 
que  l'exécution  d'un  plan  concerté  entre  eux. 

—  MadamCj  dit  yillelbrt,  on  ne  renonce  pas  ainsi, 
croyez-moi,  à  une  fortune  de  neuf  cent  nîille  francs. 

—  Elle  renonçait  an  monde,  monsieur  ,  puisqu'il  y  « 
un  an  elle  voulait  entrer  dans  un  couvent. 

—  IS'importe,  reprit  de  Yillolbrt^jedis  que  ce  mariage 
doit  se  faire,  madame! 

—  Malgré  la  volonté  de  votre  pure?  dit  madame  de 
Villefort,  attaquant  une  autre  corde  :  c'est  bien  graveî 

Monte-Cristo  faisait  semblant  de  ne  point  écouter,  et 
ne  perdait  point  un  mot  de  ce  qui  se  disait. 

—  Madame,  reprit  Villefort,  je  puis  dire  que  j'ai  tou- 
jours respecté  mon  père,  parce  qu'au  sentiment  naturel 
de  la  descendance  se  joignait  cliez  moi  la  conscience  de 
sa  supériorité  morale;  parce  qu'enfin  un  père  est  sacré  à 
deux  titres,  sacré  comme  notre  créateur,  sacré  comme 
notre  maître;  mais  aujourd'hui  je  dois  renoncer  à  recon- 
naître une  intelligence  dans  le  vieillard  qui,  sur  un  sim- 
ple souvenir  de  haine  pour  le  père,  poursuit  ainsi  le  fils; 
il  serait  donc  ridiculeà  moi  de  conformer  ma  conduiteà 
ses  caprices.  Je  continuerai  d'avoir  le  plusgrand  respect 
pour  M.  Noirtier.  Je  subirai  sans  me  plaindre  la  puni- 
tion pécuniaire  qu'il  m'inflige;  mais  je  resterai  immua- 
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blc  dans  ma  volonlé,  et  le  moiule  appréciera  de  (iiicl  rôle 
était  la  saine  raison.  Enconséqiiencc,  jeniarieraiuialillc 
au  baron  Franz  d'Epinay,  parce  que  ce  mariage  est,  à  mon 
sens,  bon  et  honorable,  et  qu'en  délinitive,  je  veux  ma- 
rier ma  lillc  à  qui  me  plaît. 

—  Eh  quoi!  dit  le  comte,  dont  le  procureur  du  roi 
avait  constamment  sollicite  l'approbation  du  regard  ;  eh 
quoi  !  M.  ISoirtier  déshérite  ,  dites-vous,  mademoiselle 
Valentine,  parce  qu'elle  va  épouser  M.  le  baron  Franz 
d'Epinay? 

—  Eh  mon  Dieu!  oui,  monsieur;  voilà  la  raison, dit 
Yillefort  en  haussant  les  épaules. 

—  La  raison  visible,  du  moins,  ajouta  madame  de 
Yillefort. 

—  La  raison  réelle,  madame.  Croyez-moi,  je  connais 
mon  père. 

— Conçoit-on  cela?  répondit  lajeunefemme;  en  quoi, 
je  vous  le  demande,  M.  d'Epinay,  déplaît-il  plus  qu'un 
autre  à  M.  Noirtier? 

—  En  eflet,  di-t  le  comte,  j'ai  connu  M.  Franz  d'Epi- 
nay, le  fds  du  général  de  Quesnel,  n'est-ce  pas,  qui  a 
été  fait  baron  d'Epinay  par  le  roi  Charles X? 

—  Justement ,  reprit  Yillefort. 

—  Eh  bien  !  mais  c'est  un  jeune  homme  charmant,  ce 
me  semble! 

—  Aussi  n'est-ce  qu'un  prétexte,  j'en  suis  certaine, 
dit  madame  de  Yillefort;  lés  vieillards  sont  tyrans  de 
leurs  affections;  M.  Noirtier  ne  veut  pas  que  sapetitc-lille 
se  marie. 

—  Mais,  dit  Monte-Cristo,  ne  connaissez-vous  pas  une 
cause  à  cette  haine? 

—  Eh  mon  Dieu  !  qui  peut  savoir? 

—  ^>uelquc antipathie  politique  peut-être? 
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—  En  effet,  mon  père  et  le  père  de  M.  d'Epinay  ont 
vécu  dans  des  temps  orageux  dont  je  n'ai  vu  que  les  der- 
niers jours,  dit  Villefort. 

—  Votre  père  n'était-il  pas  bonapartiste?  demanda 
Monte-Cristo.  Je  crois  me  rappeler  que  vous  m'avez  dit 
quelque  chose  comme  cela. 

—  Mon  père  a  été  jacobin  avant  toutes  choses,  reprit 
Villefort,  emporté  par  son  émotion  hors  des  bornes  delà 
prudence,  et  la  robe  de  sénateur  que  Naj)oléon  lui  avait 
jetée  sur  les  épaules  ne  faisait  que  déguiser  le  vieil 
homme,  maissansTavoir  changé.  Quandmon  père  cons- 
pirait, ce  n'était  pas  pour  l'empereur,  c'était  contre  les 
Bourbons;  car  mon  père  avait  cela  de  terrible  en  lui 
qu'il  n'a  jamais  combatlu  pour  les  utopies  irréalisables, 
mais  pour  les  choses  possibles  ,  et  qu'il  a  appliqué  à  la 
réussite  de  ces  choses  possibles  ces  terribles  théories 
de  la  Montagne,  qui  ne  reculaient  devant  aucun  moyen. 

— ^Eh  bien  !  dit  Monte-Cristo,  voyez-vous,  c'est  cela  : 
M.  Noirlier  et  M.  d'Epinay  se  seront  rencontrés  sur  le 
sol  de  la  politique.  M.  le  général  d'Epinay,  quoique 
ayant  servi  sous  Napoléon,  n'avait-il  pas  au  fond  du 
cœur  gardé  des  sentiments  royalistes,  et  n'est-ce  pas  le 
même  qui  fut  assassiné  un  soir  sortant  d'un  club  napo- 
léonien, où  on  l'avait  attiré  dans  l'espérance  de  trouver 
en  lui  un  frère? 

Villefort  regarda  le  comte  presque  avec   terreur. 

—  Est-ce  <iue  je  me  trompe?  dit  Monte-Cristo. 

—  Non  pas,  monsieur,  dit  madame  de  Villefort,  et 
c'est  bien  cela  au  contraire  ;  et  c'est  justement  à  cause  de 
ce  que  vous  venez  de  dire  que,  pour  voir  s'éteindre  de 
vieilles  haines,  M.  de  Villefort  avait  eu  l'idée  défaire 
aimer  deux  enfanis  dont  les  pères  s'étaient  haïs. 

—  Idée  sublime!  dit  3Ioute-Cris(o,  idée  pleine  de  clia- 
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rilé  et  ;i  laquelle  le  monde  devait  applamlir.  En  effft  , 
c'était  beau  de  voir  mademoiselle  Noirlicr  de  Villclurt 
s'appeler  madame  Franz  d'Epinay. 

Vilicfort  tressaillit  et  regarda  Jfonic-Cristo  coiniiio 
s'il  eût  voulu  lire  au  Cond  de  son  cœur  l'intention  qui 
avait  diclé  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer. 

Mais  Iccomie  garda  le  bienveillant  sourire  stéréotypé 
sur  ses  lèvres;  et  celte  l'oisencore,  malgi'éla  profonilcur 
de  son  regard,  le  i)rocureurdu  roi  ne  vit  pas  audelà  île 
l'épiderme. 

—  Aussi,  re[)rit  Vilicfort,  quoique  ce  soit  un  grand 
mallicur  pour  Yalentine  que  de  perdre  la  fortune  de  son 
grand-[)ère,  je  ne  crois  pas  cependant  que  pour  cela  le 
mariage  manque;  je  ne  crois  i)as  que  M.  d'F.pinay 
recule  devant  cet  échec  pécuniaire  ;  il  verra  que  je  vaux 
peut-être  mieux  que  la  somme,  moi  qui  la  sacrifie  au 
désir  de  lui  tenir  ma  parole;  il  calculera  que  Yalentine, 
d'ailleurs,  est  riche  du  bien  de  sa  mère,  administré  par 
M.  et  madame  deSaint-Méran,  ses  aïeuls  maternels,  qui 
la  chérissent  tous  deux  tendrement. 

—  Et  qui  valent  bien  qu'on  les  aime  et  qu'on  les 
soigne  comme  Yalentine  a  fait  pour  M.  quartier,  dit  ma- 
dame de  Vilicfort  ;  d'ailleurs,  ils  vont  venir  à  Paris  dans 
un  mois  au  plus,  et  Yalentine,  après  un  tel  affront,  sera 
dispensée  de  s'enterrer  comme  elle  l'a  fait  jusqu'ici  au- 
près de  M.  rs'oirlicr. 

Le  comte  écoutait  avec  complaisance  la  voix  discor- 
dante de  ces  amours-propres  blessés  et  de  ces  intércis 
meuriris. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Monte-Cristo  après  un  in- 
stant de  silence,  cl  je  vous  demande  pardon  d'avance  de 
ce  que  je  vais  dire  ;  il  me  semble  (pie  si  M.  Noirlier 
déshérite  mademoiselle  de  Vilicfort,  coupable  de  se  vou- 
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loir  marier  avec  un  jeune  iiommc  dont  il  a  détesté  le 
père,  il  n'apasle  même  tortàreprocheràcecher  Edouard. 

—  N'est-ce  pas  monsieur  ?  s'écria  madame  de  Ville- 
fort  avec  une  intonation  impossible  à  décrire:  n'est-ce 
pas  que  c'est  injuste,  odieusement  injuste?  Ce  pauvre 
Edouard,  il  est  aussi  bien  le  petit-fds  de  M.  Noirlier  que 
Valentine,  et  cependant  si  Vnlentine  n'avait  pas  dû  épou- 
ser M.  Franz,  M.  Noirtier  lui  laissait  tout  fon  bien;  et 
déplus,  enfin,  Edouard  porte  le  nom  de  la  famille,  ce 
qui  n'empêche  pas  que,  même  en  supposant  que  Valen- 
tine  soit  effectivement  déshéritée  par  son  grand-père  , 
elle  sera  encore  trois  fois  plus  riche  quelui. 

Ce  coup  porté,  le  comte  écouta  et  ne  parla  plus. 

—  Tenez,  reprit  Viliefort,  tenez,  monsieur  le  comte, 
cessons,  je  sous  prie  de  nous  entretenir  de  ces  misères 
de  famille;  oui,  c'est  vrai,  ma  fortune  va  grossir  le  revenu 
des  pauvres,  qui  sont  aujourd'hui  h:s  \éritab!es  riches. 
Oui,  mon  père  m'aura  frustré  d'un  espoir  légitime,  et 
cela  sans  raison  ;  mais  moi  j'aurai  agi  comme  un  homme 
de  sens,  comme  un  homme  de  cœur.  M.  d'Epinay,  à  <iui 
j'avais  promis  le  revenu  de  cette  somme,  le  recevra,  dus- 
sé-je  m'imposer  les  i)lus cruelles  privations. 

—  Cependant,  reprit  madame  de  Yillefort,  revenant 
à  )a  seule  idée  qui  murmurât  sans  cesse  au  fond  de  son 
cœur,  peut-être  vaudrait-il  mieux  que  l'on  confiât  celte 
mésaventure  à  M.  d'Epinay,  et  qu'il  rendit  lui-même  sa 
parole. 

—  Oh!  ce  serait  un  grand  malheur  I  s'écria  Yillefort. 

—  Un  grand  malheur?  répéta  Monte-Cristo. 

—  Sans  doute,  reprit  Yillefort  en  se  radoucissant  ;  un 
mariage  manqué,  même  pour  des  raisons  d'argent,  jette 
de  la  défaveur  sur  une  jeune  fille;  puis,  d'anciens  bruits 
que  je  voulais  éteindre  reprendraient  de  la  consistance. 
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Mais  non,  il  n'en  sera  rien.  M.  d'Epinay,  s'il  est  lionnèlc 
homme,  se  verra  encore  plus  engagé  par  l'exliérédation 
de  Valenline  qu'auparavant;  autrement  il  agirait  donc 
dans  un  simple  but  d'avarice  :  non,  c'est  impossible. 

—  Je  pense  comme  M.  de  Yillefort,  dit  Monte-Cristo 
en  fixant  son  regard  sur  madame  de  Yillefort;  et  si  j'é- 
tais assez  de  ses  amis  pour  me  permettre  de  lui  donner 
un  conseil,  je  l'inviterais,  puisque  M.  d'Epinay  va  reve- 
nir, à  ce  que  l'on  m'a  dit  du  moins,  à  nouer  cette  affaire 
si  fortement  qu'elle  ne  se  pût  dénouer  ;  j'engagerais  en- 
lin  une  partie  dont  l'issue  doit  être  si  honorable  pour 
M.  de  Yillefort. 

Ce  dernier  se  leva,  transporté  d'une  joie  visible,  tan- 
dis que  sa  femme  pâlissait  légèrement. 

—  Bien,  dit-il,  voilà  tout  ce  que  je  demandais  et  je 
me  prévaudrai  de  l'opinion  d'un  conseiller  tel  que  vous» 
dit-il  en  tendant  la  main  à  Monte-Cristo.  Ainsi  donc,  que 
tout  le  monde  ici  considère  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui 
comme  non  avenu;  il  n'y  a  rien  de  changé  à  nos  projets. 

— Monsieur,  dit  le  comte,  le  monde,  tout  injuste  qu'il 
est,  vous  saura,  je  vous  en  réponds,  gré  de  votre  résolu- 
tion ;  vos  amis  en  seront  fiers,  et  M,  d'Kpinay,  dùt-il 
prendre  mademoiselle  de  Yillefort  sans  dot,  ce  qui  ne 
saurait  être,  sera  charmé  d'entrer  dans  une  famille  où 
l'on  sait  s'élever  à  la  hauteur  de  tels  sacrifices  pour  tenir 
sa  parole  et  remplir  son  devoir.  ' 

En  disant  ces  mots,  le  comte  s'était  levé  et  s'apprêtait 
à  partir. 

— Yous  nous  quittez,  monsieur  le  comte? dit  madame 
de  Yillefort. 

—  J'y  suis  forcé,  madame,  je  venais  seulement  vous 
rappeler  votre  promesse  pour  samedi. 

—  Craigniez-vous  que  nous  l'oubliassions? 
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—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame;  mais  M.  de  Ville- 
fort  a  de  si  graves  et  parfois  de  si  urgentes  occupa- 
tions... 

—  Mon  mari  a  donné  sa  parole,  monsieur,  dit  madame 
de  Villefort  ;  vous  venez  de  voir  qu'il  la  tient  quand  il  a 
tout  à  perdre,  à  plus  forte  raison  quand  il  a  tout  à  ga- 
gner. 

—  Et,  demanda  Villefort,  est-ce  à  votre  maison  des 
Champs-Elysées  que  la  réunion  a  lieu? 

—  Non  pas,  dit  Monte-Cristo,  et  c'est  ce  qui  rend 
encore  votre  dévoûment  plus  méritoire  :  c'est  à  la  cam- 
pagne. 

—  A  la  canippgne? 

—  Oui. 

—  Et  où  cela?  près  de  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Aux  portes,  à  une  demi  lieue  de  la  barrière,  à  Au- 
to u  il. 

—  A  Aulcuil  !  s'écria  Villefort.  Ah!  c'est  vrai,  ma- 
dame m'a  dit  que  vous  demeuriez  à  Auteuil,  puisque 
c'est  chez  vous  qu'elle  a  été  transportée.  Et  à  quel  en- 
droit d'Auteuil? 

—  Rue  de  la  Fontaine  ! 

—  Rue  de  la  Fontaine!  reprit  Villefort  d'une  voix 
étranglée  ;  et  à  quel  numéro? 

—  Au  numéro  28. 

—  Mais,  s'écria  Villefort,  c'est  donc  à  vous  que  l'on  a 
vendu  la  maison  de  M.  deSaint-Méran? 

—  De  M.  de  Saint-Méran?  demanda  Monte-Cristo. 
Cette  maison  appartenait-elle  donc  à  M.  de  Saint-Méran? 

—  Oui,  reprit  madame  de  Villefort,  et  croyez-vous 
une  chose,  monsieur  le  comte? 

—  Laquelle? 

—  Vous  trouvez  celte  maison  jolie,  n'est-ce  pas? 
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—  Charinanlc. 

—  Eh  bien  !  mon  mari  n'ajamais  voulu  riiabilor. 

—  Olil  reprit  Moiile-Crislo,envéri(é  monsieur,  c'est 
une  prévention  dont  je  iiç  mç  rends  pas  compte. 

'~~-  JO  n  aime  pas  Àuleuil,  monsieur,  répondit  le  pro- 
c'JtYtir  (îu  foi,  en  faisant  un  eiïort  sur  lui-méme- 

-«-  Mais  je  ne  serai  pas  assez  malheureux,  je  Tespère, 
dit  at<?c  inquiétude  Monle-Cris(o,  pour  que  cette  antipa- 
thie nif;  prive  du  Ijonheur  de  vous  recevoir? 

—  Non,  monsieur  le  comte...  j'espère  bien...  croycif; 
que  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  balbutia  Villclurt.. 

.—  Oh  !  répondit  Monte-Cristo,  je  n'admets  pas  d'ex- 
cuse. Samedi,  à  six  heures  je  vous  attends,  et  si  vous  ne 
veniez  pas,  je  croirais,  que  sais-je,  moi?  qu'il  y  a  sur 
cette  maison  inhabitée  depuis  vingt  ans  quelque  lugubre 
tradition,  quelque  sanglante  légende. 

—  J'irai,  monsieur  le  comte,  j'irai,  dit  vivement  Vil- 
lefort. 

—  Merci,  dit  Monte-Cristo.  M.iiulenant  il  faut  que 
vous  me  permettiez  de  prendre  congé  de  vous. 

—  En  efTet,  vous  avez  dit  que  vous  étiez  forcé  de 
nous  quitter,  monsieur  le  comte,  dit  madame  de  Ville- 
fort,  et  vous  alliez  même,  je  crois,  nous  dire  pourquoi 
faire,  quand  vous  vous  êtes  inîerronipu  pour  passer  à 
une  autre  idée. 

—  En  vérité,  madame,  dit  Monte-Cristo,  je  ne  sais 
si  j'oserai  vous  dire  où  je  vais. 

—  Bah  !  dites  toujours. 

— Je  vais,  en  véritable  badaud  que  je  suis,  visiter  une 
chose  qui  m'abien  souvent  fait  rêver  des  heures  entièics. 

—  Laquelle? 

—  Un  télégraphe.  Ma  foi  tant  pis,  voilà  le  mot  làihé, 

—  Un  télégraphe  !  répéta  madame  de  Villeforl. 
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—  Eli  mon  Dieu,  oui,  un  télégraplie.  J'ai  vu  parfois 
au  bout  d'un  chemin,  sur  un  (ertrc,  par  un  beau  soleil, 
se  lever  ces  bras  noirs  el  pliants  pareils  aux  pattes  d'un 
immense  coléoptère,  et  jamais  ce  ne  fut  sans  émotion,  je 
vous  jure,  car  je  pensais  que  ces  signes  bizarres  fen- 
dant l'air  avec  précision,  et  portant  à  trois  cents  lieues 
la  volonté  inconnue  d'un  honmie  assis  devant  une  table, 
à  un  autre  homme  assis  à  l'exlrémitc  de  la  ligne  devant 
une  autre  table,  se  dessinaient  sur  le  gris  du  nuage  ou 
sur  l'azur  du  ciel,  par  la  seule  force  du  vouloir  de  ce 
chef  tout-puissant  :  je  croyais  alors  aux  génies,  aux  syl- 
phes, aux  gnomes,  aux  pouvoirs  occultes  enfin,  et  je 
riais.  Or,  jamais  l'envie  ne  m'était  venue  de  voir  de  près 
ces  gros  insectes  au  ventre  blanc,  aux  pattes  noires 
et  maigres,  car  je  craignais  de  trouver  sous  leurs  ailes 
de  pierre  le  [)etit  génie  humain,  bien  gouruié,  bien  pé- 
dant, bien  bourré  de  science,  de  cabale  ou  de  sorcellerie. 
Mais  voilà  qu'un  beau  matin  j'ai  appiis  que  le  moteur 
de  cha(|ue  télégi'aphe  était  un  [uiuvre  diable  d'ein[)loyéà 
douze  cents  francs  par  au,  occupé  tout  le  jour  à  regarder 
non  pas  le  ciel  comme  l'astronome,  non  pas  l'eau  comme 
le  pécheur,  non  pas  le  paysage  comme  un  cerveau  vide, 
mais  bien  l'insccic  au  ventre  blanc,  aux  pattes  noires, 
son  correspondant,  placé  à  quelque  qualre  ou  cinq  lieues 
de  lui.  Alors  je  me  suis  senli  pris  d'un  désir  curieux  de 
voir  de  près  celte  chrysalide  vivante  et  d'assister  à  la  co- 
médre  que  du  fond  de  sa  coque  elle  donne  à  cette  autre 
chrysalide,  en  tirant  les  uns  après  les  autres  quelques 
bouts  de  licellc. 

—  Et  vous  allez  là  ? 

—  J'y  vais. 

— '■  A  quel  télégraphe?  A  celui  du  ministère  de  l'in- 
térieur ou  de  l'Observatoire? 
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—  Oh  !  non  pas,  jo  trouverais  l;\  des  gens  qui  vou- 
draient me  forcer  de  comprendre  des  choses  que  je  veux 
ignorer  et  qui  m'expliqueraient  malgré  moi  un  mystère 
qu'ils  ne  connaissent  pas.  Peste!  je  veux  garder  les  illu- 
sions que  j'ai  encore  sur  les  insectes;  c'est  bien  assez 
d'avoir  déjà  perdu  celles  que  j'avais  sur  les  hommes.  Je 
n'irai  donc  ni  au  télégraphe  du  ministère  de  l'intérieur, 
ni  au  télégraphe  de  l'Observatoire.  Ce  qu'il  me  faut, 
c'est  le  télégraphe  en  plein  champ,  pour  y  trouver  le  pur 
bonhomme  pétrifié  dans  sa  tour. 

—  Vous  êtes  un  singulier  grand  seigneur,  dit  Ville- 
fort. 

—  Quelle  ligne  me  conseillez-vous  d'étudier? 

—  Mais  la  plus  occupée  à  cette  heure. 

—  Bon  !  celle  d'Espagne,  alors? 

—  Justement.  Voulez-vous  une  lettre  du  ministre 
pour  qu'on  vous  explique... 

—  Mais  non,  dit  Monte-Cristo,  puisque  je  vous  dis, 
au  contraire,  que  je  n'y  veux  rien  comprendre.  Du  mo- 
ment où  j'y  comprendrai  quelque  chose,  il  n'y  aura  plus 
de  télégraphe,  il  n'y  aura  plus  qu'un  signe  de  M.  Du- 
chàtel  ou  de  M.  de  Montalivet  transmis  au  préfet  de 
Bayonne  et  travesti  en  deux  mots  grecs  ;  —  t-/;a£,  ypa- 
çctv.  —  C'est  la  bête  aux  pattes  noires  et  le  mot  ef- 
frayant que  je  veux  conserver  dans  toute  sa  pureté  et 
dans  toute  ma  vénération. 

—  Allez  donc,  car  dans  deux  heures  il  fora  nuit,  et 
vous  ne  verrez  plus  rien. 

—  Dial)le  !  vous  m'effrayez.  Quel  est  le  plus  proche  ? 

—  Sur  la  route  de  Bayonne  ? 

—  Oui,  va  pour  la  route  de  Bayonne. 

—  C'est  celui  de  Châtillon. 

—  El  après  celui  de  Châtillon  ? 
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—  Celui  (le  la  tour  de  Montlhéry,  je  crois. 

—  Mei'ci,  au  revoir!  Samedi  je  vous  raconterai  mes 
impressions. 

A  la  porte,  le  comte  se  trouva  avec  les  deux  notaires 
qui  venaient  de  déshériter  Yalenline,  et  qui  se  retiraient 
enchantés  d'avoir  fait  un  acte  qui  ne  pouvait  manquer 
de  leur  faire  grand  honneur. 


IV 


LE    MOYEN    DE    DELIVRER    UN    JARDINIER    DES    LOiRS 
QUî    MANGENT    SES    l'ÈCHES. 

Non  pas  le  même  soir,  comme  il  l'avait  dit,  mais  le 
lendemain  matin,  le  comte  de  Monte-Cristo  sortit  par  la 
barrière  d'Enfer,  prit  la  route  d'Orléans,  dépassa  le  vil- 
lage de  Linas  sans  s'arrêter  au  télégraphe,  qui,  juste- 
ment au  moment  oii  le  comte  passait,  faisait  mouvoir 
ses  longs  bras  décharnés,  et  gagna  la  tour  de  Montlhéry, 
située,  comme  chacun  sait,  sur  le  point  le  plus  élevé  de 
la  plaine  de  ce  nom. 

Au  pied  de  la  colline,  le  comte  mit  pied  à  terre,  et 
par  un  petit  sentier  circulaire,  large  de  dix-huit  pouces, 
commença  de  gravir  la  montagne;  arrivé  au  sommet,  il 
se  trouva  arrêté  par  une  haie  sur  laquelle  les  fruits  verts 
avaient  succédé  aux  fleurs  roses  et  blanches. 

Monte-Cristo  chercha  la  porte  du  petit  enclos,  et  ne 
tarda  point  à  la  trouver.  C'était  une  petite  herse  en  bois, 
roulant  sur  des  gonds  d'osier  et  se  fermant  avec  un 
clou  et  une  ficelle.  En  un  instant  le  comte  fut  au  cou- 
rant du  mécanisme  et  la  porte  s'ouvrit. 

IV.  3 
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Le  comle  se  trouva  alors  dans  un  petit  jardin  de  vingt 
pieds  de  long  sur  douze  de  larjre,  borné  d'un  côté  par  la 
partie  delà  haie  dans  laquelleétaiteucadrée  l'ingénieuse 
niacliine  que  nous  avons  décrite  sous  le  nom  de  porte; 
et  de  l'autre  par  la  vieille  tour  ceinte  de  lierre,  toute  par- 
semée de  ravenelles  et  de  giroflées. 

On  n'eût  pas  dit,  à  la  voir  ainsi  ridée  et  fleurie  comme 
une  aïeule  à  qui  ses  petits-wfants  viennent  de  souliaitor 
la  fèt"0,  cj^u'elle  pourrait  raconter  bien  des  drames  terri- 
bles, isi  ^lle  joignait  une  voix  aux  oreilles  menaçantes 
qu'un  vielî^t  proverbe  donne  aux  murailles. 

On.parcqiirait  ce  jardin  en  suivant  une  allée  sablée  de 
sablé  rouge,  sur  lequel  mordait,  avec  des  tons  qui  eus- 
sent réjoui  l'œil  de  J>àkcroix,  noire  lUibens  moderne, 
une  bordure  degros'^ois,  vieille  de  plusieurs  années. 
Cette  allée  avait  la  forn^c  d'un  8,  et  tournait  en  s'élan- 
çant,  de  manière  à  faire  dans  un  jardin  de  vingt  pieds 
une  promenade  de  soijQnle.  Jamais  Flore,  la  riante  et 
fraîche  déesse  des  bons  jardiniers  latins,  n'avait  été  ho- 
norée d'un  culte  aussi  minutieux  et  aussi  pur  que  l'était 
celui  qu'on  lui  rendait  dans  ce  petit  enclçs. 

En  eflet,  de  vingt  rosiers  qui  composaient  le  parterre, 
pas  une  feuille  ne  portait  la  trace  de  la  mouche,  pas  \u\ 
filet  la  petite  grappe  de  pucerons  verts  qui  désolent  et 
rongent  les  [ikntes  grandissant  sur  uu  terrain  humide. 
Ce  n'était  cependant  point  Ihumidité  qui  manijuait  à  ce 
jardin  :  laTei^fe  noire  comme  do  la  sUie,  l'opaque  feuil- 
lage des  arbi'es,  "îe  disaient  assez  ;  d'ailleurs  riuimidilé 
factice  eût  promplempîil  suppléé  à  l'humidité  naturelle, 
grâce  au  tonneau  plein  d'eau  cr(rtipissante  qui  creusait 
UH  des  angU-s  du  jardin,  et  dans  lequel  stationnaient, 
sur  une  nappe  verte,  une  grenouille  et  un  crapaud  qui, 
par  incompatibilité  d'humeur,  sans  doute,  se  tenaient 
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toujours,  en  se  tournant  le  dus,  aux  deux  points  oppo- 
sés du  cercle. 

D'ailleurs,  pas  une  herbe  dans  les  allées,  pas  un  rejo- 
(on  parasite  dansles  plates-bandes  ;  une  petile-maîtresse 
polit  et  émonde  avec  moins  de  soin  les  géraniums,  les 
cactus  elles  rhododendrons  de  sa  jardinière  de  poi'celaino 
que  ne  le  faisait  le  maître  jusqu'alors  invisible  du  petit 
enclos.  '■ 

Monte-Cristo  s'arrêta  après  avoir  refermé  la  porte  en 
agrafant  la  licelle  à  son  clou,  et  embrassa  d'un  regard 
toute  la  propriété. 

—  Il  paraît,  dit-il;  que  l'homme  du  télégraphe  a  des 
jardiniers  à  l'année,  ou  se  livre  passionnément  à  l'agri- 
culture. 

Tout  à  coup  il  se  heurta  à  quelque  chose,  tapi  der, 
rière  une  brouette  chargée  de  feuillage  :  ce  quelque  chose 
se  redressa  en  laissant  échapper  une  exclamation  qui 
peignait  son  étonnement,  et  Monte-Cristo  se  ti'ouva  en 
face  d'un  bonhomme  d'une  cinquantaine  d'années  qui 
ramassait  des  fraises  qu'il  plaçait  sur  des  feuilles  de 
vigne. 

Il  y  avait  douze  feuilles  de  vigne  et  presque  autant  de 
fraises. 

Le  -bonhomme,  en  se  relevant,  faillit  laisser  choir 
fraises,  feuilles  et  assiette.  ' 

—  Vous  faites  votre  récolle,  monsieur?  dit  Monle- 
Cristo  en  souriant. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  en  por- 
tant la  main  à  sa  casquette,  je  ne  suis  pas  là-haut,  c'est 
vrai,  mais  je  viens  d'en  descendre  à  l'instant  même. 

—  Que  je  ne  vous  gêne  en  rien,  mon  ami,  ditle  comte  ; 
cueillez  vos  fraises,  si  toutefois  il  vous  en  reste  encore. 

—  J'en  ai  encore  dix,  dit  l'homme,  car  en  voici  onze. 
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Cl  j'en  avais  vingt  et  une,  cinq  de  plus  que  Tannée  der- 
nière. Mais  ce  n'est  pas  étonnant,  le  printem[)s  a  été 
cliaud  celle  année,  et  ce  qu'il  faut  aux  fraises,  voyez- 
vous,  monsieur,  c'est  la  chaleur.  Voilà  pourquoi,  au  lieu 
de  seize  que  j'ai  eues  l'année  passée,  j'en  ai  cette  année, 
voyez-vous,  onze  déjà  cueillies,  douze,  treize,  quatorze, 
quinze,  seize,  dix-sept,  dix-huit.  Oh!  mon  Dieu!  il  m'en 
manque  deux,  elles  y  étaient  encore  hier,  monsieur, 
elles  y  étaient,  j'en  suis  sûr,  je  les  ai  comptées.  Il  faut 
que  ce  soit  le  fils  de  la  mère  Simon  (jui  me  les  ait  souf- 
flées; je  l'ai  vu  roder  par  ici  ce  matin.  Ah  !  le  petit  droie, 
voler  dans  un  enclos  !  il  ne  sait  donc  pas  où  cela  peut  le 
mener. 

—  En  effet,  dit  Monte-Cristo,  c'est  grave,  mais  vous 
ferez  la  part  de  la  jeunesse  du  délinquant  et  de  sa  gour- 
mandise. 

—  Certainement,  dil  le  jardinier  ;  cependant  ce  n'en 
est  pas  moins  fort  désagréable.  Mais,  encore  une  fois, 
pardon,  monsieur  :  c'est  peut-être  un  chef  que  je  fiiis 
attendre  ainsi? 

Et  il  interrogeait  d'un  regard  craintif  le  comte  et  son 
liabit  bleu. 

—  Uassurez-vous,  mon  ami,  dit  le  comte  avec  ce  sou- 
rire qu'il  faisait,  à  sa  volonté,  si  terrible  et  si  bienveil- 
lant, et  qui  celle  fois  n'exprimait  que  la  bienveillance,  je 
ne  suis  point  un  cliefqui  vient  pour  vous  inspecter,  mais 
un  simple  voyageur  conduit  par  la  curiosité  et  qui  com- 
mence même  à  se  reprocher  sa  visite  en  voyanlqu'ilvous 
fait  perdre  votre  temps. 

—  Oh  !  mon  temps  n'est  pas  cher,  répliqua  le  bon- 
homme avec  un  sourire  mélancolique.  Cependant  c'est 
le  temps  du  gouvernement  et  je  ne  devrais  pas  le  perdre  ; 
mais  j'avais  reçu  le  signal  qui  m'annonçait  que  je  pou- 
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vais  me  reposer  une  heure  (il  jeta  les  yeux  sur  un  cadran 
solaire,  car  il  y  avait  de  tout  dans  l'enclos  de  la  tour  de 
Montlhéry,  même  un  cadran  solaire),  et,  vous  le  voyez, 
j'avais  encore  dix  minutes  devant  moi,  puis  mes  fraises 
étaient  mûres,  et  un  jour  de  plus...  D'ailleurs,  croiriez- 
vous,  monsieur,  que  les  loirs  me  les  mangent? 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  l'aurais  pas  cru,  répondit  gra- 
vement Monte-Cristo;  c'est  un  mauvais  voisinage,  mon- 
sieur, que  celui  des  loirs,  pour  nous  qui  ne  les  man- 
geons pas  confits  dans  du  miel  comme  faisaient  les  Ro- 
mains. 

—  Ah  !  les  Romains  les  mangeaient?  fit  le  jardinier, 
ils  mangeaient  les  loirs? 

—  J'ai  lu  cela  dans  Pétrone,  dit  le  comte. 

—  Vraiment?  Ça  ne  doit  pas  être  bon,  quoiqu'on  dise  : 
Gras  comme  un  loir.  Et  ce  n'est  pas  étonnant,  mon- 
sieur, que  les  loirs  soient  gras,  attendu  qu'ils  dorment 
toute  la  sainte  journée,  et  qu'ils  ne  se  réveillent  que  pour 
ronger  toute  la  nuit.  Tenez,  l'an  dernier,  j'avais  quatre 
abricots;  ils  m'en  ont  entamé  un.  J'avais  un  brugnon, 
un  seul,  il  est  vrai  que  c'est  un  fruit  rare;  eh  bien  ! 
monsieur,  ils  me  l'ont  à  moitié  dévoré  du  côté  de  la 
muraille  ;  un  brugnon  superbe  et  qui  était  excellent.  Jo 
n'en  ai  jamais  mangé  de  meilleur. 

—  A^ous  l'avez  mangé?  demanda  Monte-Cristo. 

—  C'est  à  dire  la  moitié  qui  restait,  vous  comprenez 
bien.  C'était  exquis,  monsieur.  Ah!  dame!  ces  messieurs- 
là  ne  choisissent  pas  les  pires  morceaux.  C'est  comme  le 
lils  de  la  mère  Simon,  il  n'a  pas  choisi  les  plus  mauvaises 
fraises,  allez  !  Mais  cette  année,  continua  l'horticulteur, 
soyez  tranquille,  cela  ne  m'arriverapas,  dussé-je,  quand 
les  fruits  seront  près  de  mûrir,  passer  la  nuit  pour  les 
izarder. 
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Monte-Ciislo  en  avait  assez  vu.  Chaque  homme  a  sa 
passion  qui  le  mord  au  lond  du  cœur,  comme  chaque 
IVuit  son  ver  ;  celle  de  Thomme  au  télégraphe  ,  c'était 
l'horticulture. 

Il  se  mit  à  cueillir  les  feuilles  de  vigne  qui  cachaient 
les  grappes  au  soleil,  et  se  conquit  par  là  le  cœur  du 
jardinier. 

—  Monsieur  était  venu  pour  voir  le  télégraphe  ?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  si  toutefois  cela  n'est  pas  défendu 
})ar  les  règlements. 

—  Oh  !  pas  défendu  le  moins  du  momie,  dit  le  jardi- 
nier, attendu  qu'il  n'y  a  rien  de  dangereux,  vu  que  per- 
sonne ne  sait  ni  ne  peut  savoir  ce  que  nous  disons. 

—  On  m'a  dit,  en  effet,  reprit  le  comte,  que  vous  lé- 
pétiez  des  signaux  que  vous  ne  compreniez  pas  vous- 
même. 

—  Certainement,  monsieur;  et  j'aime  bien  mieux  cela, 
dit  en  riant  l'homme  du  télégraphe. 

—  Pourquoi  aimez-vous  mieux  cela? 

—  Parce  que,  de  cette  façon,  je  n'ai  pas  de  responsa- 
bilité. Je  suis  une  machine,  moi,  et  pas  autre  chose,  et 
pourvu  que  je  fonctionne,  on  ne  m'en  demande  pas  da- 
vantage. 

—  Diable!  fit  Monte-Cristo  en  lui-même,  est-ce  que 
par  hasard  je  serais  tombé  sur  un  homme  qui  n'aurait 
pas  d'ambition  ?  Morbleu  !  ce  serait  jouer  de  malheur. 

—  Monsieur,  dit  le  jardinier,  en  jetant  un  coup  d'(cil 
sur  son  cadran  solaire,  les  dix  minutes  vont  expirer, 
je  retourne  à  mon  poste.  VOus  plaît-il  de  monter  avec 
moi  ? 

—  Je  vous  suis. 

Monte-Cristo  entra,  en  effet,  dans  la  tour  divisée  eu 
trois  étages  ;  coUii  du  bas  contenait  quelques  inslru- 
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nieiils  aratoires,  tels  que  bèclic^,  ràteaiiX;  arrosoirs,  dres- 
sés contre  la  muraille  :  c'était  tout  l'ameublement. 

Le  second  était  Tliabitalion  ordinaire  ou  plutôt  noc- 
turne de  l'employé;  il  contenait  quelques  pauvres  usten- 
siles de  ménage  ,  un  lit,  une  table,  deux  chaises,  une 
fontaine  de  grès,  plus  quelques  herbes  sèches  pendues 
au  plafond,  et  que  le  comte  reconnut  pour  des  poids  de 
senteur  et  des  haricots  d'Espagne  dont  le  bonhomme 
conservait  la  graine  dans  sa  coque  ;  il  avait  caqueté  tout 
cela  avec  le  soin  d'un  maître  botaniste  du  jardin  des 
Plantes. 

—  Faut-il  passer  beaucoup  de  temps  à  étudier  la  télé- 
graphie, monsieur?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Ce  n'est  pas  l'étude  qui  est  longue,  c'est  le  surnu- 
mérariat. 

—  Et  combien  reçoit-on  d'a[)pointements? 

—  Mille  francs,  monsieur. 

—  Ce  n'est  guère. 

• —  Non  ;  mais  on  est  logé,  comme  vous  voyez. 
Mon.tc-Crislo  regarda  la  chambre. 

—  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  tenir  à  son  logement  !  mur- 
mu  ra-t-il. 

On  passa  au  troisième  étage  :  c'était  la  chambre  du 
télégraphe.  Monte-Cristo  regarda  tour  à  tour  les  deux 
poignées  de  fer  à  l'aide  desquelles  l'employé  faisait  jouer 
la  machine. 

—  C'est  fort  intéressant,  dit-il,  mais  à  la  longue  c'est 
une  vie  qui  doit  vous  paraître  un  peu  insipide  ? 

—  Oui,  dans  le  commencement  cela  doniiele  torticolis 
à  force  de  regarder  ;  mais  au  bout  d'un  an  ou  deux  on  s'y 
fait  ;  puis  nous  avons  nos  heures  de  récréation  et  nos 
jours  de  congé. 

—  Vos  jours  de  congé? 
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— •  Oui. 

—  Lesquels? 

—  Ceux  où  il  fait  du  brouillard. 

—  Ah  !  c'est  juste. 

—  Ce  sont  mes  jours  de  fête  à  moi  ;  je  descends  dans 
le  jardin  ces  jours-là  ,  et  je  plante  ,  je  taille,  je  rogne , 
j'échenille  :  en  somme,  le  temps  passe. 

—  Depuis  combien  de  temps  êlcs-vous  ici? 

— Depuis  dix  ans,  et  cinq  ans  de  surnumérariat,  quinze. 

—  Vous  avez... 

—  Cinquante-cinq  ans. 

—  Combien  de  temps  de  service  vous  faut-il  [tour  avoir 
la  pension? 

—  Oh  î  monsieur,  vingt-cinq  ans. 

—  Et  de  combien  est  celte  pension  ? 

—  De  cent  écus. 

—  Pauvre  humanité  !  murmura  Monte-Cristo. 

—  Vous  dites,  monsieur...  demanda  remployé. 

—  Je  dis  que  c'est  fort  intéressant. 

—  Quoi  ? 

—  Tout  ce  que  vous  me  montrez...  Et  vous  ne  com- 
prenez rien  absolument  à  vos  signes? 

—  Uicn  absolument. 

—  Vous  n'avez  jamais  essayé  de  comprendre? 

—  Jamais  ;  pour  quoi  faire? 

—  Cependant,  il  y  a  des  signaux  qui  s'adressent  à  vous 
directement. 

—  Sans  doute. 

—  Et  ceux-là  vous  les  comprenez? 

—  Ce  sont  toujours  les  mêmes. 

—  Et  ils  disent?... 

—  Rien  de  iwuveau...  vous  avez   une  heure...  ou  à 
demain. 
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—  Voilà  qui  est  parfaitement  innocent,  dit  le  comte; 
mais  regardez  donc,  ne  voilà-t-il  pas  votre  correspondant 
qui  se  met  en  mouvement? 

—  Ah  !  c'est  vrai;  merci,  monsiear, 

—  Et  que  vous  dit-il?  est-ce  quelque  chose  que  vous 
comprenez? 

—  Oui  ;  il  me  demande  si  je  suis  prêt. 

—  Et  vous  lui  répondez?... 

—  Par  un  signe  qui  apprend  en  même  temps  à  mon 
correspondant  de  droite  que  je  suis  prêt,  tandis  qu'il 
invite  mon  correspondant  de  gauche  à  se  préparer  à  son 
tour, 

—  C'est  très  ingénieux,  dit  le  comte. 

—  Vous  allez  voir,  reprit  avec  orgueil  le  bonhomme, 
dans  cinq  minutes  il  va  parler. 

—  J'ai  cinq  minutes  alors,  dit  Monte-Ciisto,  c'est  plus 
de  temps  qu'il  ne  m'en  faut.  Mon  cher  monsieur,  dit-il, 
permettez-moi  de  vous  faire  une  question. 

—  Faites. 

—  Vous  aimez  le  jardinage  ? 

—  Avec  passion. 

—  Et  vous  seriez  heureux,  au  lieu  d'avoir  une  ter- 
rasse de  vingt  pieds,  d'avoir  un  enclos  de  deux  ar- 
pents? 

—  Monsieur,  j'en  ferais  un  paradis  terrestre. 

—  Avec  vos  mille  francs  vous  vivez  mal? 

—  Assez  mal  ;  mais  enlin  je  vis. 

—  Oui;  mais  vous  n'avez  qu'un  jardin  miséiable. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  le  jardin  n'est  pas  grand. 

—  Et  encore;  tel  qu'il  est,  il  est  peuplé  de  loirs  qui 
dévorent  tout. 

—  Ça  c'est  mon  fléau. 

—  Dites-moij  si  vous  aviez  le  malheur  de  tourner  la 

3. 
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tèle,  quand  le  correspondant  de  droite  va  marcher? 

—  Je  ne  le  verrais  pas. 

—  Alors,  qu'arriverai t-ij  ? 

—  Que  je  ne  pourrais  pas  répéter  ses  signaux. 

—  Et  après  ? 

—  il  arriverait  que  ne  les  ayant  pas  répétés  par  négli- 
gence, je  serais  mis  à  l'amende. 

—  De  combien  ? 

—  De  cent  francs. 

—  Le  dixième  de  votre  revenu  ;  c'est  joli  î 

—  Ail  !  fit  l'employé. 

—  ("-('la  vous  est  arrivé?  dit  Monte-Cristo, 

—  Une  fois,  monsieur,  une  fois  que  je  grell'ais  un 
rosier  noisette. 

—  Bien.  Maintenant,  si  vous  vous  avisiez  de  chan- 
ger quelque  chose  au  signal  ou  d'en  transmettre  un 
autre  ? 

—  Alors,  c'est  différent,  je  serais  renvoyé  et  je  per- 
drais ma  pension. 

—  Trois  cents  francs? 

—  Cent  écus,  oui,  monsieur  ;  aussi,  vous  comprenez 
que  jamais  je  ne  ferai  rien  de  tout  cela. 

—  Pas  même  pour  quinze  ans  de  vos  appointements? 
Vo\ons,  ceci  mérite  réflexion,  liein? 

—  Pour  quinze  mille  francs? 

—  Oui. 

—  Monsieur,  vous  m'eflVayez. 

—  Bah! 

—  Monsieur,  vous  voulez  me  tenter? 

—  Justement  !  Quinze  mille  francs,  comprenez-vous? 

—  Monsieur,  laissez-moi  regarder  mon  correspondant 
de  droite  ! 

—  Au  contraire,  ne  le  regardez  pas  et  regardez  ceci. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Conimenl!  vous  ne  connaissez  pas  ces  petits  pa- 
piers-là? 

—  Des  billels  de  banque  ! 

—  Carrés  ;  il  y  en  a  quinze. 

—  Et  à  qui  sont-ils? 

—  A  vous,  si  vous  voulez. 

—  A  moi!  s'écria  reni[)loyé  sulToquc. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  à  vous,  en  toute  propriété. 

—  Monsieur,  voilà  mon  correspondant  de  droite  qui 
marche. 

—  Laissez-le  marchci". 

—  Monsieur,  vous  m'avez  distrait,  et  je  vais  être  à  l'a- 
mende. 

—  Cela  vous  coi'ilera  cent  francs  ;  vous  voyez  bien  que 
vous  avez  tout  intérêt  à  prendre  mes  quinze  billets  de 
banque. 

—  Monsieur,  le  correspondant  de  droite  s'impatiente, 
il  redouble  ses  signaux. 

—  Laissez-le  faire  et  prenez. 

Le  comte  mil  le  paquet  dans  la  main  de  l'employé. 

—  Maintenant,  dit-il,  ce  n'est  pas  tout  :  avec  vos 
quinze  mille  francs  vous  ne  vivrez  pas. 

—  J'aurai  toujours  ma  jilace. 

—  Non,  vous  la  perdrez  ;  car  vous  allez  faire  un  autre 
signe  que  celui  de  votre  correspondant. 

—  Oh!  monsieur,  que  me  proposez-vous  là? 

—  Un  enfantillage. 

—  Monsieur,  à  moins  que  d'y  être  forcé... 

—  Je  compte  bien  vous  y  forcer  ell'cclivement. 

Et  Monte-Cristo  tira  de  sa  poche  un  autre  paquet. 

—  Voici  dix  autres  mille  francs,  dil-il  ;  avec  les  quinze 
qui  sont  dans  votre  poche,  cela  fera  vingt-cinq  mille- 
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Avec  cinq  mille  francs  vous  achèterez  une  jolie  pclilc 
maison  et  deux  arpents  de  terre  ;  avec  les  vingt  mille 
autres,  vous  vous  ferez  mille  francs  de  rente. 

—  Un  jardin  de  deux  arpents? 

—  Et  mille  francs  de  rente. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Mais  prenez  donc! 

Et  Monte-Cristo  mit  de  force  les  dix  mille  francs  dans 
la  main  de  l'employé. 

—  Que  dois-je  faire  ? 

—  Rien  de  bien  difficile. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Répéter  les  signes  que  voici. 

Monle-Cristo  tira  de  sa  poche  un  papier  sur  lequel  il  y 
avait  trois  signes  tout  tracés,  des  numéros  indiquant 
l'ordre  dans  lesquels  ils  devaient  èlre  faits. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  comme  vous  voyez. 

—  Oui,  mais... 

.  —  C'est  pour  le  coup  que  vous  aurez  des  brugnons, 
et  de  reste. 

Le  coup  porta;  rouge  de  fièvre  et  suant  à  grosses 
gouttes,  le  bonhomme  exécuta  les  uns  après  les  autres 
les  trois  signes  donnés  par  le  comte,  malgré  les  ef- 
fiayantes  dislocations  du  correspondant  de  droite,  qui, 
ne  comprenant  rien  à  ce  changement ,  commençait  à 
croire  que  l'homme  aux  brugnons  était  devenu  fou. 

Quant  au  correspondant  de  gauche,  il  répéta  cons- 
ciencieusement les  mêmes  signaux,  qui  furent  recueillis 
définitivement  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  Maintenant,  vous  voilà  riche,  dit  Monte-Cristo. 

—  Oui,  répondit  l'employé,  mais  à  quel  prix  ! 

—  Ecoutez  ,  mon  ami,  dit  Monte-Cristo ,  je  ne  veux 
pas  que  vous  ayez  des  remords;  croyez-moi  donc,  car,  je 
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VOUS  jure,  vous  n'avez  fait  de  tort  à  personne,  et  vous 
avez  servi  les  projets  de  Dieu. 

L'employé  regardait  les  billets  de  banque,  les  palpait, 
les  comptait;  il  était  pale,  il  était  rouge;  enfin,  il  se 
précipita  vers  sa  chambre  pour  boire  un  verre  d'eau; 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'arriver  jusqu'à  la  fontaine, 
et  il  s'évanouit  au  milieu  de  ses  haricots  secs. 

Cinq  minutes  après  que  la  nouvelle  télégraphique  fut 
arrivée  au  ministère,  Debray  fit  mettre  les  chevaux  à  son 
coupé,  et  courut  chezDanglars. 

—  Votre  mari  a  des  coupons  de  remi)runt  espagnol? 
dit-il  à  la  baronne. 

—  Je  crois  bien  !  il  en  a  pour  six  millions. 

—  Qu'il  les  vende  à  quelque  prix  que  ce  soit. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  don  Carlos  s'est  sauvé  de  Bourges  et  est 
rentré  en  Espagne. 

—  Comment  savez-vous  cela? 

—  Parbleu,  dit  Debray  en  haussant  les  épaules, 
comme  je  sais  les  nouvelles. 

La  baronne  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois:  elle  cou- 
rut chez  son  mari,  lequel  courut  à  son  tour  chez  son 
agent  de  change  et  lui  ordonna  de  vendre  à  tout  prix. 

Quand  on  vit  que  M.  Danglars  vendait,  les  fonds  es- 
pagnols baissèrent  aussitôt.  Danglars  y  perdit  cinq  cent 
mille  francs,  mais  il  se  débarrassa  de  tous  ses  coupons. 

Le  soir  on  lut  dans  le  Messager  : 

Dépêche  télégraphique. 

«  Le  roi  don  Carlos  a  échappé  à  la  surveillance  qu'on 
exerçait  sur  lui  à  Bourges,  et  est  rentré  en  Es{tague  par 
la  frontière  de  Catalogne.  Barcelone  s'est  soulevée  en 
sa  faveur.  » 
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Peiiilaiil  luulc  la  soirée  il  ne  lut  briiil  que  de  la  pré- 
voyance de  Danglars,  qui  avait  vendu  ses  conpons,  et  du 
bonheur  deTayioteur,  qui  ne  perdait  que  cinq  centmille 
francs  sur  un  pareil  coup. 

Ceux  qui  avaient  conservé  leurs  coupons  ou  acheté 
ceux  de  Danglars  se  regardèrent  comme  ruinés  et  passè- 
rent une  fort  mauvaise  nuit. 

Le  lendemain  on  lut  dans  le  Moniteur: 
«C'est  sans  aucun  fondement  que /e.]/e5.sT/(yfe)' a  an  nonce 
hier  la  fuite  de  don  Carlos  et  la  révolte  de  Barcelone. 

))  Le  roi  don  Carlos  n'a  pas  quitté  Bourges,  et  la  Pé- 
ninsule jouit  de  la  plus  profonde  tranquillité. 

))  Un  signe  télégraphique,  mal  interprété  à  cause  du 
brouillard,  a  donné  lieu  à  cette  erreur.  » 

Les  fonds  remontèrent  d'un  cliilïre  double  de  celui  où 
ils  étaient  descendus. 

Cela  fit,  en  perte  et  en  manque  à  gagner,  un  njillion 
de  difl'érence  pour  Danglars. 

—  Bon  !  dit  Monte-Cristo  à  Morrel ,  qui  se  trouvait 
chez  lui  au  moment  où  on  annonçaitTélrange  revirement 
de  Bourse  dont  Danglars  avait  été  victime  ;  je  viens  do 
faire  pour  vingt-cinq  mille  francs  une  découverte  que 
j'eusse  payée  cent  mille. 

—  Que  venez-vous  donc  de  découvrir  ?  demanda  Maxi- 
milien. 

—  Je  viens  de  découvrir  le  moyen  de  délivrer  un  jar- 
dinier des  loirs  qui  lui  mangeaient  ses  pèches. 


LES    FANTOMES. 
A  la  première  vue,  et  examinée  du  dehors,  la  maison 
d'Auleuil  n'avait  rien  de  splendide,  rien  de  ce  qu'on 
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pouvait  alfendre  criine habitation destinéeau  magiiilique 
comte  de  Monte-Cristo  ;  mais  cette  simplicité  tenait  à  la 
volonté  du  maître,  qui  avait  positivement  ordonné  que 
rien  ne  fût  changé  à  l'extérieur;  il  n'était  besoin  pour 
s'en  convaincre  que  de  considérer  l'intérieur.  En  eiïet, 
à  peine  la  porte  était-elle  ouverte  que  le  spectaclechau- 
geait. 

M.  Bertnccio  s'était  surpassé  lui-même  pour  le  goût 
des  ameublements  et  la  rapidité  de  l'exécution  :  comme 
autrefois  le  duc  d'Antin  avait  fait  abattre  en  une  nuit 
une  allée  d'arbres  qui  gênait  le  regard  de  Louis  XIY,  de 
même  en  trois  jours  M.  Bertuccio  avait  fait  planter  une 
cour  entièrement  nue,  et  de  beaux  peupliers,  des  syco- 
mores venus  avec  leurs  blocs  énormes  de  racines,  om- 
brageaient la  façade  principale  de  la  maison,  devant  la- 
quelle, au  lieu  de  pavés  à  moitié  cachés  par  l'herbe, 
s'étendait  une  pelouse  de  gazon,  dont  les  {)laques  avaient 
été  posées  le  malin  même,  et  qui  formait  un  vaste  tai>is 
oi!i  perlait  encore  l'eau  dont  on  l'avait  arrosé. 

Au  reste,  les  ordres  venaient  du  comte  ;  lui-même  avait 
remis  à  Bertuccio  un  iilan  où  était  indiqué  le  nombre  et 
la  place  des  arbres  qui  devaient  être  {dantés,  la  forme  et 
l'espace  de  la  pelouse  qui  devait  succéder  aux  pavés. 

Vue  ainsi,  la  maison  élait  devenue  méconnaissable,  et 
Bertuccio  lui-même  protestait  qu'il  ne  la  reconnaissait 
plus,  emboîtée  qu'elle  était  dans  son  cadre  de  verdure. 
L'intendant  n'eut  pas  été  fâché,  tandis  qu'il  y  était, 
de  faire  subir  quelques  transfoi-malions  au  jardin  ;  nuiis 
le  comte  avait  positivement  défendu  qu'on  y  touchât  en 
rien.  Bertuccio  s'en  dédommagea  en  encoiribranl  de 
fleurs  les  antichand)res,  les  escaliers  etles  cheminées. 

Ce  qui  annonçait  l'extrême  habileté  de  l'iulendant  et 
la  profonde  science  du  maître,  l'un  pour  servir,  l'autre 
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pour  se  faire  servir,  c'est  que  celle  maison,  déserte  de- 
puis vingt  années,  si  sombre  et  si  triste  encore  la  veille, 
tout  imprégnée  qu'elle  était  de  cette  fade  odeur  qu'on 
pourrait  appeler  l'odeur  du  temps,  avait  pris  en  un  jour, 
avec  l'aspect  de  la  vie,  les  parfums  que  préférait  le  maî- 
tre, et  jusqu'au  degré  de  son  jour  favori  ;  c'est  que  le 
comte,  en  arrivant,  avait  là,  sous  sa  main,  ses  livres  et 
ses  armes  ;  sous  ses  yeux  ses  tableaux  préférés  ;  dans  les 
antichambres  les  chiens  dont  il  aimait  les  caresses,  les 
oiseaux  dont  il  aimait  léchant;  c'est  que  toute  cette 
maison,  réveillée  de  son  long  sommeil  comme  le  palais 
de  la  Belle  au  bois  dormant,  vivait,  chantait,  s'épanouis- 
sait, pareille  à  ces  maisons  que  nous  avons  depuis  long- 
temps chéries,  et  dans  lesquelles,  lorsque  par  malheur 
nous  les  quittons,  nous  laissons  involontairement  une 
})arlie  de  notre  âme. 

Des  domestiques  allaient  et  venaient  joyeux  dans  cette 
belle  cour  :  les  uns  possesseurs  des  cuisines,  et  glissant, 
comme  s'ils  eussent  toujours  habité  celte  maison  dans 
des  escaliers  restaurés  de  la  veille,  les  autres  peuplant 
les  remises,  où  les  équipages,  numérotés  et  casés,  sem- 
blaient installés  depuis  cinquante  ans;  et  les  écuries, 
où  les  chevaux  au  râtelier  lépondaient  en  hennissant  aux 
palefreniers,  qui  leur  parlaient  avec  infiniment  plus  de 
respect  que  beaucoup  de  domestiques  ne  parlent  à  leurs 
n)aîtrcs. 

La  bibliothèque  était  disposée  sur  deux  corps  ,  aux 
deux  côtés  de  la  muraille,  et  contenait  deux  mille  vo- 
lumes à  peu  près  :  loul  un  compartiment  était  destiné 
aux  romans  modernes,  et  celui  qui  avait  paru  la  veille 
était  déjà  rangé  à  sa  place,  se  pavanant  dans  sa  reliure 
rouge  et  or. 

De  l'autre  côté  de  la  maison,  faisant  pendant  à  la  bi- 
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bliolhèque,  il  y  avait  la  serre,  garnie  de  plantes  rares 
et  s'épanouissant  dans  de  larges  potiches  japonaises,  et 
au  milieu  de  la  serre,  merveille  à  la  fois  des  yeux  et  de 
l'odorat,  un  billard  que  l'on  eût  dit  abandonne  depuis 
une  heure  au  plus  par  les  joueurs,  qui  avaient  laissé 
mourir  les  billes  sur  le  tapis. 

Une  seule  chambre  avait  été  respectée  par  le  magni- 
fique Bertuccio.  Devant  cette  chambre,  située  à  l'angle 
gauche  du  premier  étage,  à  laquelle  on  pouvait  monter 
parle  grand  escalier,  et  dont  on  pouvait  sortir  par  l'es- 
calier dérobé,  les  domestiques  passaient  avec  curiosité 
et  Bertuccio  avec  terreur. 

A  cinq  heures  précises,  le  comte  arriva,  suivi  d'Ali, 
devant  la  maison  d'Auteuil.  Bertuccio  attendait  celte  ar- 
rivée avec  une  impatience  mêlée  d'inquiétude  ;  il  espé- 
rait quelques  compliments,  tout  en  redoutant  un  fronce- 
ment de  sourcils. 

Monte-Cristo  descendit  dans  la  cour,  parcourut  toute 
lamaison  ethtletourdujardin,  silencieux  etsans  donner 
le  moindre  signe  d'approbation  ni  de  mécontentement. 

Seulement,  en  entrant  dans  sa  chambre  à  coucher,  si- 
tuée du  côté  opposé  à  la  chambre  fermée,  il  étendit  la 
main  vers  le  tiroir  d^un  petit  meuble  en  bois  de  rose, 
qu'il  avait  déjà  distingué  à  son  premier  voyage. 

—  Cela  ne  peut  servir  qu'à  mettre  des  gants,  dit-il. 

—  En  effet,  Excellence,  répondit  Bertuccio  ravi,  ou- 
vrez, et  vous  y  trouverez  des  gants. 

Dans  les  autres  meubles,  le  comte  trouva  encore  ce 
qu'il  comptait  y  trouver,  llacons,  cigares,  bijoux. 

—  Bien!  dit-il  encore. 

Et  M.  Bertuccio  se  retira  l'àme  ravie,  tant  était  grande, 
puissante  et  réelle,  rinfluencc  de  cet  homme  sur  tout  ce 
qui  l'entourait. 
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A  six  heures  précises,  on  entendit  piétiner  un  cheval 
devant  hx  porte  d'entrée.  C'était  notre  capitaine  des 
spahis,  qui  airivait  sur  Mécléah. 

Monte-Cristo  l'attendait  sur  le  perron,  le  sourire  au\ 
lèvres. 

—  Me  voilà  le  premier,  j'en  suis  bien  sîir  !  lui  cria 
Morrel  ;  je  Tai  fait  exprès  [)Our  vous  avoir  un  instant  à 
moi  seul  avant  tout  le  monde.  Julie  et  Emmanuel  vous 
disent  des  millions  de  choses.  Ah!  mais,  savez-vous  que 
c'est  magnifique  ici  !  Dites-moi,  couitc, est-ce  que  vos  gens 
auront  bien  soin  de  mon  cheval? 

—  Soyez  tianquille,  mon  cher  Maximilien,  ils  s'y  con- 
naissent. 

—  C'est  qu'il  a  besoin  d'être  bouchonné.  Si  vous  sa- 
viez de  que!  train  il  a  été  !  Une  véritable  trombe! 

—  Peste,  je  le  crois  bien,  un  cheval  de  cinq  mille 
francs!  dit  Monte-Cristo  du  ton  qu'un  père  mettrait  à 
parlera  son  (ils. 

—  Vous  les  regrettez?  dit  Morrel  avec  son  franc  sou- 
rire. 

—  Moi!  Dieu  m'en  préserve!  lépondit  le  comte. 
Non.  Je  regretterais  seulement  que  le  cheval  ne  fût  pas 
bon. 

—  Il  est  si  bon,  mon  cher  comte,  que  M.  de  Chàteau- 
Kenaud,  l'homme  le  plus  connaisseur  de  France,  et 
M.  Debray,  qui  monte  les  arabes  du  ministère,  courent 
après  moi  en  ce  moment,  et  sont  un  peu  distancés, 
comme  vous  voyez,  et  encore  sont-ils  talonnés  par  les 
chevaux  de  la  baronne  Danglars,qui  vont  d'un  trot  à  faire 
tout  bonnement  leurs  six  lieues  à  l'heure. 

—  Alors,  ils  vous  suivent?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Tenez,  les  voilà. 

En  elîet,  au  moment  même,  un  coupé  à  l'allelage  tout 
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fumant  eldeux chevaux  de  selle  hors  d'haleinearrivèrent 
devant  la  grille  de  la  maison,  qui  s'ouvrit  devant  eux. 
Aussitôt  le  coupé  décrivit  son  cercle,  et  vint  s'arrêter  au 
I>erron,  suivi  de  deux  cavaliers. 

En  un  instantDebray  eut  mis  pied  à  ferre,  et  se  trouva 
à  la  portière.  Il  offiit  sa  main  à  la  baronne,  qui  lui  lit  en 
descendant  un  geste  imperceptible  pour  tout  autre  que 
pour  Monte-Cristo. 

Mais  le  comte  ne  perdait  rien,  et  dans  ce  geste  il  vit 
reluire  un  petit  billet  blanc  aussi  imperceptible  que  le 
geste,  et  qui  passa,  avec  une  aisance  qui  indiquait  Tliabi- 
tude  de  cette  manœuvre, de  la  main  de  madame  Danglars 
dans  celle  du  secrétaire  du  ministre. 

Derrière  sa  femme  descendit  le  banquier,  pfde  comme 
s'il  fût  sorti  du  sépulcre  au  lieu  de  sortir  de  son  coupé. 

Madame  Danglars  jeta  autour  d'elle  un  regard  rapide 
et  investigateur  que  Monle-Crislo  seul  put  comprendre,  et 
dans  lequel  elle  em])rassa  la  cour,  le  péristyle,  la  façade 
de  la  maison  ;  puis,  réprimant  une  légère  émotion,  qui 
se  fût  certes  traduite  sur  son  visage,  s'il  eût  été  permis 
à  son  visage  de  pâlir,  elle  monta  le  perron  tout  en  di- 
sant à  Morrel  : 

—  Monsieur,  si  vous  étiez  de  mes  amis,  je  vous  de- 
manderais si  votre  cheval  est  à  vendre. 

Morrel  fit  un  sourire  qui  ressemblait  fort  à  une  gii- 
mace,  et  se  retourna  vers  Monte-Cristo,  comme  pour  le 
prier  de  le  tirer  de  l'embarras  oi'i  il  se  trouvait. 

Le  comte  le  comprit. 

—  Ah  !  madame,  répondit-il,  pourquoi  n'est-ce  point 
à  moi  que  cette  demande  s'adresse? 

—  Avec  vous,  monsieur,  <lit  la  baronne,  on  n'aie 
droit  de  ne  rien  désirer,  car  on  est  trop  sûre  d'obtenir. 
Aussi  était-ce  à  «Jî,  Morrel. 
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—  Malheureusement,  reprit  le  comte,  je  suis  léinoiii 
que  M.  Morrel  ne  peut  céder  son  cheval,  son  honneur 
étant  engagé  à  ce  qu'il  le  garde. 

—  Comment  cela? 

—  Il  a  parié  dompter  Médéah  dans  l'espace  de  six 
mois.  Vous  comprenez  maintenant,  baronne,  que  s'il 
s'en  défaisait  avant  le  terme  fixé  par  le  pari,  non  seule- 
ment il  le  perdrait,  mais  encore  on  dirait  qu'il  a  eu  peur; 
et  un  capitaine  de  spaliis,  même  pour  passer  un  caprice 
à  une  jolie  femme,  ce  qui  est,  à  mon  avis,  une  des  cho- 
ses les  plus  sacrées  de  ce  monde,  ne  peut  laisser  courir 
un  pareil  bruit. 

—  Vous  voyez,  madame...  dit  Morrel  tout  en  adres- 
sant à  Monte-Cristo  un  sourire  reconnaissant. 

—  Il  me  semble  d'ailleurs,  dit  Danglars  avec  un  Ion 
bourru  mal  déguisé  par  son  sourire  épais,  que  vous  en 
avez  assez  comme  cela  de  chevaux. 

Ce  n'était  point  l'habitude  de  madame  Danglars  de 
laisser  passer  de  pareilles  altaquessans  y  riposter,  etce- 
pendant,  au  grand  étonnement  des  jeunes  gens,  elle  lit 
semblant  de  ne  pas  entendre  et  ne  répondit  rien. 

Monte-Cristo  souriait  à  ce  silence,  qui  dénonçait  une 
humilité  inaccoutumée,  tout  en  montrant  à  la  baronne 
deux  immenses  pots  de  porcelaine  de  Chine,  sur  lesquels 
serpentaient  des  végétations  marines  d'une  grosseur  et 
d'un  travail  tels,  que  la  nature  seule  peut  avoir  cette  ri- 
chesse, celte  sève  et  cet  esprit. 

La  baronne  était  émerveillée. 

—  Eh ,  mais,  on  planterait  là  dedans  un  marronnier 
des  Tuileries!  dit-elle  ;  comment  donc  a-t-on  jamais  pu 
faire  cuire  de  pareilles  énormités? 

—  Ah  !  madame,  dit  Monte-Cristo,  il  ne  faut  pas  nous 
demander  cela  à  nous  autres  faiseurs  de  statuettes  et  de 
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verre  mousseline;  c'est  un  travail  cVun  autre  âge,  une 
espèce  d'œuvre  des  génies  de  la  terre  et  de  la  mer. 

—  Comment  cela  et  de  quelle  époque  cela  peut-il  être? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  seulement  j'ai  ouï  dire  qu'un  em- 
pereur de  la  Chine  avait  fait  construire  un  four  exprès  ; 
que  dans  ce  four,  les  uns  après  les  autres,  on  avait  fait 
cuire  douze  pots  pareils  à  ceux-ci.  Deux  se  brisèrent  sous 
l'ardeur  du  feu  ;  on  descendit  les  dix  autres  à  trois  cents 
brasses  au  fond  de  la  mer.  La  mer,  qui  savait  ce  que 
l'on  demandait  d'elle,  jeta  sur  eux  ses  lianes,  tordit  ses 
coraux,  incrusta  ses  coquilles  ;  le  tout  fut  cimenté  par 
deux  cents  années  sous  ses  profondeurs  inouïes,  car  une 
révolution  emporta  l'empereur  qui  avait  voulu  faire  cet 
essai  et  ne  laissa  que  le  procès-verbal  qui  constatait  la 
cuisson  des  vases  et  leur  descente  au  fond  de  la  mer.  Au 
bout  de  deux  cents  ans  on  retrouva  le  procès-verbal,  et 
l'on  songea  à  retirer  les  vases.  Des  plongeurs  allèrent, 
sous  des  machines  faites  exprès,  à  la  découverte  dans  la 
baie  où  on  les  avait  jetés  ;  mais  sur  les  dix  on  n'en  re- 
trouva plus  que  trois,  les  autres  avaient  été  dispersés 
et  brisés  par  les  flots.  J'aime  ces  vases,  au  fond  desquels 
je  me  figure  parfois  que  des  monstres  informes,  ef- 
frayants, mystérieux  et  pareils  à  ceux  que  voient  les  seuls 
plongeurs,  ont  lixé  avec  étonnement  leur  regard  terne  et 
froid,  et  dans  lesquels  ont  dormi  des  myriades  de  pois- 
sons qui  s'y  réfugiaient  pour  fuir  la  poursuite  de  leurs 
ennemis. 

Pendant  ce  temps,  Danglars,  peu  amateur  de  curiosi- 
tés, arrachait  machinalement,  et  l'une  après  l'autre,  les 
fleurs  d'un  magnifique  oranger  ;  quand  il  eut  fini  avec 
l'oranger,  il  s'adressa  à  un  cactus,  mais  alors  le  cactus, 
d'un  caractère  moins  facile  que  roranger,le  piqua  outra 
geusement.  ^ 
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Alors  il  Ircssaillil  ol  se  frotlu  les  yeux  comme  s'il  sor- 
Iciit  d'un  songe. 

—  Monsiem-Jui  dit  Monte-Ciisto  en  sonrianf,  vous 
qui  êtes  amateur  de  tableaux  et  qui  avez  de  si  magni- 
fiques choses,  je  ne  vous  recommande  pas  les  miens. 
Cependant  voici  deux  Ilobbema,  un  Paul  Polter,  un 
Mieris,  deux  Gérard  Dow,  un  Rai)liaël,  unVan-Dyck,  un 
Zurbaran  et  deux  ou  trois  Murillo,  qui  sont  dignes  de 
vous  être  présentés. 

—  Tiens!  dit  Debray,  voici  un  Ilobbema  que  je  re- 
connais. 

—  Ah!  vraiment  î 

—  Oui,  on  est  venu  le  proposer  au  Musée. 

—  Qui  n'en  a  pas,  je  crois?  hasarda  Monte-Ciisto. 

—  Non,  et  qui  cependant  a  refusé  de  l'acheter. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Chàleau-Renaud. 

—  Vous  êtes  charmant,  vous  ;  parce  que  le  gouverne- 
ment n'est  point  assez  riche. 

—  Ah  !  pardon  !  dit  Chàteau-Uenaud.  J'entends  dire 
cependant  de  ces  choses-là  tous  les  jours  depuis  huit 
ans,  et  je  ne  puis  pas  encore  m'y  habituer. 

—  Cela  viendra,  dit  Debray. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Château-Renaud. 

—  M.  le  major  Bartolomeo  Cavalcanti!  M.  le  vicomte^ 
Andréa  Cavalcanti  !  annonça  Haptistin. 

Un  col  de  salin  noir  sortant  des  mains  du  fabricant, 
une  barbe  fraîche,  des  moustaches  grises,  l'œil  assuré, 
un  habit  de  major  orné  di  trois  plaques  et  decinqcroix, 
en  somme  une  tenue  irréprochable  de  vieux  soldat,  tel 
apparut  le  major  Bartolomeo  Cavalcanti,  ce  tendre  père 
que  nous  connaissons. 

Près  de  lui,  couvert  d'habits  tout  flambants  neu^s,  s'a- 
vançait, le  sourire  sur  les  lèvres,  le  vicomte  Andréa  Ca- 
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valcanli,  ce  rospecUieiix  fils  que  nous  connaissons  en- 
core. 

Les  trois  jeunes  gens  causaient  ensemble  ;  leurs  re- 
gards se  portaient  du  père  au  fils,  et  s'arrêtèrent  tout 
naturellement  plus  longtemps  sur  ce  dernier,  qu'ils  dé- 
taillèrent. 

— Cavalcanti!  dit  Debray. 

—  Un  beau  nom,  iit  Morrel  ;  peste  ! 

—  Oui,  dit  Cliàteau-Renaud,  c  est  vrai,  ces  Italiens  se 
nomment  bien,  mais  ils  s'habillent  mal. 

—  Vous  èlesdilïicile,  Cliàteau-Renaud,  reprit  Debray; 
ces  habits  sont  d'un  excellent  faiseur,  et  tout  neufs. 

—  Voilà  justement  ce  que  je  leur  reproche.  Ce  mon- 
sieur a  l'air  de  s'habiller  aujourd'hui  pour  la  première 
fois. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  Danglars 
au  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Vous  avez  entendu,  des  Cavalcanti. 

—  Cela  m'apprend  leur  nom,  voilà  tout. 

—  Ah!  c'est  vrai,  vous  n'êtes  pas  au  courant  de  nos 
noblessesd'Italie  ;  qui  dit  Cavalcanti,  dit  race  de  princes. 

—  Belle  fortune?  demanda  le  banquier. 

—  Fabuleuse. 

—  Que  font-ils  ? 

—  Ils  essaient  de  la  manger  sans  pouvoir  en  venir  à 
bout.  Ils  ont  d'ailleurs  des  crédits  sur  vous,  à  ce  qu'ils 
m'ont  dit  en  me  venant  voir  avant-hier.  Je  les  ai  même 
invités  à  votre  intention.  .Te  vous  les  présenterai. 

—  Mais  il  me  semble  qu'ils  parlent  très  purement  le 
français,  dit  Danglars. 

—  Le  fils  a  été  élevé  dans  un  collège  du  Midi,  à  Mar- 
seille, ou  dans  les  environs,  je  crois.  Vous  le  trouverez 
dans  l'enthousiasme. 
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—  De  quoi?  demanda  la  baronne. 

—  Des  Françaises,  madame.  11  veiil  absolument  pren- 
dre femme  à  Paris. 

—  Une  belle  idée  qu'il  a  là!  ditDanglars  en  haussant 
les  épaules. 

Madame  Danglars  regarda  son  mari  avec  une  expres- 
sion qui,  dans  tout  autre  moment,  eût  présagé  un  orage  ; 
mais  pour  la  seconde  fois  elle  se  tut. 

—  Le  baron  paraît  bien  sombre  aujourd'Jmi,  dit  Monte- 
Cristo  à  madame  Danglars  ;  est-ce  qu'on  voudrait  le 
faire  ministre,  par  hasard? 

—  Non  pas  encore,  que  je  sache.  Je  crois  plutôt  qu'il 
aura  joué  à  la  Bourse,  qu'il  aura  perdu,  et  qu'il  ne  sait 
à  qui  s'en  prendre. 

—  M.  et  madame  de  Villefort  !  cria  Baptistin. 

Les  deux  personnes  annoncées  entrèrent.  M.  de  Ville- 
fort,  malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  était  visible- 
ment ému.  En  touchant  sa  main,  Monte-Cristo  sentit 
qu'elle  tremblait. 

—  Décidément  il  n'y  a  que  les  femmes  pour  savoir 
dissimuler,  se  dit  Monte-Cristo  à  lui-même  et  en  regar- 
dant madame  Danglars,  qui  souriait  au  procureur  du  roi 
et  qui  embrassait  sa  femme. 

Aprèsles  premiers  compliments,  le  comtevit  Bortuccio 
qui,  occupé  jusque  là  du  côté  de  l'oflice,  se  glissait  dans 
un  petit  salon  attenant  à  celui  dans  lequel  on  se  trouvait. 

11  alla  à  lui. 

—  Que  voulez-vous,  M.  Bertuccio?  lui  dit-il. 

—  Son  Excellence  ne  m'a  pas  dit  le  nombre  de  ses 
convives. 

—  Ah  !  c'est  vrai. 

—  Combien  de  couverts  ? 

—  Comptez  vous-même. 
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—  Tout  le  monde  est-il  arrivé,  Excellence? 

—  Oui. 

Bertiiccio  glissa  son  regard  à  travers  la  porte  entre- 
bâillée. 
Monte-Cristo  le  couvait  des  yeux. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il. 

—  Quoi  donc?  demanda  le  comte. 

—  Cette  femme!...  cette  femme  !... 

—  Laquelle? 

—  Cellequi  aune  robe  blanche  ettant  dediamants!... 
la  blonde  !... 

—  Madame  Danglars? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  la  nomme.  Mais  c'est 
elle,  monsieur,  c'est  elle  ! 

—  Qui  elle? 

—  La  femme  du  jardin  !  celle  qui  était  enceinte  !  celle 
qui  se  promenait  en  attendant!.,,  en  attendant!... 

Berluccio  demeura  la  bouche  ouverte,  paie  et  les  che- 
veux hérissés. 

—  En  attendant  qui? 

Berluccio,  sans  répondre,  montra  Villefort  du  doigt, 
à  peu  près  du  même  geste  donc  Macbeth  montra  Banco. 

—  Oh!...  oh!...  murmura-t-il  enhn,  voyez-vous? 

—  Quoi?  qui? 

—  Lui  ! 

—  Lui!...  M.  le  procureur  du  roi  de  Villefort?  Sans 
doute,  que  le  vois. 

—  Mais  je  ne  l'ai  donc  pas  tué  ? 

—  Ah  çà,  mais  je  crois  que  vous  devenez  fou,  mon 
brave  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte. 

—  Mais  il  n'est  donc  pas  mort? 

—  Eh  non  !  il  n'est  pas  mort,  vous  le  voyez  bien  ;  au 
lieu  de  le  frapper  entre  la  sixième  et  la  septième  côte 
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gauche,  comme  c'est  la  couUime  de  vos  compatriotes, 
vous  aurez  fiappé  plus  haut  ou  plus  has;  et  ces  gens  de 
jusiice,  ça  vous  a  Tàme  chevillée  dans  le  corps;  ou  hieri 
[)lutôt  rien  de  ce  que  vous  m'avez  raconté  n'est  vrai, 
c'est  un  rêve  de  voire  imagination,  une  hallucination  de 
votre  esprit;  vous  vous  serez  endormi  ayant  mal  digéré 
votre  vengeance;  elle  vous  aura  pesé  sur  l'estomac;  vous 
aurez  eu  le  cauchemar,  voilà  tout.  Voyons,  rappelez  vo- 
tre calme,  et  comptez  :  M.  et  madame  de  Villefort,  deux; 
M.  et  madame  Danglars,  quatre;  M.  de  Chà(eau-Renaud, 
M.  Debray,  M.  Morrel,  sept;  M.  le  major  Barlolomeo 
Cavalcanti,  huit. 

—  Huit!  répéta  Bertuccio. 

—  Altendez  donc!  altcndoz  donc!  vous  êtes  bien 
pressé  de  vous  en  aller,  que  diable!  vous  oubliez  un  de 
mes  convives.  Appuyez  un  peu  à  gauche...  tenez... 
M.  Andréa  Cavalcanli,  ce  jeune  homme  en  habit  noir  qui 
regarde  la  Vierge  de  Murillo,  qui  se  retourne. 

Cette  fois  Bertuccio  commença  un  cri  que  le  regard 
de  Monte-Cristo  éteignit  sur  ses  lèvres. 

—  Benedelto  !  murmura-t-il  tout  bas,  fatalité  ! 

—  Voilà  six  heures  et  demie  qui  sonnent,  monsieur 
Bertuccio,  dit  sévèrement  le  comte;  c'est  l'heure  où  j'ai 
donné  l'ordre  qu'on  se  mît  à  table;  vous  savez  que  je 
n'aime  point  à  attendre. 

Et  Monte-Ciisto  rentra  dans  le  salon  où  l'alteudaieiit 
ses  convives,  tandis  que  Bertuccio  regagnait  la  salle  à 
manger  en  s'appuyant  contre  les  murailles. 

Cinq  minutes  après,  les  deux  portes  du  salon  s'ouvri- 
ront. Bertuccio  parut,  et  faisant,  comme  Valelà  Chantilly, 
un  dernier  ef  héroïque  effort  : 

—  Monsieur  le  comte  est  servi,  dit-il. 
Monte-Cristo  ollVit  le  bras  à  madame  de  Villefort. 
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• —  Monsieur  de  Yillefort,  dit-il,  failes-vous  le  cavalier 
de  madame  la  haroniie  Dauglars,  je  vous  prie. 

Yillefort  obéit,  et  l'on  passa  dans  la  salle  à  manger. 
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Il  était  évident,  qu'en  passant  dans  la  salle  à  manger, 
un  même  sentiment  animait  tous  les  convives.  Ils  sede- 
niandaient  quelle  bizarre  influence  les  avait  amenés  tous 
dans  celte  maison,  et  cependant  tout  é(onnés  et  même 
tout  inquiets  que  quelques  uns  étaient  de  s'y  trouver, 
ils  n'eussent  point  voulu  ne  pas  y  être. 

Et  cependant  des  relations  d'une  date  récente,  la  po- 
sition excentrique  et  isolée,  la  fortune  inconnue  et  pres- 
que fabuleuse  du  comte,  faisaient  un  devoir  aux  hommes 
d'être  circonspects,  et  aux  femmes  une  loi  de  ne  point 
entrer  dans  cette  maison  où  il  n'y  avait  point  de  femmes 
pour  les  recevoir;  et  cependant  hommes  et  femmes 
avaient  passé  les  uns  sur  la  circonspection  ,  les  autres 
sur  la  convenance  ;  et  la  curiosité,  les  pressant  de  son 
irrésistible  aiguillon,  l'avait  emporté  sur  le  tout. 

Il  n'y  avait  point  jusqu'à  Cavalcanti  père  et  liis  qui, 
l'un  malgré  sa  roideur,  l'autre  malgré  sa  désinvolture, 
ne  parussent  préoccupés  de  se  trouver  réunis,  chez  cet 
homme  dont  ils  ne  pouvaient  comprendre  le  but,  à  d'au- 
tres hommes  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois. 

Madame  Danglars  avait  fait  un  mouvement  en  voyant, 
sur  l'invitalion  de  Monte-Cristo,  M.  de  Yillefort  s'appro- 
cher d'elle  pour  lui  offrir  le  bras,  et  M.  de  Yillefort  avait 
senti  son  regard  se  troubler  sous  ses  lunettes  d'or  en 
sentant  le  bras  de  la  baronne  se  poser  sur  le  sien. 
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Ai.icim  de  CCS  dcuK  mouvements  n'avait  échappé  an 
conite,  et  déjà,  dans  cette  simple  mise  en  contact  des 
individus,  il  y  avait  pour  l'observateur  de  cette  scène  un 
fort  grand  intérêt. 

M.  de  Yillefort  avait  à  sa  droite  madame  Danglars  et 
à  sa  gauche  Morrel. 

Le  comte  était  assis  entre  madame  de  Yillefort  et  Dan- 
glars. 

Les  autres  intervalles  étaient  remplis  parDebray,  as- 
sis entre  Cavalcanti  père  et  Cavalcanti  fds,  et  par  Clià- 
teau-llenaud,  assis  entre  madame  de  Yillefort  et  Mor- 
rel. 

Le  repas  fut  magnillque;  Monte-Cristo  avait  pris  à 
tâche  de  renverser  complètement  la  symétrie  parisienne 
et  de  donner  plus  encore  à  la  curiosité  qu'à  l'appétit  de 
SCS  convives  l'aliment  qu'elle  desirait.  Ce  fut  un  festin 
oriental  qui  leur  fut  olfert,  mais  oriental  à  la  manière 
dont  pouvaient  l'être  les  festins  des  fées  arabes. 

Tous  les  fruits  que  les  quatre  parties  du  monde  peu- 
vent verser  intacts  et  savoureux  dans  la  corne  d'abon- 
dance de  l'Europe,  étaient  amoncelés  en  pyramides  dans 
les  vases  de  Chine  et  dans  les  coupes  du  Japon.  Les  oi- 
seaux rares  avec  la  partie  brillante  et  leur  plumage,  les 
poissons  monstrueux  étendus  sur  des  lames  d'argent, 
tous  les  vins  de  l'Archipel,  de  l'Asie  Mineure  et  du  Cap, 
enfermés  dans  des  fioles  aux  formes  bizarres  et  dont  la 
vue  semblait  encore  ajouter  à  la  saveur  de  ces  vins,  dé- 
lilèrcnt  comme  une  de  ces  revues  qu'Apicius  passait, 
avec  ses  convives,  devant  ces  Parisiens  qui  comprenaient 
bien  que  l'on  put  dépenser  mille  louis  à  un  dîner  de  dix 
personnes,  mais  à  la  condition  que,  comme  Cléopàlre, 
on  mangerait  dos  perles,  ou  ({ue,  comme  Laurent  deMé- 
dicis,  on  boirait  de  l'or  fondu. 
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Monte-Cristo  vit  l'étonnement  général^  et  se  mit  à 
rire  et  à  se  railler  tout  haut. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  admettez  bien  ceci,  n'est-ce 
pas,  c'est  qu'arrivé  à  un  certain  degré  de  fortune,  il  n'y 
a  plus  de  nécessaire  que  le  superflu,  comme  ces  dames 
admettront  qu'arrivé  à  un  certain  degré  d'exaltation,  il 
n'y  a  plus  de  positif  que  l'idéal?  Or,  en  poursuivant  le 
raisonnement,  qu'est-ce  que  le  merveilleux?  Ce  que  nous 
ne  comprenons  pas.  Qu'est-ce  qu'un  |bien  véritablement 
désirable  ?  Un  bien  que  nous  ne  pouvons  pas  avoir.  Or,  voir 
des  choses  que  je  ne  puis  comprendre,  me  procurer  des 
choses  impossibles  à  avoir,telleest  l'étude  de  toute  ma  vie. 
J'y  arrive  avecdeuxmoyens  :  l'argentetlavolonté.  Jemets 
à  poursuivre  une  fantaisie,  par  exemple,  la  même  persé- 
vérance que  vous  mettez,  vous,  monsieur  Danglars,  à 
créer  une  ligne  de  chemin  de  fer  ;  vous,  monsieur  de 
Villefort,  à  faire  condamner  un  homme  à  mort;  vous, 
monsieur  Debray,  à  pacilier  un  royaume;  vous,  mon- 
sieur de  Château-Renaud,  à  plaire  à  une  femme  ;  et  vous, 
Morrel,  à  dompter  un  cheval  que  personne  ne  peut  mon- 
ter. Ainsi,  par  exemple,  voyez  ces  deux  poissons,  nés, 
l'un  à  cinquante  lieues  de  Saint-Pétersbourg,  l'autre  à 
cinq  lieues  de  Naples.  N'est-ce  pas  amusant  de  les  réu- 
nir sur  la  même  table? 

—  Quels  sont  donc  ces  deux  poissons?  demanda  Dan- 
glars. 

— Voici  M.  de  Château-Renaud,  qui  a  habité  la  Russie, 
qui  vous  dira  le  nom  de  l'un,  répondit  Monte-Cristo,  et 
voici  M.  le  major  Cavalcanti,  qui  e?t  Italien,  qui  vous 
dira  le  nom  de  l'autre. 

—  Celui-ci,  dit  Château -Renaud,  est,  je  crois,  un 
sterlet. 

—  A  merveille. 

4. 
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—  Et  celui-là,  (JitCavalcanli,  esl,  si  je  ne  me  trompe, 
une  lamproie. 

—  C'est  cela  même.  Maintenant,  monsieur  Danglars, 
demandez  à  ces  deux  messieurs  où  se  pèchent  ces  deux 
poissons. 

—  Mais,  (lit  Cliàtcau-Rcnaud,  les  sterlets  se  pèchent 
dans  le  Volga  seule menl. 

—  Mais,  dit  Cavalcanii,  je  ne  connais  que  le  lac  de 
Fusaro  qui  fournisse  des  lamproies  de  cette  taille. 

—  Eh  bien,  justement,  1  "un  vient  du  Volua  et  l'autie 
du  lac  de  Fusaro. 

—  Impossible!  s'écrièrent  ensemble  Ions  les  convives, 
— Eh  bien  !  voilàjusfement  ce  qui  m'amuse,  ditMonle- 

Cristo.  Je  suis  comme  Néron  :  cupitor  impossibilium; 
et  voilà,  vous  aussi,  ce  qui  vous  amuse  eu  ce  moment  ; 
voilà  enfin  ce  qui  fait  que  cette  chair,  qui  pcut-êti'e  en 
réalité  ne  vaut  pas  celle  de  la  perche  ou  du  saumon,  va 
vous  sembler  exquise  tout  à  l'heure,  c'est  que  dans  votre 
esprit,  il  était  impossible  de  se  la  procurer,  et  que  ce- 
pendant la  voilà, 

—  Mais  comment  a-t-on  fait  pour  transporter  ces  deux 
poissons  à  Paris? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  rien  de  plus  simple  :  on  a  apporté 
ces  deux  poissons  chacun  dans  un  grand  tonneau  ma- 
telassé, l'un  de  roseaux  et  d'herbes  du  fleuve,  l'autre  de 
joncs  et  déplantes  du  lac;  ils  ont  été  mis  dans  un  four- 
gon iiiit  exprès;  ils  ont  vécu  ainsi .  le  sterlet  douze 
jours,  et  la  lamproie  huit;  et  tous  deux  vivaient  parfai- 
tement lorsque  mon  cuisinier  s'en  est  emparé  pour  faire 
mourir  l'un  dans  du  lait,  l'autre  dans  du  vin.  Vous  ne 
le  croyez  pas,  monsieur  Danglars? 

—  Je  doute  au  moins,  répondit  Danglars,  en  souriant 
de  son  sourire  épais. 
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— ^^Baplistin!  dit  Monte-Cristo,  faites  apporter  l'autre 
sterlet  et  l'aiilre  lamproie;  vous  savez,  ceux  qui  sont 
venus  clans  d'autres  tonneaux  et  qui  vivent  encore. 

Danglars  ouvrit  des  yeux  efl'arés;  l'assemblée  battit  des 
mains. 

Quatre  domestiques  apporlèrent  deux  tonneaux  garnis 
de  plantes  marines,  dans  chacun  desquels  pal|)itail  un 
poisson  pareil  à  ceux  qui  étaient  servis  sur  la  table. 

—  Mais  pourquoi  deux  de  chaque  espèce?  demanda 
Danglars. 

—  Parce  que  l'un  pouvait  mourir,  répondit  simple- 
ment Monte-Cristo. 

—  Vous  êtes  vraiment  un  homme  prodigieux  ,  dit 
Danglars,  et  les  philosophes  ont  beau  dire,  c'est  superbe 
d'être  riche. 

—  Et  surtout  d'avoir  des  idées,  dit  madame  Danglars. 

—  Oh  !  ne  me  l\iites  pas  honneur  de  celle-ci,  madame  ; 
elle  était  fort  en  honneur  chez  les  Romains;  et  Pline  ra- 
conte qu'on  envoyait  d'Oslie  à  Rome ,  avec  des  relais 
d'esclaves  qui  les  portaient  sur  leur  tête  ,  des  poissons 
de  l'espèce  de  celuiqn'il  appelle  \emulns,ct  qui  d'après 
le  portrait  qu'il  en  fait,  est  probablement  la  dorade. 
C'était  aussi  un  luxe  de  l'avoir  vivant,  e(  un  spectacle 
fort  amusant  de  le  voir  mourir,  car  en  mom-ant  il 
changeait  trois  ou  quatre  fois  de  couleur,  et,  comme  un 
arc-en-ciel  qui  s'évapore,  passait  par  toutes  les  nuances 
du  prisme,  après  quoi  on  l'envoyait  aux  cuisines.  Son 
agonie  faisait  partie  de  son  mérite.  Si  on  ne  le  voyait 
pas  vivant,  on  le  méprisait  mort. 

—  Oui ,  dit  Debray;  mais  il  n'y  a  que  sept  ou  huit 
lieues  d'Ostie  à  Rome. 

—  Ah!   ça  c'est  vrai!  dit  Monte-Cristo;    mais  où 
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serait  le  mérite  de  venir  dix-huit  cents  ans  après  Liicul- 
lus,  si  l'on  ne  faisait  pas  mieux  que  lui? 

Les  deux  Cavalcanti  ouvraient  des  yeux  énormes , 
mais  ils  avaient  le  bon  esprit  de  ne  pas  dire  un  mot. 

—  Tout  cela  est  fort  aimable,  dit  Château-Renaud; 
cependant  ce  que  j'admire  le  plus,  je  l'avoue,  c'est  l'ad- 
mirablcpromplitude  aveclaquellevousélcsservi.  N'est-il 
pas  vrai,  monsieur  le  comte,  que  vous  n'avez  acheté  cette 
maison  qu'il  y  a  cinq  ou  six  jours? 

—  Ma  foi,  tout  au  plus,  dit  Monte-Crislo. 

—  Eh  bien  !  je  suis  sûr  qu'en  huit  jours  elle  a  subi 
une  transformation  complète  ;  car  ,  si  je  ne  me  trompe  , 
elle  avait  une  autre  entrée  que  celle-ci  ,  et  la  cour  était 
pavée  ct*vide,  tandis  qu'aujourd'hui  la  cour  est  un  ma- 
gnilique  gazon  bordé  d'arbres  qui  paraissent  avoir  cent 
ans. 

—  Que  voulez-vous?  j'aime  la  verdure  et  l'ombre,  dit 
Monte-Cristo. 

—  En  elîet,  dit  madame  de  Villefort,  autrefois  on  en- 
trait par  une  porte  donnant  sur  la  route ,  et  le  jour  de 
ma  miraculeuse  délivrance  ,  c'est  par  la  route  ,  je  me 
rappelle,  que  vous  m'avez  fait  entrer  dans  la  maison. 

—  Oui,  madame,  dit  Monte-Cristo  ;  mais  depuis  j'ai 
préféré  une  entrée  qui  me  permettrait  de  voir  le  bois  de 
Boulogne  à  travers  ma  grille, 

—  En  quatre  jours,  dit  Morrcl,  c'est  un  prodige  î 

—  En  effet,  dit  Château-Renaud,  d'une  vieille  maison 
en  faire  une  neuve  ,  c'est  chose  miraculeuse  ;  car  elle 
était  fort  vieille  la  maison  ,  et  même  fort  triste.  Je  me 
rappelle  ,  avoir  été  chargé  par  ma  mère  de  la  visiter, 
quand  M,  de  Saint-Méran  l'a  mise  en  vente  ,  il  y  a  deux 
ou  trois  ans. 

—  M.  de  Saint-Méran?  dit  madame  de  Villefort;  mais 
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celle  maison  appartenait  donc  à  M,   de  Saint-Mécan 
avant  que  vous  ne  rachetiez,  monsieur  le  comte  ? 
— 11  paraît  que  oui,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Comment,  il  paraît  !  Vous  ne  savez  pas  à  qui  vous 
avez  acheté  cette  maison  ? 

—  Ma  foi  non,  c'est  mon  intendant  qui  s'occupe  de 
tous  ces  détails. 

—  Il  est  vrai  qu'il  y  a  au  moins  dix  ans  qu'elle  n'avait 
été  habitée,  dit  Château-Renaud  ,  et  c'était  une  grande 
tristesse  que  de  la  voir  avec  ses  persiennes  fermées,  ses 
portes  closes  et  ses  herbes  dans  la  cour.  En  vérité  ,  si 
elle  n'eût  point  appartenu  au  beau-père  d'un  procureur 
du  roi ,  on  eût  pu  la  prendre  pour  une  de  ces  maisons 
maudites  où  quelque  grand  crime  a  été  commis» 

Villefort,  qui  jusque  là  n'avait  point  touché  aux  trois 
ou  quatre  verres  de  vins  extraordinaires  placés  devant 
lui,  en  prit  un  au  hasard  elle  vida  d'un  seul  trait. 

Monte-Cristo  laissa  s'écouler  un  instant;  puis,  au  milieu 
du  silence  qui  avait  suivi  les  paroles  de  Chûteau-Renaud  : 

—  C'est  bizarre,  dit-il,  monsieur  le  baron,  mais  même 
pensée  m'est  venue  la  première  fois  que  j'y  entrai  ;  et 
cette  maison  me  parut  si  lugubre,  que  jamais  je  ne  l'eusse 
achetée  si  mon  intendant  n'eût  fait  la  chose  pour  moi. 
Probablement  (jue  le  drôle  avait  reçu  quelque  pourboire 
du  tabellion. 

—  C'est  probable,  balbutia  Villefort  en  essayant  de 
sourire  ;  mais  croyez  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  cette 
corruption.  M.  de  Saint-Méran  a  voulu  que  cette  mai- 
son, qui  fait  partie  de  la  dotde  sa  pelitc-fille,  fût  vendue, 
parce  qu'en  restant  trois  ou  quatre  ans  inhabitée  encore, 
elle  fût  tombée  en  ruine. 

Ce  fût  Morrcl  qui  pâlit  à  son  tour. 

—  Il  y  avait  surtout,   continua  Monte-Cristo,  une 
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cliambrC;  ali  !  mon  Dieu  !  bien  simple  en  apparence,  une 
chambre  comme  toutes  les  chambres  ,  tendue  de  damas 
ronge  ,  qui  m'a  paru  ,  je  ne  sais  pour([uoi ,  dramatique 
au  possible. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Debray  ,  pourquoi  dra- 
matique ? 

—  Est-ce  que  Ton  se  rend  compte  des  choses  instinc- 
tives? dit  Monte-Cristo  ;  est-ce  qu'il  n'y  a  p;is  des  en- 
droits où  il  semble  qu'on  respire  naturellement  la  tris- 
tesse? pourquoi?  on  n'en  sait  rien  ;  par  un  encliaînc- 
menl  de  souvenirs,  par  un  caprice  de  la  pensée  qui  nous 
reporte  à  d'autres  temps,  à  d'autres  lieux,  qui  n'ont  peut- 
être  aucun  rapport  avec  les  temps  et  les  lieux  où  nous 
nous  trouvons;  tant  il  y  a  que  cette  chambre  me  rappe- 
lait admirablement  la  chambre  de  la  marquise  de  Gange 
ou  celle  de  Desdemona.  Eh  !  ma  foi,  tenez,  puisque  nous 
avons  fini  de  diner,  il  faut  que  je  vous  la  montre,  puis 
nous  redescendrons  prendre  le  café  au  jardin;  après  le 
dîner,  le  spectacle. 

Monte-Cristo  fit  un  signe  pour  interroger  ses  convi- 
ves. Madame  de  Yillefort  se  leva  ,  Monte-Cristo  en  lit 
autant,  tout  le  monde  imita  leur  exemple. 

VilleCort  et  madame  Danglars  demeurèrent  un  in- 
stant comme  cloués  à  leur  place;  ils  s'interrogeaient  des 
yeux,  froids,  muets  et  glacés. 

—  Avez-vous  entendu?  dit  madame  Danglars. 

—  Il  faut  y  aller,  répondit  Yillefort  en  se  levant  et  en 
lui  ollrant  le  bras. 

Tout  le  monde  était  déjà  épars  dans  la  maison,  poussé 
par  la  curiosité,  car  on  pensait  bien  que  la  visite  ne  b"e 
bornerait  pas  à  cette  chambre,  et  qu'en  même  temps  ou 
parcourrait  le  reste  de  cette  masure  dont  Monte-Cristo 
avait  fait  un  palais.  Chacun  s'élança  donc  par  les  jHtrtcs 
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ouverles.  Monte-Cristo  attendit  les  doux  retardataires  ; 
puis,  quand  ils  furent  passés  à  leur  tour,  ils  ferma  la 
marche  avec  un  sourire  qui,  s'ils  eussent  pu  le  com- 
prendre, eût  épouvanlé  les  convives  bien  autrement  que 
cette  chambre  dans  laquelle  on  allait  entrer. 

On  commença  en  effet  par  parcourir  les  appartements, 
les  chambres  meublées  à  Torienlale  avec  des  divans  et 
des  coussins  pour  tout  lit,  des  pipes  et  des  armes  pour 
tous  meubles;  les  salons  tapissés  des  plus  beaux  ta- 
bleaux des  vieux  maîtres;  des  boudoirs  en  étoffes  de 
Chine,  aux  couleurs  capricieuses,  aux  dessins  fantasti- 
ques, aux  tissus  merveilleux;  puis  enfin  on  arriva  dans 
la  fameuse  chambre. 

Elle  n'avait  rien  de  particulier  ,  si  ce  n'est  que,  quoi- 
que le  jour  tombât,  elle  n'était  point  éclairée,  et  qu'elle 
était  dans  la  vétusté,  quand  toutes  les  autres  chambres 
avaient  revêtu  une  parure  neuve. 

Ces  deux  causes  suffisaient  en  efl'et  pour  lui  donner 
une  teinte  lugubre. 

—  Hou!  s'écria  madame  de  Villefort,  c'est  effrayant, 
en  effet. 

Madame  Danglars  essaya  de  balbutier  quelques  mots 
qu'on  n'entendit  pas. 

Plusieurs  observations  se  croisèrent,  dont  le  résultat 
fut  qu'en  effet  la  chambre  de  damas  rouge  avait  un  as- 
pect sinistre. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Monte-Cristo.  Voyez  donc  comme 
ce  lit  est  bizarrement  i)lacé,  quelle  sombre  et  sanglante 
tenture!  et  ces  deux  portraits  au  pastel  que  l'iunnidité 
a  fait  pâlir,  ne  semblent-ils  pas  dire  avec  leurs  lèvres 
blêmes  et  leurs  yeux  effarés  :  J'ai  vu! 

Villelort  devint  livide,  madame  Danglars  tomba  sur 
une  chaise  longue  placée  près  de  la  cheminée. 
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—  Oh  !  dit  madame  de  Villcfort  en  souriant  ,  avez- 
\ous  bien  le  courage  de  vous  asseoir  sur  celte  chaise  où 
peut-être  le  crime  a  été  commis! 

Madame  Danglars  se  leva  vivement. 

—  Et  puis,  dit  Monte-Cristo,  ce  n'est  pas  le  tout. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore?  demanda  Debray,  à  qui 
l'émolion  de  madame  Danglars  n'échappait  point. 

—  Ah!  oui,  qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Danglars, 
car  jusqu'à  présent  j'avoue  que  je  n'y  vois  pas  grand'- 
chose  ;  et  vous,  monsieur  Calvacanii? 

—  Ah!  dit  celui-ci,  nous  avons  à  Pise  la  tour  d'Ugo- 
lin,  à  Ferrarela  prison  du  Tasse,  et  à  Rimini  la  cham- 
bre de  Francesca  et  de  Paolo. 

—  Oui,  mais  vous  n'avez  pas  ce  petit  escalier,  dit 
Monte-Cristo,  en  ouvrant  une  porte  perdue  dans  la  ten- 
ture; regardez-le-moi,  et  dites  ce  que  vous  en  pensez. 

—  Quelle  sinistre  cambrure  d'escalier!  dit  Château - 
Renaud  en  riant. 

—  Le  fait  est,  dit  Debray,  que  je  ne  sais  si  c'est  le  vin 
de  Chio  qui  porte  à  la  mélancolie,  mais  certainement  je 
vois  cette  maison  tout  en  noir. 

Quant  à  Morrcl,  depuis  qu'il  avait  été  question  de  la 
dot  de  Yalentine,  il  était  demeuré  triste  et  n'avait  pas 
prononcé  un  mot. 

—  Vous  ligurez-vous,  dit  Monte-Cristo,  un  Othello  ou 
un  abl)é  de  Ganges  quelconque,  descendant  pas  à  i)as, 
par  une  nuit  sombre  et  orageuse,  cet  escalier  avec  quel- 
que lugubre  fardeau  qu'il  a  hâte  de  dérober  à  la  vue  des 
liommes,  sinon  au  regard  de  Dieu! 

Madame  Danglars  s'évanouit  à  moitié  au  bras  de  Ville- 
fort,  qui  fut  lui-même  obligé  de  s'adosser  à  la  muraille. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  madame  ,  s'écria  Debray,  qu'avez- 
vous  donc?  comme  vous  pâlissez  ! 
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—  Ce  qu'elle  a?  tlil  madame  de  Yillefort,  c'est  bien 
simple;  elle  a  que  M.  de  Monte-Ciislo  nous  raconte  des 
histoires  épouvantables,  dans  l'intention  sans  doute  de 
nous  faire  mourir  de  peur. 

—  Mais  oui,  dit  Yillefort.  En  effet,  comte,  vous  épou- 
vante/ ces  dames. 

—  Qu'avez-vous  donc?  répéla  tout  bas  Debray  à  ma- 
dame Danglars. 

—  Rien,  rien,  dit  celle-ci,  en  faisant  un  effort;  j'ai 
besoin  d'air,  voilà  tout. 

—  Voulez-vous  descendre  au  jardin?  demanda  De- 
bray, en  offrant  son  bras  à  madame  Danglars  et  en  s'a- 
vançant  vers  rescalicr  dérobé. 

—  Non,  dit-elle,  non;  j'aime  encore  mieux  rester 
ici. 

—  En  vérité,  madame,  dit  Monte-Cristo,  est-ce  que 
celte  terreur  est  sérieuse? 

—  Non,  monsieur,  dit  madame  Danglars  ;  mais  vous 
avez  une  façon  de  supposer  les  choses  qui  donne  à  l'il- 
lusion l'aspect  de  la  réalité. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  dit  Monte-Cristo  en  souriant, 
et  tout  cela  est  une  affaire  d'imagination  ;  car,  aussi  bien, 
pourquoi  ne  pas  plutôt  se  représenter  cette  chambre 
comme  une  bonne  et  honnête  chambre  de  mère  de  fa- 
mille? ce  litavcc  ses  tentures  couleur  de  pourpre,  comme 
un  lit  visité  par  la  déesse  Lucine;  et  cet  escalier  mysté- 
rieux, comme  le  passage  par  où,  doucement  et  pour  ne 
pas  troubler  le  sommeil  réparateur  de  l'accouchée,  passe 
le  médecin  ou  la  nourrice,  ou  le  père  lui-même  em- 
emportant  l'enfant  qui  dort?... 

Cette  fois  madame  Danglars,  au  lieu  de  se  rassurer  à 
cette  douce  peinture,  poussa  un  gémissement  et  s'éva- 
nouit tout  à  fait. 

lY.  S 


74  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Madame  Danglars  se  trouve  mal,  balbulia  Villefort  ; 
peut-être  faudrait-il  la  transporter  à  sa  voiture. 

—  Oh!  mou  Dieu!  dit  Monte-Cristo,  et  moi  qui  ai 
oublié  mon  flacon  ! 

—  J'ai  le  mien,  dit  madame  de  Villefort, 

Et  elle  passa  à  Monte-Ciisto  un  flacon  plein  d'une  li- 
queur rouge  pareille  à  celle  dont  le  comte  avait  essayé 
sur  Edouard  lu  bienfaisante  influence. 

—  Ah  !...  dit  Monte-Cristo  en  le  prenant  des  mains  de 
madame  de  Villefort. 

—  Oui,  murmura  relle-ci,  sur  vos  indications  j'ai  es- 
.sayé. 

—  Et  vous  avez  réussi? 

—  Je  le  crois. 

—  On  avait  transporté  madame  Danglars  dans  la 
chambre  à  côté.  Monte-Cristo  laissa  tomber  sur  ses  lèvres 
une  goutte  de  la  liqueur  rouge,  elle  revint  à  elle. 

—  Oh!  dit-elle,  quel  rêve  affreux  ! 

Villefort  lui  serra  fortement  le  poignet,  pour  lui  faire 
comprendre  qu'elle  n'avait  pas  rêvé. 

On  chercha  M.  Danglars;  mais,  peu  disposé  au\  im- 
pressions poétiques,  il  était  descendu  au  jardin,  et  cau- 
.sait,  avec  M.  Cavalcanti  père,  d'un  projet  de  chemin  de 
fer  de  Livourne  à  Florence. 

Monte-Cristo  send)lait  désespéré;  il  prit  le  bras  de 
madame  Danglars,  et  la  conduisit  au  jardin  où  l'on  re- 
trouva M.  Danglars,  prenant  le  café  enïreMM.  Cavalcanti 
père  et  iils. 

—  En  vérité,  madame,  lui  dit-il,  est-ce  que  je  vous  ai 
fort  effrayée? 

—  ]Son,  monsieur,  mais,  vous  savez,  les  choses  nous 
impressionnent  selon  la  disposition  d'esprit  où  nous  nous 
trouvons. 
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Villefort  s'efforça  de  rire. 

—  Et  alors  vous  comprenez,  dit-il,  il  suffit  d'une  sup- 
position, d'une  chimère... 

—  Eh  bien  !  dit  Monte-Cristo,  vous  m'en  croirez  si 
vous  voulez,  j'ai  la  conviction  qu'un  crime  a  été  commis 
dans  cette  maison. 

—  Prenez  garde,  dit  madame  de  Villefort,  nous  avons 
ici  le  procureur  du  roi. 

—  Ma  foi,  répondit  Monte-Cristo,  puisque  cela  se  ren- 
contre ainsi,  j'en  profiterai  pour  faire  ma  déclaration. 

—  Votre  déclaration?  dit  Villefort. 

—  Oui,  et  en  face  de  témoins. 

—  Tout  cela  est  fort  intéressant,  dit  Debray;  et  s'il  y 
a  réellement  crime,  nous  allons  ïime  admirablement  la 
digestion. 

—  Il  y  a  crime,  dit  Monte-Cristo.  Venez  par  ici,  mes- 
sieurs; venez,  monsieur  de  Villefort  :  pour  que  la  dé- 
claration soit  valable,  elle  doit  être  faite  aux  autorités 
compétentes. 

Monte-Cristo  prit  le  bras  de  Villefort,  et  en  même 
temps  qu'il  sériait  sous  le  sien  celui  de  madame  Dan- 
glars,  il  traîna  le  procureur  du  roi  jusque  sous  le  pla- 
tane, où  l'ombre  était  le  plus  épaisse. 

Tous  les  autres  convives  suivaient. 

—  Tenez,  dit  Monte-Cristo,  ici,  à  cette  place  même  (et 
il  frappait  la  terre  du  pied),  ici,  pour  rajeunir  ces  arbres 
déjà  vieux,  j'ai  fait  creuser  et  mettre  du  terreau;  eh  bien! 
mes  travailleurs,  en  creusant,  ont  déterré  un  colfre  ou 
plutôt  des  ferrures  de  coffre,  au  milieu  desquelles  était 
le  squelette  d'un  enfant  nouveau-né.  Ce  n'est  pas  de  la 
fantasmagorie  cela?  j'espère. 

Monte-Cristo  sentit  se  roidir  le  bras  de  madame  Dan- 
glars  et  frissonner  le  poignet  de  Villefort. 
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—  Un  enfant  nouveau-né?  répéta  Debray  ;  diable  !  ceci 
devient  sérieux,  ce  me  semble. 

—  Eh  bien!  dit  Cbàteau-Renaud,  je  ne  me  trompais 
donc  pas  quand  je  prétendais  tout  à  l'heure  que  les  mai- 
sons avaient  une  àme  et  un  visage  comme  les  hommes, 
et  qu'elles  portaient  sur  leur  physionomie  un  reflet  de 
leurs  entrailles.  La  maison  élail  triste  parce  qu'elle  avait 
des  remords  ;  elle  avait  des  remords  parce  qu'ellecachait 
un  crime. 

—  Oh!  qui  dit  que  c'est  un  crime?  reprit  Villefort, 
tentant  un  dernier  eiïort. 

—  Comment!  un  enfant  enterré  vivant  dans  un  jardin, 
ce  n'est  pas  un  crime?  s'écria  Monte-Cristo.  Comment 
appelez-vous  donc  cette  action-là,  monsieur  le  procu- 
reur du  roi? 

—  Mais  qui  dit  qu'il  a  été  enterré  vivant? 

—  Pourquoi  l'enterrer  là,  s'il  était  mort?  Ce  jardin 
n'a  jamais  été  un  cimetière. 

—  Que  fait-on  aux  infanticides  dans  ce  pays-ci?  de- 
manda naïvement  le  major  Cavalcanti. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  on  leur  coupe  tout  bonnement  le 
cou,  répondit  Danglars. 

—  Ah  !  on  leur  coupe  le  cou,  fit  Cavalcanti. 

—  Je  le  crois...  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Villefort? 
demanda  Monte-Cristo. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  celui-ci  avec  un 
acceiit  qui  n'avait  plus  rien  d'humain. 

Monte-Cristo  vit  que  c'était  tout  ce  que  pouvaient 
supporter  les  deux  personnes  pour  lesquelles  il  avait 
préparé  celte  scène  ;  et  ne  voulant  pas  la  pousser  trop 
loin  : 

—  Mais  le  café,  messieurs,  dit-il  ;"  il  me  semble  que 
nous  l'oublions. 
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Et  il  ramena  ses  convives  vers  la  table  placée  au  mi- 
lieu de  la  pelouse. 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  dit  madame  Dan- 
glars,  j'ai  honte  d'avouer  ma  tail)lesse,  mais  toutes  ces 
affreuses  histoires  m'ont  bouleversée;  laissez-moi  m'as- 
seoir,  je  vous  prie. 

Et  elle  tomba  sur  une  chaise. 
Monte-Cristo  la  salua  et  s'approcha  de  madame  de 
Yillefort. 

—  Je  crois  que  madame  Danglars  a  encore  besoin  de 
votre  flacon,  dit-il. 

Mais  avant  que  madame  de  Yillefort  se  fût  approchée 
de  son  amie,  le  procureur  du  roi  avait  déjà  dit  à  l'oreille 
de  madame  Danglars  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle. 

—  Quand  cela? 

—  Demain. 

—  Où? 

—  A  mon  bureau,  —  au  parquet  si  vous  voulez,  c'est 
encore  là  l'endroit  le  plus  sûr. 

—  J'irai. 

En  ce  moment  madame  de  Yillefort  s'approcha, 

—  Merci,  chère  amie,,  dit  madame  Danglars  en  es- 
sayant de  sourire,  ce  n'est  plus  rien,  et  je  me  sens  tout 
à  fait  mieux.  

VII 

LE    MENDIANT. 

La  soirée  s'avançait;  madame  de  Yillefort  avait  mani- 
festé le  désir  de  regagner  Paris,  ce  que  n'avait  point  osé 
faire  madame  Danglars,  malgré  le  malaise  évident  qu'elle 
éprouvait. 

Sur  la  demande  de  sa  femme,  M.  de  Yillefort  donna 
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donc  le  premier  le  signal  du  départ.  Il  offrit  une  place 
dans  son  landau  à  madame  Danglars,  afin  qu'elle  eut  les 
soins  de  sa  femme.  Quant  à  M.  Danglars,  absorbé  dans 
une  conversation  industrielle  des  plus  intéressantes  avec 
M:  Cavalcanti,  il  ne  faisait  aucune  attention  à  tout  ce  qui 
se  passait. 

Monte-Cristo,  tout  en  demandant  son  flacon  à  ma- 
dame de  Yillefort,  avait  remarqué  que  M.  de  Villefort 
s'était  approché  de  madame  Danglars  ;  et,  guidé  par  sa 
situation,  il  avait  deviné  ce  qu'il  lui  avait  dit,  quoiqu'il 
eût  parlé  si  bas  qu'à  peine  si  madame  Danglars  elle- 
même  l'avait  entendu. 

Il  laissa,  sans  s'opposer  à  aucun  arrangement,  partir 
Morrel,  Debray  et  Château-Renaud  à  cheval,  et  monter 
les  deux  dames  dans  le  landau  de  M.  de  Villefort  ;  de 
son  côté,  Danglars,  de  plus  en  plus  enchanté  de  Caval- 
canti père,  l'invita  à  monter  avec  lui  dans  son  coupé. 

Quant  à  Andréa  Cavalcanti,  il  gagna  son  tilbury,  qui 
l'attendait  devant  la  porte,  et  dont  un  groom,  qui  exagé- 
rait les  agréments  de  la  fashion  anglaise,  lui  tenait,  en'se 
hissant  sur  la  pointe  de  ses  bottes,  l'énorme  clieval  gris 
de  fer. 

Andréa  n'avait  pas  beaucoup  parlé  durant  le  dîner,  par 
cela  même  que  c'était  un  garçon  (ort  intelligent,  et  qu'il 
avait  tout  naturellement  éprouvé  la  crainte  de  dire  quel- 
que sottise  au  milieu  de  ces  convives  riches  et  puissants, 
parmi  lesquels  son  œil  dilaté  n'apercevait  peut-être  pas 
sans  crainte  un  procureur  du  roi. 

Ensuite,  il  avait  été  accaparé  par  M.  Danglars,  qui, 
après  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  vieux  major  au  cou 
roide  et  sur  son  fils  encore  un  peu  timide,  en  rappro- 
chant fous  ces  symptômes  de  l'hospitalité  de  Monte- 
Cristo,  avait  pensé  qu'il  avait  affaire  à  quelque  nabab 
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venu  à  Paris  pour  perfectionner  son  (ils  unique  dans  la 
vie  mondaine. 

Il  avait  donc  contemplé  avec  une  complaisance  indi- 
cible l'énorme  diamant  qui  brillait  au  petit  doigt  du  ma- 
jor, car  le  major,  en  homme  prudent  et  expérimenté, 
de  peur  qu'il  n'arrivât  quelque  accident  à  ses  billets  do 
banque,  les  avaitconvertis  à  l'instant  même  en  un  objet 
de  valeur.  Puis,  après  le  dîner,  toujours  sous  prétexte 
d'industrie  et  de  voyages,  il  avait  questionné  le  père  et 
le  lils  sur  leur  manière  de  vivre  ;  et  le  père  et  le  (ils,  pré- 
venus que  c'était  chez  Danglars  que  devait  leur  être  ou- 
vert, à  l'un,  son  crédit  de  quarante-huit  mille  francs  , 
une  fois  donnés,  à  l'autre,  son  créditannueldecinquimte 
mille  livres,  avaient  été  charmants  et  pleins  d'alliibilité 
pour  le  banciuicr,  aux  domestiques  duquel,  s'ils  ne  se 
fussent  retenus,  ils  eussent  serré  la  main,  tant  leur  re- 
connaissance éprouvait  le  besoin  de  l'expansion. 

Une  chose  surtout  augmenta  la  considération,  nous 
dirons  presque  la  vénération  de  Danglars  pour  Caval- 
canti.  Celui-ci,  (idèleau  principe  d'Horace  :  niladinirari, 
s'était  contenté,  comme  on  l'a  vu,  de  faii-e  preuve  de 
science,  en  disant  de  quel  lac  on  tirait  les  meilleures 
lamproies.  Puis  il  avait  mangé  sa  part  de  celle-là  sans 
dire  un  seul  mot.  Danglars  en  avait  conclu  que  ces  sor- 
tes de  somptuosités  élaient  familières  à  l'illustre  desceu- 
dantdes  Cavalcanli,  lequel  se  nourrissait  prol)ablement, 
à  Lucques,  de  truites  qu'il  faisait  venir  de  Suisse,  et  de 
langoustes  qu'on  lui  envoyait  de  Bretagne,  par  des  pro- 
cédés pareils  à  ceux  dont  le  comte  s'était  servi  pour 
faire  venir  des  lamproies  du  lac  Fusaro,  et  des  steilets 
du  fleuve  Volga. 

Aussi,  avait-il  accueilli  avec  une  bienveillance  très 
prononcée  ces  paroles  deCavalcanti  : 
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—  Demain  ,  monsieur,  j'aurai  l'honneur  de  vous  ren- 
dre visite  pour  affaires. 

—  Et  moi,  monsieur,  avait  répondu  Danglars,  je  serai 
heureux  de  vous  recevoir. 

Sur  quoi  il  avait  proposé  à  Cavalcanti,  si  cependant 
cela  ne  le  privait  pas  trop  de  se  séparer  de  son  fils,  de  le 
reconduire  à  l'hôtel  des  Princes. 

Cavalcanti  avait  répondu  que,  depuis  longtemps,  son 
lils  avait  l'habitude  de  mener  la  vie  déjeune  homme; 
qu'en  conséquence,  il  avait  ses  chevaux  et  ses  équi- 
pages à  lui,  et  que,  n'étant  pas  venus  ensemble,  il  ne 
voyait  pas  de  difficulté  à  ce  qu'ils  s'en  allassent  séparé- 
ment. 

Le  major  était  donc  monté  dans  la  voiture  de  Dan- 
glars, et  le  banquier  s'était  assis  à  ses  côtés,  de  plus  en 
plus  charmé  des  idées  d'ordre  et  d'économie  de  cet 
homme,  qui,  cependant,  donnait  à  son  fils  cinquante 
mille  francs  par  an,  ce  qui  supposait  une  fortune  de  cinq 
ou  six  cent  mille  livres  de  rentes. 

Quant  à  Andréa,  il  commença,  pour  se  donner  bon 
air,  ù  gronder  son  groom  de  ce  qu'au  lieu  de  le  venir 
prendre  au  perron,  il  l'attendait  à  la  porte  de  sortie,  ce 
qui  lui  avait  donné  la  peine  de  faire  trente  pas  pour  al- 
ler chercher  son  tilbury. 

Le  groom  reçut  la  semonce  avec  humilité;  prit,  pour 
retenir  le  cheval  impatient  et  qui  frappait  du  pied,  le 
mors  de  la  main  gauche,  tendit  de  la  droite  les  rênes  à 
Andréa,  qui  les  prit  et  posa  légèrement  sa  botte  vernie 
sur  le  marchepied. 

En  ce  moment,  une  main  s'appuya  sur  son  épaule. 
Le  jeune  homme  se  retourna,  pensant  que  Danglars  ou 
Monte-Cristo  avait  oublié  quelque  chose  à  lui  dire,  et  re- 
venait à  la  charge  au  moment  du  départ. 
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Mais  au  lieu  de  l'un  et  de  l'autre,  il  n'aperçut  qu'une 
figure  étrange,  hàlée  par  le  soleil,  encadrée  dans  une 
barbe  de  modèle,  des  yeux  brillants  comme  des  escar- 
boucles  et  un  sourire  railleur  s'épanouissant  sur  une 
bouche  où  brillaient,  rangées  à  leur  place  et  sans  qu'il  en 
manquât  une  seule,  trente-deux  dents  blanches,  aiguës 
et  affamées  comme  celles  d'un  loup  ou  d'un  chacal. 

Un  mouchoir  à  carreaux  rouges  coiffait  cette  lê(c  aux 
cheveux  grisâtres  et  terreux  ;  un  bourgeron  des  plus 
crasseux  et  des  plus  déchirés  couvrait  ce  grand  corps 
maigre  et  osseux,  dont  il  semblait  que  les  os,  comme 
ceux  d'un  squelette,  dussent  cliqueter  en  marchant.  En- 
fin, la  main  qui  s'appuya  sur  l'épaule  d'Andréa,  et  qui 
fut  la  première  chose  que  vit  le  jeune  homme,  lui  parut 
d'une  dimension  gigantesque. 

Le  jeune  homme  reconnut-il  cette  figure  à  la  lueur  de 
la  lanterne  de  son  tilbury,  ou  fut-il  seulement  frappé  de 
l'horrible  aspect  de  cet  interlocuteur?  Nous  ne  saurions 
le  dire  ;  mais  le  fait  est  qu'il  tressaillit  et  se  recula  vive- 
ment. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-il. 

—  Pardon!  notre  bourgeois,  répondit  l'hommo  en 
portant  la  main  à  son  mouchoir  rouge,  je  vous  dérange 
peut-être,  mais  c'est  que  j'ai  à  vous  parler. 

—  On  ne  mendie  pas  le  soir  dit  le  groom  en  faisant 
un  mouvement  pour  débarrasser  son  maître  de  cet  im- 
portun. 

—  Je  ne  mendie  pas,  mon  joli  garçon,  dit  l'homme  in- 
connu au  domestique,  avec  un  sourire  ironique  et  un 
sourire  si  effrayant  que  celui-ci  s'écarta  :  je  désire  seu- 
lementdire  deux  mots  à  votre  bourgeois,  quim'achargé 
d'une  commission  il  y  a  quinze  jours  à  peu  près. 

—  Voyons,  dit  à  son  tour  Andréa  avec  assez  de  force 

5. 


82  LK  COMTE  DE  MONTE-CUISTO. 

pour  que  le  domestique  ne  s'aperçût  point  de  son  (rouble, 
que  voulez-vous?  dites  vite,  mon  ami. 

—  Je  voudrais...  je  voudrais...  dit  tout  bas  l'homme 
nu  mouchoir  rouge,  que  vous  voulussiez  bien  m'épar- 
gner  la  peine  de  retourner  à  Paris  à  pied.  Je  suis  très- 
laligué,  et  comme  je  n'ai  pas  si  bien  dîné  que  toi,  à  peine 
si  je' puis  me  tenir. 

Le  jeune  homme  tressaillit  à  cette  étrange  familiarité. 

—  Mais  enfin,  lui  dit-il,  voyons,  que  voulez-vous? 

—  Eh  bien  !  je  veux  que  tu  me  laisses  monter  dans  ta 
belle  voiture,  et  que  lu  me  reconduises. 

Andréa  pâlit,  mais  ne  répondit  point. 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  dit  l'homme  au  mouchoir 
rouge  en  enfonçant  ses  mains  dans  ses  poches,  et  en 
regardant  le  jeune  homme  avec  des  yeux  provocateurs, 
c'est  une  idée  que  j'ai  comme  cela,  entends-tu,  mon 
petit  Benedelto. 

Ace  nom,  le  jeune  homme  réfléchit  sans  doute,  car 
il  s'approcha  de  son  groom,  et  lui  dit  : 

—  Cet  homme  a  effectivement  été  chargé  par  moi 
d'une  commission  dont  il  a  à  me  rendre  compte.  Allez  à 
l)ied  jusqu'à  la  barrière;  h'i,  vous  prendrez  un  cabriolet, 
afin  de  n'être  point  trop  en  retard. 

Le  valet,  surpris,  s'éloigna. 

—  Laissez-moi  au  moins  gagner  l'ombre,  dit  Andréa. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  je  vais  moi-même  te  conduire  en 
belle  place;  attends,  dit  l'homme  au  mouchoir  rouge. 

Et  il  prit  le  cheval  par  le  mors,  et  conduisit  le  tilbury 
dans  un  endroit  où  il  était  effectivement  impossible  à  qui 
que  ce  fût  au  monde  de  voir  l'honneur  que  lui  accordait 
Andréa. 

—  Oh!  moi,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  pour  la  gloire  de 
monter  dans  nne   belle  voiture  ;  non,  c'est  seulement 
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parce  que  je  suis  faligué,  et  puis,  uu  petit  peu,  parce  que 
j'ai  à  causer  d'aiïaires  avec  loi. 

—  Voyons,  montez,  dit  le  jeune  homme. 

Il  était  l'àcheux  qu'il  ne  fil  pas  jour,  car  c'eût  été  un 
spectacle  curieux  que  celui  de  ce  gueux,  assis  carré- 
ment sur  les  coussins  brochés,  près  du  jeune  et  élégant 
conducteur  du  tilbury. 

Andréa  poussa  son  cheval  jusqu'à  la  dernière  maison 
du  village  sans  dire  un  seul  mot  à  son  compagnon,  qui, 
de  son  côté,  souriait  et  gardait  le  silence,  comme  s'il  eut 
été  ravi  de  se  promener  dans  une  si  bonne  locomotive. 

Une  fois  hors  d'Auteuil,  Andréa  regarda  autour  de  lui 
pour  s'assurer  sans  doute  que  nul  ne  pouvait  ni  les  voir 
ni  les  entendre  ;  et  alors,  arrêtant  son  cheval  et  se  croi- 
sant les  bras  devant  l'homme  au  mouchoir  rouge  : 

—  Ah!çà,  lui  dit-il,  pourquoi  venez-vous  me  troubler 
dans  ma  tranquillité? 

—  j\rais,  toi-même,  mon  garçon,  pourquoi  te  défies- 
tu  de  moi? 

—  El  en  quoi  me  suis-je  défié  de  vous  ? 

—  En  quoi?  tu  le  demandes?  nous  nous  quittons  au 
pont  du  Yar,  tu  me  dis  que  tu  vas  voyager  en  Piémont  et 
en  Toscane,  et  pas  du  lout,  tu  viens  à  Paris. 

—  Enquoi  cela  vous  gène-t-il? 

—  En  rien  ;  au  contraire,  j'espère  même  que  cela  va 
m'aider. 

Ah  !  ah  !  dit  Andréa,  c'est  à  dire  que  vous  spéculez  sur 
moi. 

—  Allons  !  voilà  les  gros  mois  qui  arrivent. 

—  C'est  que  vous  auriez  tort,  maître  Caderousse,  je 
vous  en  préviens. 

—  Eh,  mon  Dieu!  ne  te  fâche  pas,  le  petit  ;  lu  dois 
pourtant  savoir  ce  que  c'est  que  le  malheur;  eh  bien!  le 
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malheur,  ça  rond  jaloux.  Je  te  crois  courant  le  Piémont 
et  la  Toscane,  obligé  de  te  faire  faccino  ou  cicérone-,  je 
te  plains  du  fond  de  mon  cœur,  comme  je  plaindrais 
mon  enfant.  Tu  sais  que  je  t'ai  toujoursappelémon  enfant. 

—  Après?  après? 

—  Patience  donc,  salpêtre  ! 

—  J'en  ai  de  la  patience  ;  voyons,  achevez. 

—  Et  je  te  vois  tout  d'un  coup  passer  à  la  barrière  des 
Bons-Hommes  avec  un  groom,  avec  un  tilbury,  avec  des 
habits  toutflambantsneufs.  Ah!çà,  mais  tuasdoncdécou- 
vert  une  mine, ou  acheté  une  charge  d'agent  de  change? 

—  De  sorte  que,  commevous  l'avouez,  vous  êtes  jaloux? 

—  Non,  je  suis  content,  si  content,  que  j'ai  voulu  te 
faire  mes  compliments,  le  petit  ;  mais  comme  je  n'étais 
pas  velu  régulièrement,  j'ai  pris  mes  précautions  pour 
ne  pas  te  compromettre. 

—  Belles  précautions!  dit  Andréa,  vous  m'abordez 
devant  mon  domestique. 

— Eh!  que  veux-tu,mon  enfant  îjet'aborde  quand  je  puis 
te  saisir.  Tu  as  un  cheval  très  vif,  un  tilbury  très  léger  ;  tu 
es  naturellement  glissant  comme  une  anguille;  si  je  t'avais 
manqué  ce  soir,  je  courais  risque  de  ne  pas  te  rejoindre. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  me  cache  pas. 

—  Tu  es  bien  heureux,  et  j'en  voudrais  bien  dire  au- 
tant ;  moi,  je  me  cache  :  sans  compter  que  j'avais  peur 
que  tu  ne  me  reconnusses  pas  ;  mais  tu  m'as  reconnu, 
ajouta  Caderousse  avec  son  mauvais  sourire  ;  allons,  tu 
es  bien  gentil. 

—  Voyons,  dit  Andréa,  que  vous  faut-il? 

—  Tu  ne  me  tutoies  plus,  c'est  mal,Benedetto,  un  an- 
cien tauiaradc;  prends  garde,  tu  vas  me  rendre  exigeant. 

Cette  menace  fit  tomber  la  colère  du  jeune  homme  ; 
le  vent  de  la  contrainte  venait  de  souffler  dessus. 
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Il  remit  son  cheval  au  trot. 

—  C'est  mal  à  toi-même,  Caderousse,  dit-il,  de  fy 
prendre  ainsi  envers  un  ancien  camarade,  comme  tu  di- 
sais tout  à  l'heure;  tu  es  Marseillais,  je  suis... 

—  Tu  le  sais  donc  ce  que  tu  es  maintenant? 

—  "Non,  mais  j'ai  été  élevé  en  Corse  ;  tu  es  vieux  et 
entêté  ;  je  suis  jeune  et  têtu.  Entre  gens  comme  nous,  la 
menace  est  mauvaise,  et  tout  doit  se  faire  à  l'amiable. 
Est-ce  ma  faute  si  la  chance,  qui  continue  d'être  mau- 
vaise pour  toi,  est  bonne  pour  moi  au  contraire? 

—  Elle  est  donc  bonne,  la  chance?  ce  n'est  donc  pas 
un  groom  d'emprunt,  ce  n'est  donc  pas  un  tilbury  d'em- 
prunt, ce  ne  sont  donc  pas  des  habits  d'emprunt  que 
nous  avons  là?  Bon,  tant  mieux!  dit  Caderousse  avec  des 
yeux  brillants  de  convoitise. 

—  Oh  !  tu  le  vois  bien  et  tu  le  sais  bien,  puisque  tu 
m'abordes,  dit  Andréa  s'animant  de  plus  en  plus.  Si  j'a- 
vais un  mouchoir  comme  le  tien  sur  ma  tête,  un  bourge- 
ron  crasseux  sur  les  épaules  et  des  souliers  percés  aux 
pieds,  tu  ne  me  reconnaîtrais  pas. 

—  Tu  vois  bien  que  tu  me  méprises,  le  petit,  et  tu  as 
tort  ;  maintenant  que  je  t'ai  retrouvé,  rien  ne  m'empê- 
che d'être  vêtu  d'elbeuf  comme  un  autre,  attendu  que  je 
te  connais  bon  cœur  :  si  tu  as  deux  habits,  tu  m'en  don- 
neras bien  un;  jeté  donnais  bien  ma  portion  de  soupe 
et  de  haricots,  moi,  quand  tu  avais  trop  faim. 

—  C'est  vrai,  dit  Andréa. 

—  Quel  appétit  tu  avais!  Est-ce  que  tu  as  toujours  bon 
appétit? 

—  Mais  oui,  dit  Andréa  on  riant. 

—  Comme  tu  as  dû  dîner  chez  ce  prince  d'où  tu  sors! 

—  Ce  n'est  pus  un  prince,  mais  tout  bonnement  un 
comte. 
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—  Du  comte?  et  un  riche,  hein? 

—  Oui,  mais  ne  l'y  lie  pas  ;  c'est  un  monsieur  qui  n'a 
pas  l'air  commode. 

—  01)1  mon  Dieu!  sois  donc  tranquille!  On  n'a  pas 
de  projets  sur  ton  comte,  et  on  le  le  laissera  pour  toi  tout 
seul.  Mais,  ajouta  Caderousse  en  reprenant  ce  mauvais 
sourire  qui  avait  déjà  eflleuré  ses  lèvres,  il  faut  donner 
quelque  chose  pour  cela,  lu  comprends. 

—  Voyons,  que  te  faut-il  ? 

—  Je  crois  qu'avec  cent  francs  par  mois... 

—  Eh  bien? 

—  Je  vivrais... 

—  Avec  cent  francs? 

—  Mais  mal,  tu  comprends  bien  ;  mais  avec... 

—  Avec? 

—  Cent  cinquante  francs,  je  serais  fort  heureux. 

—  En  voilà  deux:  cents,  dit  Andréa. 

Et  il  mit  dans  la  main  de  Caderousse  dix  louis  d'or. 

—  Bon,  fit  Caderousse. 

—  Présente-toi  chez  le  concier|:e  tous  les  premiers  du 
mois  cl  tu  eu  trouveras  autant. 

—  Allons  !  voilà  encore  que  lu  m'humilies  ! 

—  Comment  cela? 

—  Tu  me  mets  en  rapport  avec  de  la  valetaille  ;  non, 
vois-tu,  je  ne  veux  avoir  affaire  qu'à  toi. 

—  Eh  bien  !  soit,  demande-moi,  et  fous  les  premiers 
du  mois,  du  moins  tant  que  je  toucherai  ma  rente,  loi, 
tu  loucheras  la  tienne. 

— Allons,  allons!  je  vois  que  je  ne  m'étais  pas  trompé, 
tu  es  un  brave  garçon,  etc  est  une  bénédiction  quand  le 
bonheur  arrive  à  des  gens  comme  toi.  Voyons,  conte-moi 
ta  bonne  chance. 

—  Qu'as-tu  besoin  de  savoirccla?deraandaCavalcanli. 
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—  Bon  !  encore  de  la  déliance  ! 

—  Non.  Eh  bien  !  j'ai  retrouvé,  mon  père. 

—  Un  vrai  père  ? 

—  Dame  !  tant  qu'il  paiera... 

—  Tu  croiras  et  tu  honoreras;  c'est  juste.  Comment 
Tappelles-tu  ton  père  ? 

—  Le  major  Cavalcanti. 

—  Et  il  se  contente  de  toi  ? 

—  Jusqu'à  présenl  il  paraît  que  je  lui  suflis. 

—  Et  qui  t'a  fait  retrouver  ce  père-là  ? 

—  Le  comte  de  Monte-Cri&to. 

—  Celui  de  chez  qui  lu  sors  ? 

—  Oui. 

—  Dis  donc,  tâche  donc  de  me  placer  chez  lui  comme 
grand  parent,  puisqu'il  lient  bureau. 

—  Soit,  je  lui  parlerai  de  toi  ;  mais  en  attendant  que 
vas- tu  faire? 

—  Moi  ? 

—  Oui,  toi. 

■ —  Tu  es  bien  bon  de  l'occuper  de  cela,  dit  Caderousse. 

—  Il  me  semble,  puisipie  tu  prends  intérêt  à  moi, 
reiu'it  Andréa,  que  je  [)uis  bien  à  mon  tour  prendre 
quelques  informations. 

—  C'est  juste...  je  vais  louer  une  chambre  dans  une 
maison  honnèle,  me  couvrir  d'un  habit  décent,  me  faire 
raser  tous  les  jours,  et  aller  lire  les  journaux  au  café.  Le 
soir,  j'entrerai  dans  quelque  spectacle  avec  un  chef  de 
claque  ;  j'aurai  l'air  d'un  boulanger  relire,  c'est  mon 
rêve. 

—  Allons,  c'est  bon  !  Si  fu  veux  mctire  ce  projeta  exé- 
cution et  être  sage,  tout  ira  à  merveille. 

—  Voyez-vous  M.  Rossuet!...  et  toi,  que  vas-tu  deve- 
nir?... pair  de  France? 


88  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Eh  !  eh  î  dit  Andréa,  qui  sait  ? 

—  M.  le  majorCavalcanlil'est  peut-être. ..  niaismalheu- 
reusernent  l'hérédité  est  abolie. 

—  Pas  de  politique,  Caderousseî...  El  maintenant  que 
tu  as  ce  que  tu  veux  et  que  nous  sommes  arrivés,  saute 
en  bas  de  ma  voiture  et  disparais. 

—  Non  pas,  cher  ami! 

—  Comment,  non  pas  ? 

— Mais  songes-y  donc,  le  petit,  un  mouchoir  rouge  sur 
la  tète,  presque  pas  de  souliers,  pas  de  papiers  du  tout 
et  dix  napoléons  en  or  dans  ma  poche,  sans  compter  ce 
qu'il  yavait  déjà,  ce  qui  fait  juste  deux  cents  francs;  mais 
on  m'arrêterait  immanquablement  à  la  barrière  !  Alors 
je  serais  forcé,  pour  me  justifier,  de  dire  que  c'est  toi  qui 
m'as  donné  ces  dix  napoléons  :  de  là,  information,  en- 
quête, on  apprend  que  j'ai  quitté  Toulon  sans  donner 
congé,  et  l'on  me  reconduit  de  brigade  en  brigade  jus- 
qu'au bord  de  la  Méditerranée.  Je  redeviens  purement 
et  simplement  le  n"  ÎOG,  et  adieu  mon  rêve  de  ressem- 
bler à  un  boulanger  retiré  !  Non  pas,  mon  fils;  je  pré- 
fère rester  honorablement  dans  la  capitale. 

Andréa  fronça  le  sourcil  ;  c'était,  comme  il  s'en  était 
vanté  lui-même,  une  assez  mauvaise  tête  que  le  lils  puta- 
tif de  M.  le  major  Cavalcanti.  Il  s'arrêta  un  instant,  jeta 
un  coup  d'œil  rapide  autour  de  lui,  et  comme  son  regard 
achevait  de  décrire  le  cccle  investigateur,  sa  main  des- 
cendit innocemment  dans  son  gousset,  où  elle  commença 
de  caresser  la  sous-garde  d'un  pistolet  de  i>oche. 

Mais  pendant  ce  temps,  Caderousse,  qui  ne  perdait 
pas  de  vue  son  compagnon,  passait  ses  mains  derrière  son 
dos,  et  ouvrait  tout  doucement  un  long  couteau  espagnol 
qu'il  portait  sur  lui  à  tout  événement. 

Les  deux  amis,  comme  on  le  voit,  étaient  dignes  de  se 
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comprendre,  ot  se  comprirent  ;  la  main  d'Andréa  sortit 
inoffensive  de  sa  poche,  et  remonla  jusqu'à  sa  mous- 
tache rousse,  qu'elle  caressa  quekpie  temps. 

—  Bon  Caderoussc,  dit-il,  tu  vas  donc  être  heureux.? 

—  Je  ferai  tout  mon  possible,  répondit  l'aubergiste  du 
pont  du  Gard  en  renfonçant  son  couteau  dans  sa  manche. 

—  Allons ,  voyons,  rentrons  donc  dans  Paris.  Mais 
comment  vas-tu  faire  pour  passer  la  barrière  sans  éveil- 
ler les  soupçons  ?  Il  me  semble  qu'avec  ton  costume  tu 
risques  encore  plus  en  voiture  qu'à  pied. 

—  Attends,  dit  Caderousse,  tu  vas  voir. 

Il  prit  le  chapeau  d'Andréa,  la  houppelande  à  grand 
collet  que  le  groom  exilé  du  tilbury  avait  laissée  à  sa 
place,  et  la  mit  sur  son  dos,  après  quoi,  il  prit  la  pose 
renfrognée  d'un  domestique  de  bonne  maison  dont  le 
maître  conduit  lui-même. 

—  Et  moi,  dit  Andréa,  je  vais  donc  rester  nu-tête  ? 

—  Penh!  dit  Caderousse,  il  fait  tant  de  vent  que  la 
bise  peut  bien  t'avoir  enlevé  ton  chapeau. 

—  Allons  donc,  dit  Andréa,  et  linissons-en. 

—  Qui  est-ce  qui  t'arrête  ?  dit  Caderousse,  ce  n'est  pas 
moi,  je  l'espère  ? 

—  Chut  !  fit  Cavalcanti. 

On  traversa  la  barrière  sans  accident. 
A  la  première  rue  transversale,  Andréa  arrêta  son  che- 
val, et  Caderousse  sauta  à  terre. 

—  Eh  bien  I  dit  Andréa,  et  le  manteau  de  mon  domes- 
tique, et  mon  chapeau? 

—  Ah  !  répondit  Caderousse,  tu  ne  voudrais  pas  que  je 
risquasse  de  m'enrhumcr. 

—  Mais  moi  ? 

—  Toi,  tues  jeune,  tandis  que  moi  je  commence  à  me 
faire  vieux;  au  revoir,  Benedetto! 


90  I.E  COMTE  DE  MONTE-CUISTO. 

El  il  s'enfoiira  dansia  ruelle,  où  il  disparut. 

—  Hélas!  dit  Andréa  en  poussant  un  soupir,  ou  ne 
peut  donc  i)as  être  complètement  heureux  dans  ce 
monde  ! 


VIII 

SCÎ-NE    CONJLGALE. 

A  la  place  Louis  XV,  les  trois  jeunes  gens  s'étaient  sé- 
parés, c'est  à  dire  que  Morre!  avait  pris  les  boulevards, 
que  Château-Renaud  avait  pris  le  pont  de  la  Révolution, 
et  que  Dubray  avait  suivi  le  quai. 

Morrel  et  Château-Renaud ,  selon  toute  probabilité, 
gagnèrent  leurs  foyers  domestiques,  comme  on  dit  en- 
core à  la  tribune  de  la  Chambre  dans  les  discours  bien 
faits,  et,  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  dans  les  pièces 
î)ien  écrites;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Debray. 
Arrivé  au  guichet  du  Louvre,  il  fit  un  à  gauche,  traversa  le 
Carrousel  au  grand  trop,  enfila  la  rue  Saint-Roch,  dé- 
boucha par  la  rue  de  la  Michodière  et  arriva  à  la  porte 
de  M.  Danglars  au  moment  où  le  landcau  de  M.  de  Ville- 
fort,  après  l'avoir  déposé,  lui  et  sa  femme,  au  faubourg 
Saint-IIonoré,  s'arrêtait  pour  mettre  la  baronne  chez 
elle. 

Debray,  en  homme  familier  dans  la  maison,  entra  le 
premier  dans  la  cour,  jeta  la  bride  aux  mains  d'un  valet 
de  pied,  puis  levint  à  la  portière  recevoir  madame  Dan- 
glars, à  laquelle  il  offrit  le  bras  pour  regagner  ses  appar- 
tements. 

Une  fois  la  porte  fermée  et  la  baronne  et  Debray  dans 
la  cour  : 
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-Qu'avez-vous  donc.  Hermine?  dil  Dcbrav,  elpom- 
r|„o,  donc  vo„s  c.es-vous  trouvée  raal  àceKe  histoire,  on 
pJutol  a  celle  fable  qu'a  racontée  le  corate' 

-  Parce  q„e  j'étais  lioniblement  disposée  ce  soir 
mon  anii,  répondit  la  baronne. 

—  Mais  non;  Hermine,  reprit  Debray,  vous  ne  me  fc- 
rez  pas  cro,re  cela.  Vous  étiez  an  conlra  re  da„  dTxcel- 
entes  dépositions  qnand  vous  êtes  arrivée  chez  le  cm 

M.  Danglars  ela.t  bien  quelque  peu  maussade,  c'est  vra^ 
n  ,s,esa,s  le  cas  que  vous  faitesde  sa  n,a„vai  e  lu,  n  ,  ' 
Q"elqu  un  vous  a  fait  quciqueebose.  Raco„,ez-,noi  cel": 
vou  savez  b,e„  que  je  ne  souffrirai  jatnais  qu'une  „: 
pertinence  vous  soit  faite. 

7  """"  ™''  K'mpsz,  Lucien ,  je  vous  assure  reprit 
nadame  Danglars,  et  les  choses  sont  co.nme  je  vous 

a  eu'  i::  :  '"""'"  "•""""■  "»"'  ™-  vous  ti 

vous  pX      '"  "''"""™  '''  '"' '"  ™''''  '»  r^'"»  <>'' 

Il  était  évident  que  madame  Danglars  était  sous  Tin- 
"uenee  d'une  de  ces  irritations  nerveuses  dont  Tes  f     . 
™es  souvent  ne  peuvent  se  rendre  compte  à  elles-,nèn 
ou  que,  comme  l'avait  deviné  Debray/elle  avaitén  o  vl 
quelque  conmiotion  cachée  quelle  ne  voulait  avoue 

personne.  En  homme  habitué  à  reconnaître     s  ,: 

omme  un  des  ékunents  de  la  vie  féminine,  il  „'   Ti    ■ 
locponu  davantage,  attendant  le  momeu    op 

deîit;::f'°'"^''"'''^'"''"»-^''-''-o"n->ce 

-  Que  fait  ma  fdie  ■/  demanda  madame  Danglars. 
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—  Elle  a  étudié  toute  la  soirée,  répondit  mademoiselle 
Cornélic,  et  ensuite  elle  s'est  couchée. 

—  Il  me  semble  cependant  que  j'entends  son  piano? 

—  C'est  mademoiselle  Louise  d'Armilly  qui  fait  de  la 
musique  pendant  que  mademoiselle  est  au  lit. 

—  Bien,  dit  madame  Danglars;  venez  me  déshabiller. 
On  entra  dans  la  chambre  à  coucher.  Debray  s'étendit 

sur  un  grand  canapé,  et  madame  Danglars  passa  dans 
son  cabinet  de  toilette  avec  mademoiselle  Cornélie. 

—  Mon  cher  monsieur  Lucien,  dit  madame  Danglars 
à  travers  la  portière  du  cabinet,  vous  vous  plaignez  tou- 
jours qu'Eugénie  ne  vous  fait  pas  Thonneur  de  vous 
adresser  la  parole  ? 

—  Madame,  dit  Lucien  jouant  avec  le  petit  chien  de  la 
baronne,  qui,  reconnaissant  sa  qualité  d'ami  de  la  mai- 
son, avait  l'habitude  de  lui  faire  mille  caresses,  je  ne 
suis  pas  le  seul  à  vous  faire  de  pareilles  récriminations, 
et  je  crois  avoir  entendu  Morcerfse  plaindre  l'autre  jour 
à  vous-même  de  ne  pouvoir  tirer  une  seule  parole  de  sa 
fiancée. 

—  C'est  vrai,  dit  madame  Danglars;  mais  je  crois  qu'un 
de  ces  malins  tout  cela  changera,  et  que  vous  verrez  en- 
trer Eugénie  dans  votre  cabinet. 

—  Dans  mon  cabinet,  à  moi? 

—  C'est  à  dire  dans  celui  du  ministre. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Pour  vous  demander  un  engagement  à  l'Opéra!  En 
vérité,  je  n'ai  jamais  vu  un  tel  engouement  pour  la  mu- 
sique :  c'est  ridicule  pour  une  personne  du  monde! 

Debray  sourit. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  qu'elle  vienne  avec  le  consente- 
ment du  baron  et  le  vôtre,  nous  lui  ferons  cet  engage- 
ment, et  nous  tâcherons  qu'il  soit  selon  son  mérite,  quoi- 


i' 
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que  nous  soyons  bien  pauvres  pour  payer  un  aussi  i^eau 
talent  que  le  sien. 

—  Allez,  Cornélie,  dit  madame  Danglars,  je  n'ai  plus 
besoin  de  vous. 

Cornélie  disparut,  et,  un  instant  après,  madame  Dan- 
glars  sortit  de  son  cabinet  dans  un  charmant  négligé,  et 
vint  s'asseoir  près  de  Lucien. 

Puis,  rêveuse,  elle  se  mitù  caresser  le  petit  épagneul. 

Lucien  la  regarda  un  instant  en  silence. 

—  Voyons,  Hermine,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  ré- 
pondez franchement  :  quelque  chose  vous  blesse  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Rien,  reprit  la  baronne. 

—  Et  cependant,  comme  elle  étouffait,  elle  se  leva,  es- 
saya de  respirer  et  alla  se  regarder  dans  une  glace. 

—  Je  suis  à  faire  peur  ce  soir,  dit-elle. 

Debray  se  levait  en  souriant  pour  aller  rassurer  la  ba- 
ronne sur  ce  dernier  point,  quand  tout  à  coup  la  porte 
s'ouvrit. 

M.  Danglars  parut;  Debray  se  rassit. 

Au  bruit  de  la  porte,  madame  Danglars  se  retourna, 
et  regarda  son  mari  avec  un  étonnement  qu'elle  ne  se 
donna  même  pas  la  peine  de  dissimuler. 

—  Bonsoir,  madame,  dit  le  banquier;  bonsoir,  mon- 
sieur Debray. 

La  baronne  crut  sans  doute  que  cette  visite  imprévue 
signifiait  quelque  chose,  comme  un  désir  de  réparer  les 
mots  amers  qui  étaient  échappés  au  baron  dans  la  jour- 
née. 

Elle  s'arma  d'un  air  digne,  et  se  retournant  vers  Lu- 
cien, sans  répondre  à  son  mari  : 

—  Lisez-moi  donc  quelque  chose,  monsieur  Debray, 
lui  dit-elle. 
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Debray,  que  cette  visite  avait  légèrement  inquiété  d'a- 
bord, se  remit  au  cahne  de  la  baronne,  et  allongea  la 
main  vers  un  livre  marqué  au  milieu  par  un  couteau  à 
lame  de  nacre  incrustée  d'or. 

—  Pardon,  dit  le  banquier,  mais  vous  allez  bien  vous 
fatiguer,  baronne,  en  veillant  si  fard  ;  il  est  onze  heures, 
et  M.  Debray  demeure  bien  loin. 

Debray  demeura  saisi  de  stupeur,  non  point  que  le  ton 
deDanglarsne  fût  parfaitement  calme  et  poli  ;  mais  enfin, 
au  travers  de  ce  calme  et  de  cette  politesse,  il  perçait  une 
certaine  velléité  inaccoutumée  de  faire  autre  chose  ce 
soir-là  que  la  volonté  de  sa  femme. 

La  baronne  aussi  fut  surprise  et  témoignason  étonne- 
ment  par  un  regard  qui  sans  doute  eût  donné  à  réflé- 
chir à  son  mari,  si  son  mari  n'avait  pas  eu  les  yeux  fixés 
sur  un  journal,  ou  il  cherchait  la  fermeture  de  la  rente. 

Il  en  résulta  que  ce  regard  si  fier  fut  lancé  en  pure 
perte,  et  manqua  complètement  son  effet. 

—  Monsieur  Lucien,  dit  la  baronne,  je  vous  déclare 
(pie  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  dormir,  que  j'ai 
mille  clioses  à  vous  conter  ce  soir,  et  que  vous  allez  pas- 
ser la  nuit  à  m'écouter,  dussiez-vous  dormir  debout. 

—  A  vos  ordres,  madame,  répondit  flegmatiquement 
Lucien. 

—  Mon  cher  monsieur  Debray,  dit  à  son  tour  le  ban- 
quier, ne  vous  tuez  pas,  je  vous  prie,  à  écouler  cette  nuit 
les  folies  de  madame  Danglars,  car  vous  les  écouterez 
aussi  bien  demain  ;  mais  ce  soir  est  ù  moi,  je  me  le  ré- 
serve, et  je  le  consacrerai,  si  vous  voulez  bien  le  permet- 
tre, à  causer  de  graves  intérêts  avec  ma  femme. 

Cette  fois,  ie  coup  était  tellement  direct  et  tombait  si 
d'aplomb,  qu'il  étourdit  Lucien  et  la  baronne  ;  tous  deux 
s'interrogèrent  des  yeux  comme  pour  puiser  l'un  dans 
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l'aulre  un  secours  contre  cette  agression;  mais  l'irré- 
sistible pouvoir  du  maître  delà  maison  triompha,  et  force 
resta  au  mari, 

—  N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  vous  chasse,  mon 
cher  Debray,  continua  Danglars;  non,  pas  le  moins  du 
monde  :  une  circonstance  imprévue  me  force  à  désirer 
d'avoir  ce  soir  même  une  conversation  avec  la  baronne: 
cela  m'arrive  assez  rarement  pour  qu'on  ne  me  garde  pas 
rancune. 

Debray  balbutia  quelques  mots,  salua  et  sortit  en  se 
heurtant  aux  angles,  comme  Nathan  dans  Alhalie. 

—  C'est  incroyable,  dit-il,  quand  la  porte  fut  fermée 
deii'ière  lui,  combien  ces  maris,  que  nous  trouvons  ce- 
pendant si  ridicules,  prennent  facilement  l'avantage  sur 
nous  ! 

Lucien  parti,  Danglars  s'installa  à  sa  place  sur  le  ca- 
napé, ferma  le  livre  resté  ouvert,  et,  prenant  une  pose 
horriblement  prétentieuse,  conlinua  de  jouer  avec  le 
chien.  Mais  comme  le  chien,  qui  n'avait  pas  pour  lui  la 
même  sympathie  que  pour  Debray,  le  voulait  mordre,  il 
le  prit  par  la  peau  du  cou  et  l'envoya,  de  l'autre  côté  delà 
chambre,  sur  une  chaise  longue. 

L'animal  jeta  un  cri  en  traversant  l'espace  ;  mais,  arrivé 
à  sa  destination,  il  se  tapit  derrière  un  coussin,  et,  stu- 
péfaitde  ce  traitement  auquel  il  n'était  point  accoutumé, 
il  se  tint  muet  et  sans  mouvement. 

—  Savez-vous,  monsieur,  dit  la  baronne  sans  sour- 
ciller, que  vous  faites  des  progrès?  Ordinairement  vous 
n'étiez  que  grossier;  ce  soir  vous  êtes  brutal. 

—  C'est  que  je  suis  ce  soir  de  plus  mauvaise  humeur 
qu'ordinairement,  répondit  Danglars. 

Hermine  regarda  le  banquier  avec  un  suprême  dédain. 
Ordinairement  ces  manières  de  coup  d'œil  exaspéraienl 
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rorgiicilleux  Danglars;  mais  ce  soir-là  il  parut  à  peine  y 
faire  attention. 

—  Et  que  méfait  à  moi  votre  mauvaise  humeur?  ré- 
pondit la  baronne,  irritée  de  l'impassibilité  de  son  mari; 
est-ce  que  ces  choses-là  me  regardent?  Enfermez  vos 
mauvaises  humeurs  chez  vous,  ou  consignez-les  dans  vos 
bureaux;  et  puisque  vous  avez  des  commis  que  vous 
payez,  passez  sur  eux  vos  mauvaises  humeurs  ! 

—  Non  pas,  répondit  Danglars  ;  vous  vous  fourvoyez 
dans  vos  conseils,  madame,  aussi  je  ne  les  suivrai  pas. 
Mes  bureaux  sont  mon  Pactole,  comme  dit,  je  crois, 
M.  Desmoutiers,  et  je  ne  veux  pas  en  tourmenter  le  cours 
et  en  troubler  le  calme.  Mes  commis  sont  gens  honnêtes, 
qui  me  gagnent  ma  fortune,  et  que  je  paie  un  taux  inii- 
niment  audessous  de  celui  qu'ils  méritent,  si  je  les  es- 
time selon  ce  qu'ils  rapportent;  je  ne  me  mettrai  donc 
pas  en  colère  contre  eux;  ceux  contre  lesquels  je  me  met- 
trai en  colère,  c'est  contre  les  gens  qui  mangent  mes  dî- 
ners, qui  creintcntmes  chevaux  et  qui  ruinent  ma  caisse, 

—  El  quels  sont  donc  ces  gens  qui  ruinent  votre 
caisse?  Expliquez-vous  plus  clairement,  monsieur,  je 
vous  prie. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  si  je  parle  par  énigme,  je  ne 
compte  pas  vous  en  faire  chercher  longtemps  le  mot,  re- 
prit Danglars.  Les  gens  qui  ruinent  ma  caisse  sont  ceux 
qui  en  tirent  cinq  cent  mille  francs  en  une  heure  de  temps. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  la  baronne 
en  essayant  de  dissimuler  à  la  fois  l'émotion  de  sa  voix 
et  la  rougeur  de  son  visage. 

—  Vous  comprenez,  au  contraire  fort  bien,  dit  Dan- 
glars; mais  si  votre  mauvaise  volonté  continue,  je  vous 
dirai  que  je  viens  de  perdre  cinq  cent  mille  francs  sur 
l'emprunt  espagnol. 
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—  Ah!  par  exemple,  dit  la  baronne  en  ricanant;  et 
c'est  moi  que  vous  rendez  responsable  de  cette  perte? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  C'est  ma  faute,  si  vous  avez  perdu  sept  cent  mille 
francs  ? 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  mienne, 

—  Une  fois  pour  toutes,  monsieur,  repartit  aigrement 
Ja  baronne,  je  vous  ai  dit  de  ne  jamais  me  parler  caisse; 
c'est  une  langue  que  je  n'ai  apprise  ni  chez  mes  parents 
ni  dans  la  maison  de  mon  premier  mari. 

—  Je  le  crois  parbleu  bien,  dilDanglars,  ils  n'avaient 
le  sou  ni  les  uns  ni  les  autres. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  n'aie  pas  appris  cliez 
eux  l'argot  de  la  banque,  qui  me  déchire  ici  les  oreilles 
du  matin  au  soir;  ce  bruit  d'écus  qu'on  compte  et  qu'on 
recompte  m'est  odieux,  et  je  ne  sais  que  le  son  de  votre 
voix  qui  me  soit  encore  plus  désagréable. 

—  En  vérité,  dit  Danglars,  comme  c'est  étrange  !  et 
moi  qui  avais  cru  que  vous  preniez  le  plus  vif  intérêt  ù 
mes  opérations  ! 

—  Moi!  et  qui  a  pu  vous  faire  croire  une  pareille  sot- 
tise ? 

—  Vous-même. 

—  Ah!  par  exemple! 

—  Sans  doute. 

—  Je  voudrais  bien  que  vous  me  fissiez  connaître  en 
quelle  occasion. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  chose  facile.  Au  mois  de  fé- 
vrier dernier,  vous  m'avez  parlé  la  première  des  fonds 
d'Haïti  ;  vous  aviez  rêvé  qu'un  bâtiment  entrait  dans  le 
port  du  Havre,  et  que  ce  bâtiment  apportait  la  nouvelle 
qu'un  paiement  que  l'on  croyait  remis  aux  calendes 
grecques  allait  s'effectuer.  Je  connais  la  lucidité  de  votre 
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sommoil  ;  j'ai  donc  fait  aclietfr  endossons  mains  (oiis 
les  coii[)ons  que  j'ai  pu  trouver  do  la  dette  d'Haïti,  et  j'ai 
gagné  quatre  cent  mille  francs,  dont  cent  mille  vous  ont 
été  religieusement  remis.  Vous  en  avez  fait  ce  que  vous 
avez  voulu,  cela  ne  me  regarde  pas. 

En  mars,  il  s'agissait  d'une  concession  de  chemin  de 
fer.  Trois  sociétés  se  présentaient,  offrant  des  garanties 
égales.  Vous  m'avez  dit  que  votre  instinct,  et  quoique 
vous  vous  prétendiez  étrangère  aux  spéculations,  je  crois 
au  contraire  votre  instinct  très  développé  sur  certaines 
matières;  vous  m'avez  dit  que  votre  instinct  vous  faisait 
croire  que  le  privilège  serait  donné  à  la  société  dite  du 
Midi. 

Je  me  suis  fuit  inscrire  à  l'instant  même  pour  les  deux 
tiers  des  actions  de  cette  société.  Le  privilège  lui  a  été, 
en  effet,  accordé;  comme  vous  l'aviez  prévu,  les  actions 
ont  triplé  de  valeur,  etj'ai  encaissé  un  million,  sur  lequel 
deux  cent  cinquante  mille  francs  vous  ont  été  remis  à 
litre  d'épingles.  Comment  avez-vous  employé  ces  deux 
cent  cinquauio  mille  francs? 

—  Mais  où  donc  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  s'é- 
cria la  baronne,  toute  frissonnante  do  dépit  et  d'impa- 
tience. 

—  Patience,  madame,  j'y  arrive. 

—  C'est  heureux  ! 

—  En  avril,  vous  avez  été  diner  chez  le  ministre;  on 
causa  de  l'Espagne,  et  vous  entendiles  une  conversation 
secrète;  il  s'agissait  de  l'expulsion  de  don  Carlos;  j'a- 
chetai des  fonds  espagnols.  L'expulsion  eut  lieu,  et  je  ga- 
gnai six  cent  mille  francs  le  jour  où  Charles  V  repassa 
laBidassoa.  Sur  ces  six  cent  mille  francs  vous  avez  tou- 
ché cinquante  mille  écus;  ils  étaient  à  vous,  vous  en  avez 
disposé  à  votre  fantaisie,  et  je  ne  vous  en  demande  pas 
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compte  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  avez 
reçu  cinq  cent  mille  livres  cette  année. 
--  Eh  bien,  après?  monsieur. 

—  Ah  !  oui,  après  !  Eh  l)ien  ,  c'est  justement  après 
cela  que  la  chose  se  gâte.    ■ 

—  Vous  avez  des  façons  de  dire...  en  vérité... 

—  Elles  rendent  mon  idée,  c'est  fout  ce  qu'il  me  faut... 
Après,  c'était  il  y  a  trois  jours  cet  après-là.  II  y  a  trois 
jours  donc,  vous  avez  causé  politique  avec  M.  Debray, et 
vous  croyez  voir  dans  ces  paroles  que  don  Carlos  est  rentré 
en  Espagne;  alors,  je  vends  ma  rente,  la  nouvelle  se  ré- 
pand, il  y  a  panique,  je  ne  vends  [)lus,  je  donne  ;  le  len- 
demain, il  se  trouve  que  la  nouvelle  était  fausse,  et  qu'à 
cette  fausse  nouvelle  j'ai   perdu  sept  cent  mille  francs. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  puisque  je  vous  donne  un  quart  quand  je 
gagne,  c'est  donc  un  quart  que  vous  me  devez  quand  je 
perds;  le  quart  de  sept  cent  mille  francs,  c'est  cent 
soixante-quinze  mille  francs, 

—  Mais  ce  que  vous  me  diles  là  est  extravagant,  et  je 
ne  vofs  pas,  en  vérité,  comment  vous  mêlez  le  nom  de 
M.  Debray  à  toute  cette  histoire. 

—  Parce  que  si  vous  n'avez  point  par  hasard  les  cent 
soixante-quinze  mille  francs  que  je  réclame,  vous  les  em- 
prunterez à  vos  amis,  et  que  M.  Debray  est  de  vos  amis. 

—  Fi  donc!  s'écria  la  baronne. 

—  Oh  !  pas  de  gestes,  pas  de  cris,  pas  de  drame  mo- 
derne, madame,  sinon  vous  me  forceriez  à  vous  dire  que 
je  vois  d'ici  M.  Debray  ricanant  près  des  cinq  cent  mille 
livres  que  vous  lui  avez  comptées  cette  année,  et  se  disant 
qu'il  a  enfin  trouvé  ce  que  les  plus  habiles  joueurs  n'ont 
pu  jamais  découvrir,  c'est  à  dire  une  roulette  où  l'on  ga- 


100  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

gne  sans  mettre  au  jeu,  et  où  l'on  ne  perd  pas  quand  on 
perd . 
La  baronne  voulut  éclater. 

—  Misérable!  dit-elle,  oseriez-vous  dire  que  vous  ne 
saviez  pas  ce  que  vous  osez  me  reprocher  aujourd'hui? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  je  savais,  je  ne  vous  dis  pas 
que  je  ne  savais  point,  je  vous  dis  :  observez  ma  con- 
duite depuis  quatre  ans  que  vous  n'êtes  plus  ma  femme 
et  que  je  ne  suis  plus  votre  mari ,  vous  verrez  si  elle 
a   toujours  été  conséquente  avec  elle-même.  Quelque 
temps  avant  notre  rupture,  vous  avez  désiré  étudier 
la  musique  avec  ce  fameux  baryton  qui  a  débuté  avec  tant 
de  succès  au  Théâtre-Italien:  moi  j'ai  voulu  étudier 
la  danse  avec  cette  danseuse  qui  s'était  fait  une  si  grande 
réputation  à  Londres.  Cela  m'a  coûté,  tant  pour  vous  que 
pour  moi,  cent  mille  francs  à  peu  près.  Je  n'ai  rien  dit, 
parce  qu'il  faut  de  l'harmonie  dans  les  ménages.  Cent 
mille  francs  pour  que  l'homme  et  la  femme  sachent  bien 
à  fond  la  danse  et  la  musique  ,  ce  n'est  pas  trop  cher. 
Bientôt,  voilà  que  vous  vous  dégoûtez  du  chant ,  et  que 
l'idée  vous  vient  d'étudier  la  diplomatie  avec  un  secré- 
taire du  ministre.  Je  vous  laisse  étudier.  Vous  compre- 
nez ;  que  m'importe  à  moi,  puisque  vous  payez  les  lerons 
que  vous  prenez  sur  votve  cassette?  Mais ,  aujourd'hui , 
je  m'aperçois  que  vous  tirez  sur  la  mienne,  et  que  votre 
apprentissage  me  peut  coûter  sept  cent  mille  francs  par 
mois,  llalte-làî  madame,  carcelane  peut  durer  ainsi.  Ou 
le  diplomate  donnera  des  leçons...  gratuites,  et  je  le  to- 
lérerai, ou  il  ne  remettra  plus  le  pied  dans  ma  maison  ; 
entendez-vous,  madame? 

—  Oh  !  c'est  trop  fort,  monsieur!  s'écria  Hermine  suf- 
foquée, et  vous  dépassez  les  limites  de  l'ignoble. 

—  Mais,  dit  Danglars ,  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
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n'êtes  pas  restée  en  deçà,  et  que  vous  avez  volontaire- 
ment obéi  à  cet  axiome  du  code  :  «  la  femme  doit  suivre 
son  mari.  » 

—  Des  injures! 

—  Vous  avez  raison  :  arrêtons  nos  faits,  et  raisonnons 
froidement.  Je  ne  me  suis  jamais,  moi,  mêlé  de  vos  af- 
faire^ue  pour  votre  bien  ;  faites  de  même.  Ma  caisse  ne 
vous  regarde  pas,  dites-vous?  Soit;  opérez  sur  la  vôtre, 
mais  n'emplissez  ni  ne  videz  la  mienne.  D'ailleurs,  qui 
sait  si  tout  cela  n'est  pas  un  coup  de  Jarnac  politique  ; 
si  le  ministre,  furieux  de  me  voir  de  l'opposition,  et  ja- 
loux des  sympathies  populaires  que  je  soulève,  ne  s'en- 
tend  pas  avec  M.  Debray  pour  me  ruiner? 

— ■  Comme  c'est  probable  ! 

—  Mais  sans  doute  ;  qui  a  jamais  vu  cela...  une  fausse 
nouvelle  télégraphique,  c'est  à  dire  l'impossible,  ou  à 
peu  près;  des  signes  tout  ù  fait  différents  donnés  par  les 
deux  derniers  télégraphes  !...  C'est  fait  exprès  pour  moi 
en  vérité. 

—  Monsieur,  dit  plus  humblement  la  baronne,  vous 
n'ignorez  pas,  ce  me  semble,  que  cet  employé  a  été  chas- 
sé, qu'on  a  parlé  même  de  lui  faire  son  procès,  que  l'or- 
dre avait  été  donné  de  l'arrêter,  et  que  cet  ordre  eut  été 
mis  à  exécution  s'il  ne  se  fût  soustrait  aux  premières  re- 
cherches par  une  fuite  qui  prouve  sa  folie  ou  sa  culpa- 
bilité... C'est  une  erreur. 

—  Oui,  qui  fait  rire  les  niais,  qui  fait  passer  une  mau- 
vaise nuit  au  ministre,  qui  fait  noircir  du  papier  ù 
MM.  les  secrétaires  d'Etat,  mais  qui  ù  moi  me  route  sept 
cent  mille  francs, 

—  Mais,  monsieur,  dit  toutù  coup  Hermine,  puisque 
tout  cela,  selon  vous,  vient  de  M.  Debray,  pourquoi ,  au 
lieu  de  dire  tout  cela  directement  à  M.  Debray,  venez- 

(j. 
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VOUS  me  le  dire  à  moi  ?  Pourquoi  accusez-vous  l'homme 
cl  vous  en  prenez-vous  à  la  femme? 

—  Esl-ce  que  je  connais  M.  Debray,  moi?dit  Danjilars; 
est-ce  (|ue  je  veux  le  connaître?  est-ce  que  je  veux  savoir 
qu'il  donne  des  conseils  ?  est-ce  que  je  veux  les  suivre  ? 
est-ce  que  je  joue?  iSon,  c'est  vous  qui  faites  tout  cela, 
et  non  pas  moi  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  puisque  vous  en  prolilez... 
Danglars  haussa  les  épaules. 

—  Folles  créatures,  en  vérité,  que  ces  femmes  (|ui  se 
croient  des  génies  paice  qu'elles  ont  conduit  une  ou  dix 
intrigues  de  façon  à  n'être  pas  affichées  dans  tout  Paris! 
Mais  songez  donc  qu'eussiez- vous  caché  vos  dérèglements 
H  voire  mari  même,  ce  qui  est  l'A  B  C  de  l'art,  parce  que 
la  plupart  du  temps  les  maris  ne  veulent  pas  voir,  vous 
ne  seriez  qu'une  pille  copie  de  ce  que  font  lamoitiéde  vos 
amies  les  femmes  du  monde.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
pour  moi;  j'ai  vu  et  toujours  vu;  depuis  seize  ans  à  peu 
près,  \()us  m'avez  caché  une  pensée  peut-être,  mais  pas 
une  démarche,  pas  une  action,  pas  une  faute.  Tandis  que 
vous,  de  votre  côté,  vous  vous  applaudissiez  de  votre 
adresse  et  croyiez  fermement  me  tromper,  qu'en  est-il 
résulté?  c'est  (pie,  grâce  à  ma  prétendue  ignorance,  de- 
puis M.  de  Villefort  jusqu'à  M.  Debray,  il  n'est  pas  un 
de  vos  amis  qui  n'ait  tremblé  devant  moi.  Il  n'en  est  pas 
un  qui  ne  m'ait  traité  en  maître  de  la  maison,  ma  seule 
j)rétention  près  de  vous  ;  il  n'en  e-t  pas  un,  enfin,  qui  ait 
osé  vous  dire  de  moi  ce  que  je  vous  en  dis  moi-même  au- 
jourd'hui. Je  vous  permets  do  me  rendre  odieux,  mais  je 
vousempêcherai  d(^  me  rendre  ridicule,  et  surtout  je  vous 
défends  positivement  et  pardessus  tout  de  me  ruiner. 

Jus(pi'au  moment  où  le  nom  de  Villefort  avait  été  pro- 
noncé, la  baronne  avait  fait  assez  bonne  contenance  ; 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  loa 

mais  à  ce  nom  clic  avait  pâli,  et  se  levant  comme  mue 
par  lin  ressort,  elle  avait  étendu  les  bras  comme  pour 
conjurer  une  apparition,  et  fait  trois  pas  vers  son  mari 
comme  pour  lui  arracher  la  fin  du  secret  qu'il  ne  con- 
naissait pas  ou  que  peut-être,  par  quelque  calcul  odieux 
comme  étaient  à  peu  près  tous  les  calculs  de  Danglars, 
il  ne  voulait  pas  laisser  échapper  entièrement, 

—  M.  de  Yillefort  !  que  signifie?  que  voulez-vous 
dire? 

—  Cela  veut  dire,  madame,  queM.de  Nargonne,  votre 
premier  mari,  n'étant  ni  un  philosophe  ni  un  banquier, 
ou  peut-être  étant  l'un  et  l'autre,  et  voyant  qu'il  n'y 
avait  aucun  parti  à  tirer  d'un  procureur  du  roi,  est  mort 
de  chagrin  ou  de  colère  de  vous  avoir  trouvée  enceinte 
de  six  mois  après  une  absence  de  neuf.  Je  suis  brutal, 
non  seulement  je  le  sais,  mais  je  m'en  vante  :  c'est  un  de 
mes  moyens  de  succès  dans  mes  opérations  commerciales. 
Pourquoi,  au  lieu  de  tuer,  s'est-il  fait  tuer  lui-même  ? 
parce  qu'il  n'avait  pas  de  caisse  à  sauver.  Mais,  moi,  je 
me  dois  à  ma  caisse.  M.  Dcbray,  mon  associé,  me  fait 
perdre  sept  cent  mille  francs.  Qu'il  supporte  sa  part  de 
Ja  perte,  et  nous  continuerons  nos  affaires;  sinon,  qu'il 
me  fasse  banqueroute  de  ces  cent  soixante-quinze  mille 
livres,  et  qu'il  fasse  ce  que  font  les  banqueroutiers,  qu'il 
disparaisse.  Eh,  mon  Dieu!  c'est  un  charmant  garçon, 
je  le  sais,  quand  ses  nouvelles  sont  exactes;  mais  quand 
elles  ne  le  sont  pas,  il  y  en  a  cinquante  dans  le  monde 
qui  valent  mieux  que  lui. 

Madame  Danglars  était  atterrée  ;  cependant  elle  fit  un 
effort  suprême  pour  répondre  à  cette  dernière  attaque. 
Elle  tomba  sur  un  fauteuil,  pensant  à  Yillefort,  à  la  scène 
du  dîner,  à  cette  étrange  série  de  malheurs  qui  depuis 
quelques  jours  s'abattaient  un  à  un  sur  sa  maison  et 
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changeaient  en  scandaleux  débats  le  calme  ouate  de  son 
ménage. 

Dangiars  ne  la  regarda  même  pas,  quoiqu'elle  fît  (out 
ce  qu'elle  pût  pour  s'évanouir.  Il  tira  la  porte  de  la  cham- 
bre à  coucher  sans  ajouter  un  seul  mot  et  rentra  chez 
lui  ;  de  sorte  que  madame  Dangiars,  en  revenant  de  son 
demi-évanouissement,  put  croire  qu'elle  avait  fait  un 
mauvais  rêve. 


IX 

PROJETS    DE   MARIAGE. 

Le  lendemain  de  celte  scène,  à  l'heure  que  Debray 
avait  coutume  de  choisir  pour  venir  faire,  en  allant  à  son 
bureau,  une  petite  visite  à  madame  Dangiars,  son  coupé 
ne  parut  pas  dans  la  cour. 

A  cette  heure-là,  c'est  à  dire  vers  midi  et  demi,  ma- 
dame Dangiars  demanda  sa  voiture  et  sortit. 

Dangiars,  placé  derrière  un  rideau,  avait  guetté  cette 
sortie  qu'il  attendait.  Il  donna  l'ordre  qu'on  le  prévînt 
aussitôt  que  madame  reparaîtrait;  mais  à  deux  heures 
elle  n'était  pas  rentrée. 

A  deux  heures  il  demanda  ses  chevaux,  se  rendit  à  la 
Chambre  et  se  fit  inscrire  pour  parler  contre  le  budget. 

De  midi  à  deux  heures,  Dangiars  était  resté  à  son 
cabinet,  décachetant  ses  dépêches,  s'assombrissant  de 
plus  en  plus,  entassant  chilTres  sur  chilïres  et  recevant 
entre  autres  visites  celle  du  major  Cavalcanti,  qui,  tou- 
jours aussi  bleu,  aussi  roide  et  aussi  exact,  se  présenta 
à  l'heure  annoncée  la  veille  pour  terminer  son  alîaire 
avec  le  banquier. 

En  sortant  de  la  Chambre,  Dangiars,  qui  avait  donné 
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de  violentes  marques  d'agilalioii  pendant  la  séance  et  qui 
surtout  avait  été  plus  acerbe  que  jamais  contre  le  mini- 
stère, remonta  dans  sa  voiture  et  ordonnaau  cocher  de  le 
conduire  avenue  des  Champs-Elysées,  n**  30. 

Monte-Cristo  était  chez  lui;  seulement  il  était  avec 
quelqu'un,  et  il  priait  Danglars  d'attendre  un  instant  au 
salon. 

Pendant  que  le  banquier  attendait,  la  porte  s'ouvrit, 
et  il  vit  entrer  un  homme  habillé  en  abbé,  qui,  au  lieu 
d'attendre  comme  lui,  plus  familier  que  lui  sans  doute 
dans  la  maison,  le  salua,  entra  dans  l'intérieur  des  ap- 
partements et  disparut. 

Un  instant  après,  la  porte  par  laquelle  le  prêtre  était 
entré  se  rouvrit,  et  Monte-Cristo  parut. 

—  Pardon,  dit-il  cher  baron,  mais  un  de  mes  bons 
amis,  l'abbé  Busoni,  que  vous  avez  pu  voir  passer,  vient 
d'ai'river  à  Paris  ;  il  y  avait  fort  longtemps  que  nous 
étions  séparés,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  quitter 
tout  aussitôt.  J'espère,  qu'en  faveur  du  motif,  vous  m'excu- 
serez de  vous  avoir  fait  attendre. 

—  Comment  donc,  dit  Danglars,  c'est  tout  simple  ; 
c'est  moi  qui  ai  mal  pris  mon  moment,  et  je  vais  me  re- 
tirer. 

—  Point  du  lout  ;  asseyez-vous  donc  au  contraire. 
Mais,  bon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc  ?  vous  avez  l'air  imd 
soucieux  ;  en  vérité  vous  m'eiïrayez.  Un  capitaliste  clia- 
grin  est  comme  les  comètes,  il  présage  toujours  quelque 
grand  malheur  au  monde. 

—  J'ai,  mon  cher  monsieur,  dit  Danglars,  que  la  mau- 
vaise chance  est  sur  moi  depuis  plusieurs  jours,  et  que  je 
n'apprends  que  des  sinistres. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Monte-Cristo,  est-ce  que  vous 
avez  eu  une  rechute  à  la  Bourse  ? 
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—  Non,  j'en  suis  guéri  [tour  quelques  joins  ilu  moins; 
il  s'agit  tout  bonnement  pour  moi  d'une  banqueroute  à 
Triesle. 

—  Vraiment?  Est-ce  que  votre  banqueroutier  serait 
par  hasard  Jacopo  Maniredi  ? 

—  Justement!  Figurez-vous  un  homme  qui  faisait,  de- 
puis je  ne  sais  combien  de  temps,  pour  huit  ou  neuf  cent 
mille  francs  par  an  d'all'aires  avec  moi.  Jamais  un  mé- 
compte, jamais  un  retard;  un  gaillard  qui  payait  comme 
un  prince...  qui  paie.  Je  me  mets  en  avance  d'un  million 
avec  lui,  et  ne  voilà-t-il  pas  mon  diable  de  Jacopo  Man- 
fredi  qui  suspend  ses  paiemenis! 

—  En  vérité? 

—  C'est  une  fatalité  inouïe.  Je  lire  sur  lui  six  cent 
mille  livres,  qui  me  reviennent  impayées,  et  de  plus  je 
suis  encore  porteur  de  quatre  cent  mille  francs  de  lettres 
de  change  signées  par  lui  et  payables  fin  courant  chez 
soncorrespondantde  Paris.  Nous  sommes  le  50,  j'envoie 
toucher;  ah!  bien  oui,  le  correspondant  a  disparu.  Avec 
mon  affaire  d'Espagne,  cola  me  fait  une  gentille  fin  de 
mois. 

—  Mais  est-ce  vraiment  une  perte,  votre  afïaire  d'Es- 
pagne ? 

—  Certainement,  sept  cent  mille  francs  hors  de  ma 
caisse,  rien  que  cela. 

—  Comment  diable  avez-vous  fait  une  pareille  école, 
vous  un  vieux  loup-cervier  ? 

—  Eh  !  c'est  la  faute  de  ma  femme.  Elle  a  rêvé  que  don 
Carlos  était  entré  en  Espagne;  elle  croit  aux  rêves.  C'est 
du  magnétisme,  dit-elle,  et  quand  elle  rêve  une  chose  , 
cettechosc,  à  ce  qu'elle  assure,  doit  infailliblement  arri- 
ver. Sur  sa  conviction,  je  lui  permets  de  jouer  :  elle  a  sa 
cassette  et  son  agent  de  change;  elle  joue  et  elle  perd.  Il 
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est  vrai  que  ce  n'e.^lpas  monargent,  mais  le  sien  qu'elle 
joue.  Cependant,  n'importe,  vous  comprendrez  que  lors- 
que sept  cent  mille  francs  sortent  de  la  poche  de  la 
femme;  le  mari  s'en  aperçoit  loujoursbien  un  peu.  Com- 
ment !  vous  ne  saviez  pas  cela?  Mais  la  chose  a  fait  un 
bruit  énorme. 

—  Si  fait,  j'en  avais  entendu  parler,  mais  j'ignorais 
les  détails  ;  puis  je  suis  on  ne  peut  plus  ignorant  de 
taules  ces  affaires  de  Bourse. 

—  Vous  ne  jouez  donc  pas? 

—  Moi  !  et  comment  voulez-vous  que  je  joue?  Moi  qui 
ai  déjà  tant  de  peine  à  régler  mes  revenus,  je  serais 
forcé,  outre  mon  intendant,  de  prendre  encore  un  com- 
mis et  un  garçon  décaisse.  Mais,  à  propos  d'Espagne,  il 
me  semble  que  la  baronne  n'avait  pas  tout  à  fait  rêvé 
l'hisloire  de  la  rentrée  de  don  Carlos.  Les  journaux  n'ont- 
ils  pas  dit  quelque  chose  de  cela? 

—  Vous  croyez  donc  aux  journaux,  vous? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde  ;  mais  il  me  semble 
que  cet  honnête  Messaijer  faisait  exception  à  la  règle,  et 
qu'il  n'annonçait  que  les  nouvelles  certaines,  les  nou- 
velles télégraphiques. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  qui  est  iiicxplicable,  reprit 
Danglars  ;  c'est  que  cette  rentrée  de  don  Carlos  était  ef- 
fectivement une  nouvelle  télégraphique. 

—  En  sorte,  dit  Monte-Cristo,  que  c'est  dix-sept  cent 
mille  francs  à  peu  près  que  vous  perdez  ce  mois-ci? 

—  Il  n'y  a  pas  d'à  peu  près,  c'est  juste  mon  chiffre. 

—  Diable!  pour  une  fortune  de  troisième  ordre,  dit 
Monte-Cristo  avec  compassion,  c'est  un  rude  coup. 

—  De  troisième  ordre  !  dit  Danglars,  un  peu  liumilié; 
que  diable  entendez-vous  par  là! 

—  Sans  doute,  continua  Monte-Cristo,  je  fais  trois  ca- 
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tégories  dans  les  forlunes  :  forliine  de  premier  ordre, 
fortune  de  deuxième  ordre,  fortune  de  troisième  ordre. 
J'appelle  fortune  de  premier  ordre  celle  qui  se  com- 
pose de  (résors  que  Ton  a  sous  la  main,  les  terres,  les 
mines,  les  revenus  sur  des  Etats  comme  la  France,  TAu- 
triclie  et  l'Angleterre,  pourvu  que  ces  trésors,  ces  mines, 
ces  revenus,  forment  un  total  d'une  centaine  de  millions  ; 
j'appelle  fortune  de  second  ordre  les  exploitations  ma- 
nufacturières, les  entreprrses  par  association,  les  vice- 
royautés  et  les  principautés  ne  dépassant  pas  quinze 
cent  mille  francs  de  revenu,  le  tout  formant  un  capital 
d'une  cinquantaine  de  millions;  j'appelle  enfin  fortune 
de  troisième  ordre  les  capitaux  fructifiant  par  intérêts 
composés,  les  gains  dépendant  de  la  volonté  d'autrui  ou 
des  chances  du  hasard,  qu'une  banqueroute  entame, 
qu'une  nouvelle  télégraphique  ébranle  ;  les  spéculations 
éventuelles,  les  opérations  soumises  enfin  aux  chances 
de  cette  fatalité  qu'on  pourrait  appeler  force  mineure, 
en  la  comparant  à  la  force  majeure,  qui  est  la  force  na- 
turelle :  le  tout  formant  un  capital  fictif  ou  réel  d'une 
quinzaine  de  millions.  N'est-ce  point  là  votre  position  à 
peu  près,  dites? 

—  Mais  dame  oui  !  répondit  Danglars. 

—  Il  en  résulte  qu'avec  six  fins  de  mois  comme  celle- 
ci,  continua  imperturbablement  i\[onte-Cristo,  une  mai- 
son de  troisième  ordre  serait  à  l'agonie. 

—  Oh  !  dit  Danglars  avec  un  sourire  fort  pâle,  comme 
vous  y  allez  ! 

—  Mettons  sept  mois,  répliqua  Monte-Cristo  du  même 
ton.  Ditcs-moi,avez-vouspenséàcela  quelquefois, 'que  sept 
fois  dix-sept  cent  mille  francs  font  douze  millions  ou  à 
peu  près?...  Non  ?  Eh  bien  !  vous  avez  raison,  car  avec 
des  réflexions  pareilles  on  n'engagerait  jamais  ses  capi- 
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laiix,  qui  sont  anlinancier  ce  que  la  peau  esta  l'homme 
civilisé.  Nousavons  nos  habits  plus  ou  moins  somptueux, 
c'est  notre  crédit;  mais  quand  l'homme  meurt  il  n'a  que 
sa  peau  ;  de  même  qu'en  sortant  des  alTaires,  vous  n'a- 
vez que  votre  bien  réel,  cinq  ou  six  millions  tout  au  plus; 
car  les  fortunes  de  troisièmeordrene  représentent  guère 
que  le  tiers  ou  le  quart  de  leur  apparence,  comme  la  lo- 
comotive d'un  chemin  de  fer  n'est  toujours,  au  milieu  de 
lafuméequi  l'enveloppe  etqui  la  grossit,  qu'une  machine 
plus  ou  moins  forte.  Eh  bien  !  sur  ces  cinq  millions  qui 
forment  votre  actif  réel,  vous  venez  d'en  perdre  à  peu 
près  deux,  qui  diminuent  d'autant  voire  fortune  fictive  ou 
votre  crédit;  c'est  à  dire,  moucher  monsieur Danglars, 
que  votre  peau  vient  d'être  ouverte  par  une  saignée  qui, 
réitérée  quatre  fois,  entraînerait  la  mort.  Eh,  eh!  fai- 
tes attention,  mon  cher  monsieur  Danglars.  Avez-vous 
besoin  d'argent?  Voulez-vous  que  je  vous  en  prête? 

—  Que  vous  êtes  un  mauvais  calculateur  !  s'écria  Dan- 
glars en  appelant  à  son  aide  toute  la  philosophie  et  toute 
la  dissimulation  de  l'apparence  :  à  l'heure  qu'il  est  l'ar- 
gent est  rentré  dans  mes  coffres  par  d'autres  spéculations 
qui  ont  réussi.  Le  sang  sorti  par  la  saignée  est  rentré 
par  la  nutrition.  J'ai  perdu  une  bataille  en  Espagne,  j'ai 
été  battu  à  Trieste  ;  mais  mon  armée  navale  de  l'Inde 
aura  pris  quelques  galions  ;  mes  pionniers  du  Mexique 
auront  découvert  quelque  mine. 

—  Fort  bien,  fort  bien  !  mais  la  cicatrice  reste,  et  à  la 
première  perte  elle  se  rouvrira. 

—  Non,  car  je  marche  sur  des  certitudes,  poursuivit 
Danglars  avec  la  faconde  banale  du  charlatan,  dont  l'état 
est  de  prôner  son  crédit  ;  il  faudrait,  pour  me  renverser, 
que  trois  gouvernements  croulassent. 

—  Dame!  cola  s'est  vu. 

IV.  7 
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—  Que  la  terre  manquât  de  récoltes. 

—  Rappelez-vous  les  sept  vaches  grasses  et  les  sept 
vaches  maigres. 

—  Ou  que  la  mer  se  retirât,  comme  du  temps  de  Pha- 
raon ;  encore  il  y  a  plusieurs  mers,  et  les  vaisseaux  en 
seraient  quittes  pour  se  faire  caravanes. 

—  Tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux,  cher  monsieur 
Danglars,  dit  Monte-Cristo;  et  je  vois  que  je  m'étais 
tîTompé,  et  que  vous  rentrez  dans  les  fortunes  de  second 
or. ire. 

—  Je  crois  pouvoir  aspirer  à  cet  honneur,  dit  Danglars 
avec  un  de  ces  sourires  stéréotypés  qui  faisaient  à  Monte- 
Cristo  l'effet  d'une  de  ces  lunes  pâteuses  dont  les  mau- 
vais peintres  badigeonnent  leurs  ruines  ;  mais,  puisque 
nous  en  sommes  à  parler  d'affaires,  ajouta-t-il,  enchanté 
de  trouver  ce  motif  de  changer  la  conversation,  dites- 
moi  donc  un  peu  ce  que  je  puis  faire  pour  M.  Caval- 
canti? 

—  Mais,  lui  donner  de  l'argent,  s'il  a  un  crédit  sur 
vous  et  que  ce  crédit  vous  paraisse  bon. 

—  Excellent!  il  s'est  présenté  ce  matin  avec  un  bon 
de  quarante  mille  francs,  payable  à  vue  sur  vous,  signé 
Busoni,  et  renvoyé  par  vous  à  moi  avec  votre  endos. 
Vous  comprenez  que  je  lui  ai  compté  à  l'instant  même 
ses  quarante  billets  carrés. 

Monte-Cristo  (il  un  signe  de  tète  qui  indiquait  toute 
son  adhésion. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  continua  Danglars  :  il  a  ou- 
vert à  son  fils  un  crédit  chez  moi. 

—  Combien,  sans  indiscrétion,  donno-t-il  au  jeune 
homme  ? 

—  Cinq  mille  francs  par  mois. 

—  S!>i\an(o  milio  IVaiic*  par  an.  Je  m'en  doutais  bi<'n, 
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dit  Monte-Cristo  en  haussant  les  épaules;  ce  sont  des 
pleutres  que  les  Calvacanti.  Que  veut-il  qu'un  jeune 
homme  fasse  avec  cinq  mille  francs  par  mois? 

—  Mais  vous  comprenez  que  si  le  jeune  homme  a  he- 
soin  de  quelques  mille  francs  de  plus... 

—  N'en  faites  rien,  le  père  vous  les  laisserait  pour 
votre  compte  ;  vous  ne  connaissez  pas  tous  les  million- 
naires ultramontains  :  ce  sont  de  véritables  harpagons. 
Et  par  qui  lui  est  ouvert  ce  crédit? 

—  Oh  !  par  la  maison  Fenzi,  une  des  meilleures  de 
Florence. 

—  Je  ne  veux  pas  dire  que  vous  perdrez,  tant  s'en 
faut  ;  mais  tenez-vous  cependant  dans  les  termes  de  la 
lettre. 

—  Vous  n'auriez  donc  pas  confiance  dans  ce  Caval- 
canli? 

—  Moi!  je  lui  donnerais  dix  millions  sur  sa  signature. 
Cela  rentre  dans  les  fortunes  de  second  ordre,  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

—  Et  avec  cela,  comme  il  est  simple  !  Je  l'aurais  pris 
pour  un  major,  rien  de  plus. 

—  Et  vous  lui  eussiez  fait  honneur;  car,  vous  avez  rai- 
son, il  ne  paie  pas  de  mine.  Quand  je  l'ai  vu  pour  la  pre- 
mière fois,  il  m'a  fait  l'effet  d'un  vieux  lieutenant  moisi 
sous  la  contre-épaulette.  Mais  tous  les  Italiens  sont 
comme  cela  ,  ils  ressemblent  à  de  vieux  juifs,  quand  ils 
n'éblouissent  pas  comme  des  mages  d'Orient. 

—  Le  jeune  homme  est  mieux,  dit  Danglars. 

—  Oui,  un  peu  timide,  peut-être;  mais,  en  somme, 
il  m'a  paru  convenable.  J'en  étais  inquiet. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  l'avez  vu  chez  moi  à  peu  près  ù  son 
entrée  dans  le  monde,  à  ce  que  l'on  m'a  dit  du  moins.  [Il 
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a  voyagé  avec  un  précepteur  très  sévère,  et  n'était  jamais 
venu  à  Paris, 

—  Tous  ces  Italiens  de  qualité  ont  l'habitude  de  se 
marier  entre  eux,  n'est-ce  pas?  demanda  négligemment 
Danglars  ;  ils  aiment  à  associer  leurs  fortunes. 

—  D'iiabilude  ils  font  ainsi,  c'est  vrai  ;  maisCavalcanti 
est  un  original  qui  ne  fait  rien  comme  les  autres.  On  ne 
m'ôtera  pas  de  l'idée  qu'il  envoie  son  fils  en  France  pour 
qu^il  y  trouve  une  femme. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sur. 

—  Et  vous  avez  entendu  parler  de  sa  fortune  ? 

—  Il  n'est  question  que  de  cela;  seulement  les  uns 
lui  accordent  des  millions,  les  autres  prétendent  qu'il 
ne  possède  pas  un  paul. 

—  Et  votre  opinion  à  vous  ? 

—  Il  ne  faudra  pas  vous  fonder  dessus;  elle  est  toute 
personnelle. 

—  Mais,  enfin,.. 

—  Mon  opinion,  à  moi,  est  que  tous  ces  vieux  podes- 
tats, tous  ces  anciens  condottieri,  car  ces  Cavalcanti  ont 
commandé  des  armées,  ont  gouverné  des  provinces;  mon 
opinion,  dis-je,  est  qu'ils  ont  enterré  des  millions  dans 
des  coins  que  leurs  aînés  seuls  connaissent  et  font  con- 
naître à  leurs  aînés  de  génération  en  génération  ;  et  la 
preuve,  c'est  qu'ils  sont  tous  jaunes  et  secs  comme  leurs 
florins  du  temps  de  la  République,  dont  ils  conservent 
un  reflet  à  force  de  les  regarder. 

—  Parfait,  dit  Danglars;  et  c'est  d'autant  plus  vrai, 
qu'on  ne  leur  connaît  pas  un  pouce  de  terre,  à  tous  ces 
gens-là. 

—  Fôffpeu,  du  moins  ;  moi,  je  sais  bien  que  je  ne 
connais  à  Cavalcanti  que  son  palais  de  Lucques. 
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—  Ali  î  il  a  un  palais!  dit  on  riant  Danglars  ;  c'est 
déjà  quelque  chose. 

—  Oui,  et  encore  le  loue-t-il  au  ministre  des  finances, 
tandis  qu'il  liabite,  lui,  dans  une  maisonnette.  Oh!  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  je  crois  le  bonhomme  serré. 

—  Allons,  allons,  vous  ne  le  flattez  pas. 

—  Ecoutez,  je  le  connais  à  peine  :  je  crois  l'avoir  vu 
trois  fois  dans  ma  vie.  Ce  que  j'en  sais,  c'est  par  l'abbé 
Busoni  et  par  lui-même  ;  il  me  parlait  ce  matin  de  ses 
projets  sur  son  ills,  et  me  laissait  enlrevoir  que,  las  de 
voir  dormir  des  fonds  considérables  en  Italie,  qui  est  un 
pays  mort,  il  voudrait  trouver  un  moyen,  soit  en  France, 
soit  en  Angleterre,  de  faire  fructifier  ses  millions.  Mais 
remarquez  bien  toujours  que,  quoique  j'aie  la  plus  grande 
confiance  dans  l'abbé  Busoni  personnellement,  moi ,  je 
ne  réponds  de  rien. 

—  N'importe,  merci  du  client  que  vous  m'avez  en- 
voyé ;  c'est  un  fort  beau  nom  à  inscrire  sur  mes  regis- 
tres, et  mon  caissier,  à  qui  j'ai  expliqué  ce  que  c'était 
que  les  Cavalcanti,  en  est  tout  fier.  A  propos,  et  ceci  est 
un  simple  détail  de  touriste,  quand  ces  gens-là  marient 
leurs  fils,  leur  donnent-ils  des  dots? 

—  Eh,  mon  Dieu  !  c'est  selon.  J'ai  connu  un  prince 
ilalicn,  riche  comme  une  mine  d'or,  un  des  premiers 
noms  de  Toscane,  qui,  lorsque  ses  fils  se  mariaient  à  sa 
guise,  leur  donnait  des  millions,  et,  quand  ils  se  ma- 
riaient malgré  lui,  se  contentait  de  leur  faire  une  rente 
de  trente  écus  par  mois.  Admettons  qu'Andréa  se  marie 
selon  les  vues  de  son  père,  il  lui  donnera  peut-être  un, 
deux,  trois  millions.  Si  c'était  avec  la  fille  d'un  banquier, 
par  exemple,  peut-être  prendrait-il  un  intérêt  dans  la 
maison  du  beau-père  de  son  fils  ;  puis,  supposez  à  côté 
de  cela  ([iic  sa  bru  lui  déplaise  :  bonsoir,  le  père  Caval- 


IM  Li:  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

canli  met  la  main  sur  la  clé  de  son  colîre-fuit,  donne  un 
double  tour  à  la  serrure,  et  voilà  maître  Andréa  obligé 
de  vivre  comme  un  fils  de  famille  parisien,  en  bizeau- 
lant  des  cartes  ou  en  piquant  des  dés. 

—  Ce  garçon-là  trouvera  une  princesse  bavaroise  ou 
I»éruvienne;  il  voudra  une  couronne  fermée;  unEl-Dorado 
traversé  par  le  Potose. 

—  Non,  tous  ces  grands  seigneurs  de  l'autre  côté  des 
monts  épousent  fréquemment  de  simples  mortelles;  ils 
sont  commeJupiler,ilsaimcntàcroiser  les  races.  Ah!  çà! 
mais  est-ce  que  vous  vouiez  marier  Andréa,  mon  cher  mon- 
sieur Danglars,  quevous  me  faites  toutes  ces  queslions-là? 

—  -Ma  foi ,  dit  Danglars  ,  cela  ne  me  paraîtrait  pas  une 
mauvaise  spéculation  ;  et  je  suis  un  spéculateur,  moi. 

—  Ce  n'est  pas  avec  mademoiselle  DanglarS;  je  pré- 
sume? vous  ne  voudriez  pas  faire  égorger  ce  pauvre  Au- 
di-ea  par  Albert? 

—  Albert  !  dit  Danglars  en  haussant  les  épaules  ;  ah  '. 
bien  oui,  il  se  soucie  pas  mal  de  cela. 

—  Mais  il  est  fiancé  avec  votre  fille,  je  crois? 

—  C'est  à  dire  que  M.  de  Morcerf  et  moi  nous  avons 
(pielqucfois  causé  de  ce  mariage  ;  mais  madame  de  Mor- 
cerf et  Albert... 

—  N'allez-vous  pas  me  dire  que  celui-ci  n'est  pas  un 
bon  parti? 

—  Eh ,  eh  !  mademoiselle  Danglars  vaut  bien  M.  do 
Morcerf,  ce  me  semble  ! 

—  La  dot  de  mademoiselle  Danglars  sera  belle,  en 
effet,  et  je  n'en  doute  pas,  surtout  si  le  télégraphe  ne 
fait  plus  de  nouvelles  folies. 

—  Oh  î  ce  n'est  pas  seulement  la  dot.  Mais  dites-mo, 
donc, à  propos? 

—  Eh  bien  ; 
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—  Pourquoi  donc  n'avez-voiis  pas  invité  Morcerf  et  sa 
famille  à  voire  dîner? 

—  Je  l'avais  fait  aussi,  mais  il  a  objecté  un  voyage  à 
Dieppe  avec  madame  de  Morcerf,  à  qui  on  a  recommandé 
l'air  de  la  mer, 

—  Oui,  oui,  dit  Danglars  en  riant,  il  doit  lui  être  bon. 

—  Pourquoi  cela? 

— Parce  que  c'estrairqu'ellearespirédanssajeunessc. 
Monte-Cristo  laissa  passer  l'épigrammc  sans  paraître 
y  faire  attention. 

—  Mais  enfin,  dit  le  comte,  si  Albert  n'est  point  aussi 
liclie  (jue  mademoiselle  Danglars,  vous  ne  [»ouvez  nier 
qu'il  porte  un  beau  nom  ? 

—  Soif,  mais  j'aime  autant  le  mien,  dit  Danglars. 

—  Certainement,  votre  nom  est  popidaire,  et  il  a  orné 
le  titre  dont  on  a  cm  l'orner;  mais  vous  êtes  un  homme 
trop  intelligent  pour  n'avoir  point  compris  que,  selon 
certains  préjugés  trop  puissammcntcnracinés  pour  qu'on 
les  extirpe,  noblesse  de  cinq  siècles  vaut  mieux  que  no- 
blesse de  vingt  ans. 

—  Et  voilà  justement  pourquoi,  dit  Danglars  avec  un 
sourire  qu'il  essayait  de  rendre  sardoni([ue,  voilà  poui'- 
quoi  je  préférerais  M.  Andréa  Cavalcanti  à  M.  Albert  de 
Morcerf. 

—  Mais  cependant,  dit  Monte-Cristo,  je  suppose  que 
les  Morcerf  ne  le  cèdent  pas  aux  Cavalcanti? 

—  Les  Morcerf  !.,.  Tenez,  mon  cher  comte,  reprit 
Danglars,  vous  êtes  un  galant  homme,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois. 

—  El  de  plus,  connaisseur  en  blason  ? 

—  Un  peu. 

—  Eh  bien  !  regardez  la  couleur  du  mien  ;  elle  est  plus 
solide  (jue  celle  du  blason  de  Morcerf. 
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—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que,  moi,  si  je  ne  suis  pas  baron  de  nais- 
sance, je  m'appelle  Danglars  au  moins. 

—  Après? 

—  Tandis  que  lui  ne  s'appelle  pas  Morcerf. 

—  Comment,  il  ne  s'appelle  pas  Morcerf? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Allons  donc  ! 

—  Moi,  quelqu'un  m'a  fait  baron,  de  sorte  que  je  le 
suis  ;  lui  s'est  fait  comte  tout  seul,  de  sorte  qu'il  ne  l'est 
pas. 

—  Impossible. 

—  Ecoutez,  mon  cher  comte,  continua  Danglars,  M.  de 
Morcerf  est  mon  ami,  ou  plutôt  ma  connaissance  depuis 
trente  ans  ;  moi,  vous  savez  que  je  lais  bon  marché  de 
mes  armoiries,  attendu  que  je  n'ai  jamais  oublié  d'oîi  je 
suis  parti. 

—  C'est  la  preuve  d'une  grande  humilité  ou  d'un 
grand  orgueil,  dit  Monte-Cristo. 

—  Eh  bien!  quand  j'étais  petit  commis,  moi,  Morcerf 
était  simple  pêcheur. 

—  Et  alors  on  l'appelait? 

—  Fernand. 

—  Tout  court? 

—  Fernand  Mondego. 

—  Vous  en  êtes  sur? 

—  Pardieu  !  il  m'a  vendu  assez  do  poisson  pour  que  je 
le  connaisse. 

—  Alors,  pourquoi  lui  donniez-vous  votre  fille? 

—  Parce  que  Fernand  et  Danglars  étant  deux  parve- 
nus ,  tous  deux  anoblis,  tous  deux  enrichis,  se  valent 
au  fond,  sauf  certaines  choses  cependant,  qu'on  a  dites 
de  lui  et  qu'on  n'a  jamais  dites  de  moi. 
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—  Quoi  donc? 

—  Rien. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends;  ce  que  vous  me  dites  là  me 
rafraîchit  la  mémoire  à  propos  du  nom  de  Fernand  Mon- 
dego  :  j'ai  entendu  prononcer  ce  nom-h\  en  Grèce. 

—  A  propos  de  l'affaire  d'Ali-Pacha? 

—  .Justement. 

—  Voilà  le  mystère,  reprit  Danglars,  et  j'avoue  que 
j'eusse  donné  bien  des  choses  pour  le  découvrir. 

—  Ce  n'était  pas  diflicile,  si  vous  en  aviez  eu  grande 
envie. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  vous  avez  bien  quelque  correspondant 
en  Grèce  ? 

—  Pardi  eu! 

—  A  Janina? 

—  J'en  ai  partout... 

—  Eh  bien  !  écrivez  à  votre  correspondant  de  Janinn, 
et  demandez-lui  quel  rôle  a  joué  dans  la  catastrophe 
d'Ali-Tebelin  un  Français  nommé  Fernand. 

—  Vous  avez  raison  !  s'écria  Danglars  en  se  levant 
vivement,  j'écrirai  aujourd'hui  môme  ! 

—  Faites. 

—  Je  vais  le  faire. 

—  El  si  vous  avez  quelque  nouvelle  bien  scandaleuse... 

—  Je  vous  la  communiquerai. 

—  Vous  me  ferez  plaisir. 

Danglars  s'élança  hors  de  l'appartement,  et  ne  fit 
qu'un  bond  jusqu'à  sa  voiture. 
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X 

LK    CABINET    DU    PROCURrUR    DU    ROI. 

Laissons  le  banquier  revenir  au  grand  train  de  ses 
chevaux,  et  suivons  madame  Danglars  dans  son  excur- 
sion matinale. 

Nous  avons  dit,  qu'à  midi  et  demi,  madame  Danglars 
avait  demandé  ses  chevaux  et  était  sortie  en  voiture. 

Elle  se  dirigea  du  côté  du  faubourg  Saint-Germain, 
pritla  rue  Mazarine,  et  fit  arrêter  au  passage  du  Pont- 
Neuf. 

Elle  descendit  et  traversa  le  passage.  Elle  était  vêtue 
fort  sim[)lemcnt,  comme  il  convient  à  une  femme  de  goût 
qui  sortie  matin. 

Rue  Guénégaud,  elle  monta  en  fiacre  en  désignant, 
comme  le  but  de  sa  course,  la  rue  du  llarlay. 

A  peine  fut-elle  dans  la  voiture,  qu'elle  tirade  sa  po- 
che un  voile  noir  très  épais,  qu'elle  attacha  sur  son  cha- 
peau de  |)aille  ;  puis  elle  remit  son  clia[)eau  sur  sa  tête^ 
et  vit  avec  plaisir,  en  regardant  dans  un  petit  miroir  de- 
poche,  qu'on  ne  pouvait  voir  d'elle  que  sa  peau  blanche 
et  la  prunelle  étincelante  de  son  œil. 

Le  fiacre  prit  le  Pont-Neuf,  et  entra,  par  la  place  Dau- 
phine,  dans  la  cour  du  llarlay;  il  fut  payé  eu  ouvrant  la 
portière,  et  madame  Danglars  s'élançant  vers  rescalicr, 
qu'elle  franchit  légèrement,  arriva  bientôt  à  la  sr^lle  des 
Pas-Perdus. 

Le  malin,  il  y  a  beaucoup  d'affaires  et  encore  plus  de 
gens  affairés  au  Palais  ;  les  gens  affairés  iie  regardent  pas 
beaucoup  les  femmes  :  madame  DaRglarsti'uversa  donc  la 
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salle  (les  ras-Pei'dus  sans  être  plus  remarquée  que  dix 
aulres  femmes  qui  guettaient  leur  avocat. 

II  y  avait  encombrement  clans  l'antichambre  de  M.  de 
Villefort;  mais  madame  Dunglars  n'eut  pas  même  besoin 
de  prononcer  son  nom  ;  dès  qu'elle  parut,  un  huissier  ?e 
leva,  vint  à  elle,  lui  demanda  si  elle  n'était  point  la  per- 
sonne à  laquelle  M.  le  procureur  du  roi  avait  donné 
rendez-vous,  et,  sur  sa  réponse alTirmative,  il  la  con- 
duisit, par  un  corridor  réservé,  au  cabinet  de  M.  de  Mile- 
fort. 

Le  magistral  écrivait  assis  sur  son  fauteuil  ,  le  dos 
tourné  à  la  porte:  il  entendit  la  porle  s'ouvrir,  l'huissier 
prononcer  ces  paroles  :  «  Entrez  ,  madame!  »  et  la  porle 
se  refermer,  sans  faii'e  un  seul  mouvement;  mais  à  peine 
eut-il  senti  se  perdre  les  pas  de  l'huissier,  qui  s'éloignait, 
qu'il  se  retourna  vivement,  alla  pousser  les  verroux,  ti- 
rer les  rideaux  et  visiter  chaque  coin  du  cabinet. 

Puis  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  qu'il  ne  pouvait 
être  ni  vu  ni  entendu,  et  que  par  conséquent  il  l'ut  tran- 
quillisé : 

—  Merci,  madame,  dit-il,  merci  de  votre  exaclitude. 
El  il  lui  oflVil  un  siège  que  madame  Danglars  accepta, 

carie  cœur  lui  battait  si  fortement  qu'elle  se  sentait 
près  desull'oiiuci'. 

Voilà,  dit  le  procureur  du  l'oi  en  s'assevant  à  son 
tour,  et  en  faisant  décrire  un  demi-cercle  à  son  fauteuil, 
afin  de  se  trouver  en  face  de  madame  Danglars,  \oilà 
bien  longtemps,  madame,  qu'il  ne  m'est  arrivé  d'avoir 
ce  bonheur  de  causer  seul  avec  vous;  et,  à  mon  grand 
regret,  nous  nous  retrouvons  pour  entamer  une  conver- 
sation bien  pénible. 

—  Cependant,  monsieur,  vousvoyczque  je  suis  venue 
à  voire  premier  appel,  quoique  bien  certainement  celte 
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conversation  soit  encore  plus  pénible  pour  moi  que  pour 
vous. 

Villofort  sourit  amèrement. 

—  11  est  donc  vrai,  dit-il,  répondant  à  sa  propre  pen- 
sée bien  plutôt  qu'aux  paroles  de  madame  Danglars,  il 
est  donc  vrai  que  toutes  nos  actions  laissent  leurs  traces, 
les  unes  sombres,  les  autres  lumineuses,  dans  notre 
passé  !  Il  est  donc  vrai  que  tous  nos  pas  dans  cette  vie 
ressemblent  à  la  marche  du  reptile  sur  le  sable  et  font 
un  sillon  !  Hélas!  pour  beaucoup,  ce  sillon  est  celui  de 
leurs  larmes  ! 

—  Monsieur,  dit  madame  Danglars,  vous  comprenez 
mon  émotion,  n'est-ce  pas?  ménagez-moi  donc,  je  vous 
prie.  Cette  chambreoîi  tant  de  coupables  ont  passé  trem- 
blants et  honteux,  ce  fauteuil  où  je  m'assicdsà  mon  tour 
honteuse  et  tremblante!...  Oh  !  tenez,  j'ai  besoin  de 
toute  ma  raison  pour  ne  pas  voir  en  moi  une  fenniiebien 
coupable  et  en  vous  un  juge  menaçant. 

\ilIefort  secoua  la  tête  et  poussa  un  soupir. 

— Et  moi,  reprit-il,  etmoi,  je  me  dis  quemaplace  n'est 
pas  dans  le  fauteuil  du  juge,  mais  bien  sur  la  sellette  de 
l'accusé. 

—  Vous?  dit  madame  Danglars  étonnée. 

—  Oui,  moi. 

—  Je  crois  que  de  votre  part,  monsieur,  votre  purita- 
nisme s'exagère  la  situation,  dilmadame  Danglars,  dont 
l'ccil  sibeau  s'illumina  d'une  tugilive  lueur.  Ces  sillons  , 
dont  vous  parliez  à  l'instant  même,  ont  été  tracés  par 
toutes  les  jeunesses  ardentes.  Au  fond  des  passions,  au 
delà  du  plaisir,  il  y  a  toujours  un  peu  de  remords  ;  c'est 
pour  cela  (jue  l'Evangile,  cette  ressource  éternelle  des 
malheureux,  nous  a  donné  pour  soutien  ,  à  nous  autres 
pauvres  femmes,  l'admirable  parabole  de  la  fdle  pèche- 
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resse  et  de  la  femme  adultère.  Aussi,  je  vousTavoue,  en 
me  reportant  à  ces  délires  de  ma  jeunesse,  je  pense 
quelquefois  que  Dieu  me  les  pardonnera,  car  sinon  l'ex- 
cuse, du  moins  la  compensation  s'en  est  bien  trouvée 
dans  mes  souffrances  ;  mais  vous,  qu'avez-vousàcraindre 
de  tout  cela,  vous  autres  hommes  que  tout  le  monde 
excuse  et  que  le  scandale  anoblit? 

—  Madame,  répliqua  Villefort,  vous  méconnaissez; 
je  ne  suis  pas  un  hypocrite,  ou  du  moins,  je  ne  fais  pas 
de  l'hypocrisie  sansraison.  Si  mon  front  est  sévère,  c'est 
que  bien  des  malheurs  l'ont  assombri  ;  si  mon  cœur  s'est 
pétrilié,  c'est  afin  de  pouvoir  supporter  les  chocs  qu'il  a 
reçus.  Je  n'étais  pas  ainsi  dans  ma  jeunesse  ,  je  n'étais 
pas  ainsi  ce  soir  des  fiançailles  où  nous  étions  tous  assis 
autour  d'une  table  delà  rue  du  Cours  à  Marseille.  Mais  , 
depuis,  tout  a  bien  changé  en  moi  et  autour  de  moi  ;  ma 
vie  s'est  usée  à  poursuivre  des  choses  difficiles  et  à  bri- 
ser dans  les  difficultés  ceux  qui,  volontairement  ouinvo- 
volontairement,  parleur  libre  arbitre  ou  par  le  hasard, 
se  trouvaient  placés  sur  mon  chemin  pour  me  susciter 
ces  choses.  Il  est  rare  que  ce  qu'on  désire  ardemment  ne 
soit  pas  défendu  ardemment  par  ceux  de  qui  on  veut 
l'obtenir  ou  auxquels  on  tente  de  l'arracher.  Ainsi,  la 
plupart  des  mauvaises  actions  des  hommes  sont  venues 
au-devant  d'eux,  déguisées  sous  la  forme  spécieuse  de  la 
nécessité  ;  puis  la  mauvaise  action  commise  dans  un  mo- 
ment d'exaltation,  de  crainte  et  de  délire,  on  voit  qu'on 
aurait  pu  passer  auprès  d'elle  en  l'évitant.  Le  moyen 
qu'il  eût  été  bon  d'employer,  qu'on  n'a  pas  vu,  aveugle 
qu'on  était,  se  présente  à  vos  yeux  facile  et  simple;  vous 
vous  dites:  comment  n'ai-je  pas  fait  ceci  au  lieu  de  faire 
cela?  Vous,  mesdames,  au  contraire,  bien  rarement  vous 
êtes  tourmentées  par  des  remords,  car  bien  rarement  la 
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décision  vioni  de  vous;  vos  malheurs  vous  sont  presque 
toujours  imposés,  vos  fautes  sont  presque  toujours  le 
crime  des  autres. 

—  En  tout  cas,  monsieur,  convenez-en, réponditma- 
dame  Danglars,  si  j'ai  commis  une  faute,  cette  faute  fùt- 
elle  personnelle,  j'en  ai  reçu  hier  soirlasévère  punition. 

—  Pauvre  femme  !  dit  Villefort  en  lui  serrantla  main  ; 
trop  sévère  pour  votre  force,  car  deux  fois  vous  avez 
failli  y  succomber,  et  cependant... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  dois  vous  dire...  rassemblez  tout  votre 
courage,  madame,  car  vous  n'êtes  pas  encore  au  bout. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  madame  Danglars  effrayée,  qu'y 
a-t-il  donc  encore? 

—  Vous  ne  voyez  que  le  passé,  madame,  et  certes  il 
est  sombre.  Eh  bien!  figurez-vous  un  avenir  plus  sombre 
encore,  un  avenir...  affreux  certainement...  sanglant 
peut-être  !... 

La  baronne  connaissait  le  calme  de  Villefort;  elle  fui 
si  épouvantée  de  son  exaltation,  qu'elle  ouvrit  la  bouche 
pour  crier,  mais  que  le  cri  mourut  dans  sa  gorge. 

—  Comment  est-il  ressuscité,  ce  passé  terrible!  s'écria 
Villefort;  comment,  du  fond  de  la  tond)e  et  du  fond  de 
nos  cœurs  où  il  dormait,  est-il  sorti  comme  un  fantôme 
pour  faire  pâlir  nosjoues et  rougir  nos  fronts? 

—  Hélas!  dit  Hermine,  sans  doute  le  hasard! 

—  Le  hasard!  reprit  Villefort;  non,  non,  madame, 
il  n'y  a  point  do  hasard  ! 

—  Mais  si  ;  n'est-ce  point  un  hasard  fatal,  il  est  vrai, 
mais  un  hasard  qui  a  fait  tout  Cela?  n'est-ce  point  par 
hasard  que  le  comte  de  Monte-Cristo  a  acheté  celte  mai- 
son? n'est-ce  point  par  hasard  qu'il  a  fait  creuser  la 
terre?  n'est-ce  point  par  hasard,  enfin,  que  ce  malheu- 
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reux  enfant  a  été  déterré  sous  les  ai'bres  ?  Pauvre  inno- 
cenlecréature  sortie  de  moi,  à  qui  je  n'ai  jamais  pudoii- 
ner  un  baiser,  mais  à  qui  j'ai  donné  bien  des  larmes.  Ah  î 
tout  mon  cœur  a  volé  au-devant  du  comte  lorsqu'il  a  parlé 
de  cette  chère  déjiouille  trouvée  sous  des  fleurs. 

—  Eh  bien  !  non,  madame  ;  et  voilà  ce  que  j'avais  de 
terrible  à  vous  dire,  répondit  Villefort  d'une  voix  sourde  : 
non,  il  n'y  a  pas  eu  do  dépouille  trouvée  sous  les  fleurs  ; 
non,  il  n'y  a  pas  eu  d'enfant  déterré  ;  non,  il  ne  faut  pas 
pleurer;  non,  il  ne  faut  pas  gémir,  il  faut  trembler  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  Danglars 
toute  frémissante. 

—  Je  veux  dire  que  M.  Monte-Cristo,  en  creusant  au 
pied  de  ces  arbres,  n'a  pu  trouver  ni  squelette  d'enfant, 
ni  ferrures  de  coffre,  parce  que  sous  ces  arbres  il  n'y 
avait  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre  !  redit  madame  Dan- 
glars, en  lixant  sur  le  procureur  du  roi  des  yeux  dont  hi 
prunelle,  elTroyablement  dilatée,  indiquait  la  terreur  ;  il 
n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre  !  répéta-t-elle  encore  comme 
une  personne  qui  essaie  de  (ixcr  [lar  le  son  des  paroles 
et  par  le  bruit  de  la  voix  ses  idées  prêles  à  lui  échapper. 

—  Non!  dit  Yillefort,  en  laissant  tomber  son  front 
dans  ses  mains;  non,  cent  fois  non  !... 

—  Mais  ce  n'est  donc  point  là  que  vous  aviez  déposé  le 
pauvre  enfant,  monsieur?  Pourquoi  me  tromper?  dans 
quel  but,  voyons,  dites? 

fs  — C'est  là;  mais  écoutez-moi,  éoutez-moi,  madame, 
et  vous  allez  me  plaindre,  moi  qui  ai  porté  vingt  ans, 
sans  en  rejeter  la  moindre  part  sur  vous,  le  fardeau  de 
douleurs  que  je  vais  vous  dire. 

—  Mon  Dieu  1  vous  m'effrayez!  mais  n'importe,  par- 
lez^ je  vous  écoute,» 
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—  Vous  s.avez  comment  s'accomplit  cette  nuit  doulou- 
reuse où  vous  étiez  expirante  sur  votre  lit,  dans  cette 
chambre  de  damas  rouge,  tandis  que  moi,  presque  aussi 
lialetantque  vous,  j'attendais  votre  délivrance.  L'enfant 
vint,  me  fut  remis  sans  mouvement,  sans  souflle,  sans 
voix  :  nous  le  crûmes  mort. 

Madame  Danglars  fit  un  mouvement  rapide,  comme  si 
elle  eût  voulu  s'élancer  de  sa  chaise. 

Mais  Villefort  l'arrêla  en  joignant  les  mains,  comme 
pour  implorer  son  attention. 

—  Nous  le  crûmes  mort,  répéta-t-il  ;  je  le  mis  dans  un 
coffre  qui  devait  remplacer  le  cercueil ,  je  descendis  au 
jardin,  je  creusai  une  fosse  et  l'enfouis  à  la  hâte.  J'ache- 
vais à  peine  de  le  couvrir  de  terre,  que  le  bras  du  Corse 
s'étendit  vers  moi.  Je  vis  comme  une  ombre  se  dresser, 
comme  un  éclair  reluire.  Je  sentis  une  douleur,  je  vou- 
lus crier,  un  frisson  glacé  me  parcourut  tout  le  corps  et 
m'étreignit  à  la  gorge...  Je  tombai  mourant,  etjemecrus 
tué.  Je  n'oublierai  jamais  votre  sublime  courage,  quand, 
revenu  à  moi,  je  me  traînai  expirant  jusqu'au  bas  de  l'es- 
calier, où,  expirante  vous-même,  vous  vîntes  au-devant 
de  moi.  Il  fallait  garder  le  silence  sur  la  terrible  cata- 
strophe ;  vous  eûtes  le  courage  de  regagner  votre  maison, 
soutenue  par  votre  nourrice  ;  un  duel  fut  le  prétexte  de 
ma  blessure.  Contre  toute  attente,  le  secret  nous  fut  gardé 
à  tous  deux;  on  me  transporta  à  Versailles;  pendant 
trois  mois,  je  luttai  contre  la  mort;  enfin,  comme  je  pa- 
rus me  rattacher  à  la  vie,  on  m'ordonna  le  soleil  et  l'air 
du  Midi.  Quatre  hommes  me  portèrent  de  Paris  à  Cbà- 
lons,  en  faisant  six  lieues  par  jour.  Madame  de  Villefort 
suivait  le  brancard  dans  sa  voiture.  A  Cluilons,  on  me 
mil  sur  la  Saône,  puis  je  passai  sur  le  Rhône,  et,  par 
la  seule  vitesse  du  courant,  je  descendis  jusqu'à  Arles, 
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puis  d'Arles,  je  repris  ma  litière  et  continuai  mon  clie- 
min  pour  Marseille.  Ma  convalescence  dura  dix  moix  ;  je 
n'entendais  plus  parler  devons,  je  n'osai  m'informer  do 
ce  que  vous  étiez  devenue.  Quand  je  revins  à  Paris,  j'ap- 
pris que,  veuve  de  M.  de  Nargonne,  vous  aviez  épousé 
M.  Danglars. 

A  quoi  avais-je  pensé  depuis  que  la  connaissance  m'é. 
tait  revenue?  Toujours  à  la  même  chose,  toujours  à  ce 
cadavre  d'enfant  qui,  chaque  nuit,  dans  mes  rêves,  s'en- 
volait du  sein  de  la  terre,  et  planait  au-dessus  de  la  fosse 
en  me  menaçant  du  regard  et  du  geste.  Aussi,  à  peine  de 
retour  à  Paris,  je  m'informai;  la  maison  n'avait  pas  été 
habitée  depuis  que  nous  en  étions  sortis,  mais  elle  venait 
d'être  louée  pour  neuf  ans.  J'allai  trouver  le  locataire,  je 
feignis  d'avoir  un  grand  désir  de  ne  pas  voir  passer  entre 
des  mains  étrangères  cette  maison,  qui  appartenait  au 
père  et  à  la  mère  de  ma  femme  ;  j'offris  un  dédommage- 
ment pour  qu'on  rompît  le  bail  ;  on  me  demanda  six 
mille  francs,  j'en  eusse  donné  dix  mille,  j'en.éusse  doiiné 
vingt  mille.  Je  les  avais  sur  moi,  je  fis,  séance  tenante, 
signer  la  résiliation  ;  puis,  lorsque  je  tins  cette  cession 
tant  désirée,  je  partis  au  galop  pour  Auteuil.  Personne, 
depuis  que  j'en  étais  sorti,  n'était  entré  dans  la  maison. 

11  était  cinq  heures  de  l'après-midi,  je  montai  dans  la 
-Chambre  rouge  et  j'attendis  la  nuit. 

Là,  tout  ce  que  je  me  disais  depuis  un  an  dans  mon 
agonie  continuelle  se  représenta,  bien  plus  menaçant  que 
jamais,  à  ma  pensée. 

Ce  Corse  qui  m'avait  déclaré  la  vendetta,  qui  m'avait 
suivi  de  ÎSîmescà  Paris  ;  ce  Corse,  qui  était  caché  dans  le 
jardin,  qui  m'avait  frappé,  m'avait  vu  creuser  la  fosse,  il 
m'avait  vu  enterrer  l'enfanî,  ;  il  pouvait  en  arriver  à  vous 
connaître;  peut-être  vous  connaissait-il...  Ne  vous  fe- 
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rait-il  pas  payer  un  jour  le  secret  de  cette  terrible  af- 
faire?... Ne  serait-ce  pas  pour  lui  une  bien  douce  ven- 
geance, quand  il  apprendrait  que  je  n'étais  pas  mort  de 
son  coup  de  poignard  ?  il  était  donc  urgent  qu'avant  toute 
chose,  et  à  tout  hasard,  je  iisse  disparaître  les  traces  de 
ce  passé,  que  j'en  détruisisse  tout  vestige  matériel; 
il  n'y  aurait  toujours  que  trop  de  réalité  dans  mon  sou- 
venir. 

C'était  pour  cela  que  j'avais  annulé  le  bail,  c'était  pour 
cela  que  j'étais  venu,  c'était  pour  cela  que  j'attendais. 

La  nuit  arriva,  je  la  laissai  bien  s'épaissir  ;  j'étais  sans 
himière  dans  cette  chambre,  où  des  soufilcs  de  vent  fai- 
saient trembler  les  portières  derrière  lesquelles  je  croyais 
toujours  voir  quelque  espion  embusqué;  de  temps  en 
temps  je  tressaillais,  il  me  semblait  derrière  moi,  dans 
ce  lit,  entendre  vos  plaintes,  et  je  n'osais  me  retourner. 
Mon  cœur  battait  dans  le  silence,  et  je  le  sentais  battre  si 
violemment  que  je  croyais  que  ma  blessure  allait  se  rou- 
vrir; enfin,  j'entendis  s'éteindre,  l'un  aprèsl'autre,  tous 
ces  bruits  divers  de  la  campagne.  Je  compris  que  je  n'a- 
vais plus  rien  à  craindre,  que  je  ne  pouvais  être  ni  vu  ni 
entendu,  et  je  me  décidai  à  descendre. 

Ecoutez,  Hermine,  je  me  crois  aussi  brave  qu'un  autre 
homme,  mais  lorsque  je  retirai  de  ma  poitrine  celte  pe- 
tite clé  de  l'escalier,  que  nous  chérissions  tous  deux,  et 
que  vous  aviez  voulu  faire  attacher  à  un  anneau  d'or, 
lorsque  j'ouvris  la  porte,  lorsque,  à  travers  les  fenêtres, 
je  vis  une  lune  pâle  jeter,  sur  les  degrés  en  spirale,  une 
longue  bande  de  lumière  blanche  pareille  à  un  spectre, 
je  me  retins  au  mur  et  je  fus  près  de  crier;  il  me  sem- 
blait que  j'allais  devenir  fou. 

Enfin,  je  parvins  à  me  rendre  maître  de  moi-même.  Je 
descendis  l'escalier  marche  à  marche  ;  la  seule  chose  que 
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je  n'avais  pu  vaincre,  c'était  un  étrange  tremblement  dans 
les  genoux.  Je  me  cramponnai  à  la  rampe;  si  je  l'eusse 
lâchée  un  instant,  je  me  fusse  précipité. 

J'arrivai  à  la  porte  d'en  Ijas  ;  en  dehors  de  cette  porte, 
une  bêche  était  posée  contre  le  mur.  Je  m'étais  muni 
d'une  lanterne  sourde;  au  milieu  de  la  pelouse,  je  m'ar- 
rêtai pour  l'allumer,  puis  je  continuai  mon  chemin. 

Novembre  Unissait,  toute  la  verdure  du  jardin  avait 
disparu,  les  arbres  n'étaient  [)Ius  que  des  squelettes  aux 
longs  bras  décharnés,  et  les  feuilles  mortes  criaient  avec 
le  sable  sous  mes  pas. 

L'effroi  m'élrcignait  si  fortement  le  cœur,  qu'en  ap- 
prochant du  massif  je  tirai  un  pistolet  de  ma  poche  et 
l'armai.  Je  croyais  toujouis  voir  apparaître  à  travers  les 
branches  la  ligure  du  Corse. 

J'éclairai  le  massif  avec  ma  lanterne  sourde  ;  il  était 
vide.  Je  jetai  les  yeux  (oui  autour  de  moi,  j'étais  bien 
seul  ;  aucun  bruit  ne  lrou1)lait  le  silence  de  la  nuit,  si  ce 
n'est  le  chant  d'une  chouetle  qui  jetait  son  cri  aigu  et 
lugubre  comme  un  nppelaux  fantômes  de  la  nuit. 

J'attachai  ma  lanterne  à  une  branche  fourchue  que  j'a- 
vais déjcà  remarquée  un  an  auparavant,  à  l'endroit  même 
où  je  m'arrêtai  pour  creuser  la  fosse. 

L'herbe  avait,  pendant  l'été,  poussé  bien  épaisse  iicet 
endroit,  et,  l'automne  venu,  personne  ne  s'était  trouvé  là 
pour  la  faucher.  Cependant,  une  place  moins  garnie  at- 
tira mon  attention  ;  il  était  évident  que  c'était  laque  j'a- 
vais retourné  la  terre.  Je  me  mis  à  l'œuvre. 

J'en  étais  donc  arrivé  à  cette  heure  que  j'attendais  de- 
puis plus  d'un  an  ! 

Aussi,  comme  j'espérais,  comme  je  travaillais,  comme 
je  sondais  chaque  touffe  de  gazon,  croyant  sentir  de  la 
résistance  au  bout  de  nia  bêche  ;  rien  !  et  cependant  je  lis 
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un  (rou  deux  fois  plus  grand  que  n'était  le  premier.  Je 
crus  m'êlre  abusé,  m'ètrc  trompé  de  place  ;  je  m'orientai, 
je  regardai  les  arbres,  je  cherchai  à  reconnaître  les  dé- 
tails qui  m'avaient  frappé.  Une  bise  froide  et  aiguë  sif- 
flait à  travers  les  branches  dépouillées,  et  cependant  la 
sueur  ruisselait  sur  mon  front.  Je  me  rappelai  que  j'a- 
vais reçu  le  coup  de  poignard  au  moment  où  je  piétinais 
la  terre  pour  recouvrir  la  fosse;  en  piétinant  cette  terre, 
je  m'appuyais  à  un  faux  ébénier;  derrière  moi  était  un 
rocher  artificiel  destiné  à servirde  banc  aux  promeneurs; 
car  en  tombant,  ma  main,  qui  venait  de  quitter  l'ébénier, 
avait  senti  la  fraîcheur  de  cette  pierre.  A  ma  droite  était 
le  faux  ébénier,  derrière  moi  était  le  rocher;  je  tombai  en 
me  plaçant  de  môme,  je  me  relevai  et  me  mis  à  creuser  et 
à  élargir  le  trou  :  rien!  toujours  rien  !  le  colfret  n'y  était 
pas. 

—  Le  coffret  n'y  était  pas?  murmura  madame  Dan- 
glars,  suffoquée  par  l'épouvante. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  me  bornai  à  cette  tentative, 
continua  Villefort;  non.  Je  fouillai  toutle  massif;  je  pen- 
sais que  l'assassin,  ayant  déterié  le  coffre  et  croyant  que 
c'était  un  trésor,  avait  voulu  s'en  emparer,  l'avait  em- 
porté; puis,  s'apercevant  de  son  erreur,  avait  fait  à  son 
tour  un  trou  et  l'y  avait  déposé  ;  rien.  Puis  il  me  vint 
cette  idée  qu'il  n'avait  point  pris  tant  de  précaution,  et 
l'avait  purement  et  simplement  jeté  dans  quelque  coin. 
Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  me  fallait,  pour  faire 
mes  recherches,  attendre  le  jour.  Je  remontai  dans  la 
chambre  et  j'attendis. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  jour  venu,  je  descendis  de  nouveau.  Ma  pre- 
mière visite  fut  pour  le  massif;  j'espérais  y  retrouver  des 
tracesqui  m'auraient  échappé  pendant  rol^scurilé.  J'avais 
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retourné  la  terre  sur  une  superficie  de  plus  de  vingt 
pieds  carrés  et  sur  une  profondeurde  plus  de  deux  pieds. 
Une  journée  eût  à  peine  suffi  à  un  homme  salarié  pour 
faire  ce  que  j'avais  fait,  moi,  en  une  heure.  Rien,  je  ne 
vis  absolument  rien. 

Alors,  je  me  mis  à  la  recherche  du  coffre,  selon  la 
supposition  que  j'avais  faite  qu'il  avait  été  jeté  dans 
quelque  coin.  Ce  devait  être  sur  le  chemin  qui  conduisait 
à  la  petite  porte  de  sortie  ;  mais  cette  nouvelle  investiga- 
tion fut  aussi  inutile  que  la  première,  et,  le  cœur  serré, 
je  revins  au  massif,  qui  lui-même  ne  me  laissait  plus  an- 
cun  espoir. 

—  Oh  !  s'écria  madame  Danglars,  il  y  avait  de  quoi 
devenir  fou  ! 

—  Je  l'espérai  un  instant,  dit  Yillefort,  mais  je  n'eus 
pas  ce  bonheur;  cependant,  rappelant  ma  force  et  par 
conséquent  mes  idées  : 

Pourquoi  cet  homme  aurait-il  emporté  ce  cadavre  ? 
me  demandai-je. 

—  Mais  vous  l'avez  dit,  reprit  madame  Danglars,  pour 
avoir  une  preuve. 

— Eh  !  non,  madame,  ce  ne  pouvait  plus  être  cela  ;  on 
ne  garde  pas  un  cadavre  pendant  un  an,  on  le  montre  à 
un  magistrat,  et  l'on  fait  sa  déposition.  Or,  rien  de  tout 
cela  n'était  arrivé. 

—  Eh  bien!  alors?...  demanda  Hermine  toute  palpi- 
tante. 

—  Alors,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  terrible,  de  plus 
fatal,  de  plus  effrayant  pour  nous,  il  y  a  que  renfant 
était  vivant  peut-être,  et  que  l'assassin  l'a  sauvé. 

Madame  Danglars  poussa  un  cri  terrible,  et  saisissant 
les  mains  de  Yillefort  : 
— Mon  enfant  était  vivant!  dit-elle,  vous  avez  enterré 
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mon  enlaiil  vivant,  monsieur!  Vous  n'étiez  pas  sur  que 
mon  enl'anl  était  mort,  et  vous  l'avez  enterré  !  ah  !... 

Madame  Danglars  s'était  redressée  et  elle  se  tenait  de- 
vant le  procureur  du  roi,  dont  elle  serrait  les  poignets 
entre  ses  mains  délicates,  debout  et  presque  menaçante. 

—  Que  sais-je?  Je  vous  dis  cela  comme  je  vous  dirais 
autre  chose,  répondit  Villefort  avec  une  lixilé  de  regard 
qui  indiquait  que  cet  homme  si  puissant  était  près  d'at- 
teindre les  limites  du  désespoir  et  de  la  folie. 

—  Ah!  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant  !  s'écria  la  ba- 
ronne, retombant  sur  sa  chaise  et  étouffant  ses  sanglots 
dans  son  mouchoir. 

Villefort  revint  à  lui,  et  comprit  que  pour  détourner 
l'orage  maternel  qui  s'amassait  sur  sa  tête,  il  fallait  faire 
passer  chez  madame  Danglars  la  terreur  qu'il  éprouvait 
lui-même. 

—  Vous  comprenez  alors  que  si  cela  est  ainsi,  dit-il, 
en  se  levant  à  son  tour,  et  en  s'approchant  de  la  baronne 
pour  lui  parler  d'une  voix  plus  basse,  nous  sommes  per- 
dus; cet  enfant  vit,  et  quelqu'un  sailqu'il  vit,  quelqu'un 
a  notre  secret;  et  puisque  Monte-Cristo  parle  devant  nous 
d'un  enfant  déterré  où  cet  enfant  n'était  plus,  ce  secret 
c'est  lui  qui  l'a. 

—  Dieu ,  Dieu  juste ,  Dieu  vengeur  !  murmura  madame 
Danglars. 

Villefort  ne  répondit  que  par  uuq  espèce  de  rugisse- 
ment. 

—  Mais  cet  enfant,  cet  enfant,  monsieur?  reprit  la 
mère  obstinée. 

—  Oh  !  que  je  l'ai  clierché  !  reprit  Villefort  en  se  tor- 
dant les  bras;  que  de  fois  je  l'ai  appelé  dans  mes  lon- 
gues nuits  sans  sommeil!  que  de  fois  j'ai  désiré  une  ri- 
chesse royale  pour  acheter  un  million  de  secrelsà  un  mil- 
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lion  d'hommes,  et  pour  trouver  mon  secret  dans  les  leurs! 
Enfin,  un  jour  que  pour  la  centième  fois  je  reprenais  la 
bêche,  je  me  demandai  pour  la  centième  fois  aussi  ce  que 
le  Corse  avait  pu  faire  de  l'enfaut;  un  enfant  embarrasse 
un  fugitif;  peut-êtreen  s'apercevant  qu'il  était  vivant  en- 
core, l'avait-il  jeté  dans  la  rivière. 

—  Oh!  impossible!  s'écria  madame  Danglars;  on  as- 
sassine un  homme  par  vengeance,  on  ne  noie  pas  de 
sang-froid  un  enfant  ! 

—  Peut-être,  continua  \illefort,  l'avait-il  mis  aux  En- 
fants-Trouvés, 

—  Oh!  oui,  oui!  s'écria  la  baronne,  mon  enfant  est 
là!  monsieur! 

■ —  Je  courus  à  l'hospice,  et  j'appris  que  celte  nuit 
même,  la  nuit  du  20  septembre,  un  enfant  avait  été  dé- 
posé dans  le  tour  ;  il  était  enveloppé  d'une  moitié  de  ser- 
viette en  toile  fine,  déchirée  avec  intention.  Cette  moitié 
de  serviette  poi'tait  une  moitié  de  couronne  de  baron  et 
la  leltre  H. 

— C'est  cela,  c'est  cela!  s'écria  madame  Danglars,  tout 
mon  linge  était  marqué  ainsi;  M.  de  Nargonne  était  ba- 
ron, et  je  m'appelle  Hermine.  Merci,  mon  Dieu!  mon  en- 
fant n'élait  pas  mort  ! 

—  Non,  il  n'était  pas  mort! 

— Et  vous  mêle  dites!  vous  me  dites  cela  sans  crain- 
dre de  me  faire  mourir  de  joie,  monsieur?  Où  est-il  ?  où 
est  mon  enfant? 

Villefort  haussa  les  épaules. 

—  Le  sais-je?  dit-il;  et  croyez-vous  que  si  je  le  sa- 
vais, je  vous  ferais  passer  par  toutes  ces  gradations, 
comme  le  ferait  un  dramaturge  ou  un  romancier?  Non, 
hélas!  non  !  je  ne  le  sais  pas.  l'ne  femme,  il  y  avait  six 
mois  environ,  était  venue  rérlnsner  l'f^nfant  avec  l'autre 


1.12  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

moitié  de  la  serviette.  Cette  femme  avait  fourni  toutes 
les  garanties  que  la  loi  exige,  et  on  le  lui  avait  remis. 

—  Mais  il  fallait  vous  informer  de  celte  femme,  il  (al- 
lait la  découvrir. 

—  Et  de  quoi  pensez-vous  donc  que  je  me  sois  oc- 
cupé, madame?  J'ai  feint  une  instruction  criminelle,  et 
tout  ce  que  la  police  a  de  fins  limiers,  d'adroits  agents, 
je  les  ai  mis  à  sa  recherche.  On  a  retrouvé  ses  traces 
jusqu'à  Chàlons  ;  à  Châlons,  on  les  a  perdues. 

—  Perdues? 

—  Oui,  perdues;  perdues  à  jamais. 

Madame  Danglars  avait  écouté  ce  récit  avec  un  soupir, 
une  larme,  un  cri  pour  chaque  circonstance. 

—  Et  c'est  tout?  dit-elle  ;  et  vous  vous  êtes  borné  là? 

—  Oh!  non,  ditVillefort,  je  n'ai  jamais  cessé  de  cher- 
cher, do  ni'enquérir,  de  m'informer.  Cependant,  depuis 
deux  ou  trois  ans,  je  m'étais  donné  quelque  relâche. 
IMnis,  aujourd'hui,  je  vais  recommencer  avec  plus  de  per- 
sévérance et  d'acharnement  que  jamais;  et  je  réussirai, 
voyez-vous;  car  ce  n'est  plus  la  conscience  qui  me  pousse, 
c'est  la  peur. 

—  Mais,  reprit  madame  Danglars,  le  comte  de  Alonte- 
Cristo  ne  sait  rien  ;  sans  quoi,  il  me  semble,  il  ne  nous 
rechercherait  point  comme  il  le  fait. 

—  Oh  !  la  méchanceté  des  hommes  est  bien  profonde, 
ditVillefort,  puisqu'elle  est  plus  profonde  que  la  bonté 
de  Dieu.  Avez-vous  remarqué  les  yeux  de  cet  homme 
tandis  qu'il  nous  parlait? 

—  Non. 

—  Mais  1  avez-vous  examiné  profondément  parfois? 

—  Sans  doute.  Il  est  bizarre,  mais  voilà  tout.  Une 
chose  qui  m'a  frappée  seulement,  c'est  que  de  fout  ce 
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rnpas  exquis  qu'il  nous  a  donné,  il  n'a  rien  louché,  c'est 
que  d'aucun  plat  il  n'a  voulu  prendre  sa  part. 

—  Oui,  oui!  dit  Villefort,  j'ai  remarqué  cela  aussi. 
Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  maintenant,  moi  non  plus  je 
n'eusse  touché  à  rien;  j'aurais  cru  qu'il  voulait  nous 
empoisonner. 

—  Et  vous  vous  seriez  trompé,  vous  le  voyez  bien. 
•—  Oui,  sans  doute;  mais,  croyez-moi,  cet  homme  a 

d'autres  projets.  Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  vous  voir, 
voilà  pourquoi  j'ai  demandé  à  vous  parler,  voilà  pourquoi 
j'ai  voulu  vous  prémunir  contre  tout  le  monde,  mais  con- 
tre lui  surtout.  Dites-moi,  continua  Villefort  en  fixant 
plus  profondément  encore  qu'il  ne  l'avait  fait  jusque  là 
ses  yeux  sur  la  baronne,  vous  n'avez  parlé  de  notre  liai- 
son à  personne? 

—  Jamais,  à  personne. 

—  Vous  me  comprenez,  reprit  affectueusement  Ville- 
fort,  quand  je  dis  à  personne,  pardonnez-moi  celte  in- 
sistance, à  personne  au  monde,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  oui  je  comprends  très  bien,  dit  la  baronne 
en  rougissant;  jamais  !  je  vous  le  jure. 

—  Vous  n'avez  point  l'habitude  d'écrire  le  soir  ce  qui 
s'est  passé  dans  la  matinée?  vous  ne  faites  pas  de  jour- 
nal ? 

—  Non  !  Hélas!  ma  vie  passe  emportée  par  la  frivoli- 
té; moi-même  je  l'oublie. 

—  Vous  ne  rêvez  pas  haut,  que  vous  sachiez? 

— J'ai  un  sommeil  d'enfant;  ne  vous  le  rappelez-vous 
pas? 

Le  pourpre  monta  au  visage  de  la  baronne,  et  la  pâleur 
envahit  celui  de  Villefort. 

—  C'est  vrai,  dit-il  si  bas  qu'on  l'entendit  à  peine. 

—  Eh  bien  ?  demanda  la  baronne. 
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—  Eh  bien  !  je  comprends  ce  qu'il  nie  reste  à  faire, 
re[)iil  Villefort.  Avant  hiiil  jours  d'ici,  je  saurai  ce  que 
c'est  que  M.  de  Munte-Cristo,  d'où  il  vient,  oi'i  il  va  et 
pourquoi  il  parle  devant  nous  des  enfants  qu'on  déterre 
dans  son  jardin. 

Villefort  prononça  ces  mots  avec  un  accent  qui  eût  fait 
frissonner  le  comte  s'il  eût  pu  les  entendre. 

Puis  il  serra  la  main  que  la  baronne  répugnait  à  lui 
donner  et  la  reconduisit  avec  respect  jusqu'à  la  i)orte. 

Madame  Danglars  reprit  un  autre  (iacre,  qui  la  ramena 
au  passage,  de  l'autre  côté  duquel  elle  retrouva  sa  voi- 
ture et  son  cocher,  qui,  en  l'attendant,  dormait  {)aisible- 
ment  sur  son  siège. 


XI 


UN    BAL    D  ETE. 


Le  même  jour,  vers  l'heure  où  madame  Danglars  fai- 
sait la  séance  (jue  nous  avonsdite  dans  le  cabinet  do  M.  le 
procureur  du  roi,  unecalèclio  devoyage,  entrant  dans  la 
rue  du  llelder,  franchissait  la  porte  du  n"  27  et  s'arrêtait 
dans  la  coui'. 

Au  bould'un  instant,  la  portière  s'ouvrait,  et  madame 
de  Morcerfen  descendait  appuyée  au  bras  de  son  fds. 

A  [)eineAlberteut-il  n^conduil  sa  mère  chez  elle,  que, 
commandant  un  bain  et  ses  chevaux,  après  s'être  mis  au\ 
mains  de  son  valet  de  ciiambre,  il  se  fit  conduire  aux 
Champs-Elysées,  chez  le  comte  de  Monte-Cristo. 

Le  comte  le  reçut  avec  son  sourin»  habituel.  C'était 
une  étrange  chose  :  jamais  on  ne  paraissait  faire  un  pas 
en  avant  dans  le  co?ur  ou  dans  l'esprit  de  cet  homme. 
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Ceux  qui  voulaient,  si  l'on  peut  dire  cela,  forcer  le  pas- 
sage de  son  intimité  trouvaient  un  mur. 

Morcerf,  qui  accourait  à  lui  les  bras  ouverts,  laissa, 
en  le  voyant  et  malgré  son  sourire  amical,  tomber  ses 
bras  et  osa  tout  au  plus  lui  tendre  la  main. 

De  son  côté,  Monte-Cristo  la  lui  toucha,  conunc  il  Tai- 
sait toujours,  mais  sans  la  lui  serrer. 

—  Eh  bien  !  me  voilà,  dit-il,  cher  comte. 

—  Soyez  le  bienvenu. 

—  Je  suis  arrivé  depuis  une  heure. 

—  De  Dieppe? 

—  Du  Tréport. 

—  Ah!  c'est  vrai. 

—  Et  ma  première  visite  est  pour  vous. 

—  C'est  charmant  de  votre  part,  dit  Monte-Crislo 
comme  il  eût  dit  toute  autre  chose. 

—  Eh  bien '.voyons,  quelles  nouvelles? 

—  Des  nouvelles'  vous  demandez  cela  à  moi,  à  un 
étranger! 

—  Je  m'entends:  quand  je  demande  quelles  nouvelles, 
je  demande  si  vous  avez  fait  quelque  chose  pour  moi? 

—  M'aviez-vous  donc  chargé  de  quelque  commission  ? 
dit  Monte-Cristo  en  jouant  l'inquiétude. 

—  Allons,  allons!  dit  Albert,  ne  simulez  pas  l'indifl'é- 
rence.  On  dit  qu'il  y  a  des  avertissements  sympathiques 
qui  traversent  la  distance  :  eh  bien  !  au  Tréport,  j'ai 
reçu  mon  coup  électrique  ;  vous  avez,  sinon  travaillé 
pour  moi,  du  moins  pensé  à  moi. 

—  Cela  est  possible ,  dit  Monte-Cristo.  J'ai  en  effet 
pensé  à  vous  ;  mais  le  courant  magnétique  dont  j'étais  le 
conducteur  agissait,  je  l'avoue,  indépendamment  de  ma 
volonté. 

«—Vraiment!  Contez- moi  cela,  je  vous  prie, 
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—  C'csl  facile,  M.  Danglars  a  dîné  chez  moi. 

—  Je  le  sais  bien,  puisque  c'est  pour  fuir  sa  présence 
que  nous  sommes  partis,  ma  mère  et  moi. 

—  Mais  il  y  a  dîné  avec  M.  Andréa  Cavalcanli. 

—  Votre  piince  italien? 

—  N'exagérons  pas.  M.  Andréa  se  donne  seulement 
le  titre  de  vicomte. 

—  Se  donne,  dites-vous? 

—  Je  dis  :  se  donne. 

—  Il  ne  l'est  donc  pas? 

—  Eh  !  le  sais-je,  moi?  11  se  le  donne,  je  le  lui  donne, 
on  le  lui  donne  ;  n'est-ce  pas  comme  s'il  l'avait? 

—  Homme  étrange  que  vous  laites,  allez!  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  quoi? 

—  M.  Danglars  a  donc  dîné  ici? 

—  Oui. 

—  Avec  votre  vicomte  Andréa  Cavalcanti? 

—  Avec  levicomte  Andréa  Cavalcanti,  le  marquisson 
père,  madame  Danglars,  M.  et  madame  de  Villefort,  des 
gens  charmants,  M.  Debray,  Maximilien  Morrel,  et  puis 

qui  encore attendez  donc ah  !  M.  de  Château- 

llenaud. 

—  On  a  parlé  de  moi? 

—  On  n'en  a  pas  dit  un  mot. 

—  Tant  pis. 

Pourquoi  cela?  Il  me  semble  que  si  l'on  vous  a 
oublié  on  n'a  fait,  en  agissant  ainsi,  que  ce  que  vous  de- 
siriez? 

—  Mon  cher  comte,  si  l'on  n'a  point  parlé  de  moi,  c'est 
qu'on  y  pensait  beaucoup,   et  alors  je  suis  désespéré. 

— Que  vous  importe,  puisque  mademoiselle  Danglars 
n'était  point  au  nombre  de  ceux  qui  y  pensaient  ici?  Ah! 
il  est  vrai  qu'elle  pouvait  y  penser  chez  elle. 
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—  Oh  !  quant  ù  cela  non,  j'en  suis  sur  ;  ou  si  elle  y 
pensait,  c'est  certainement  de  la  même  façon  que  je 
pense  à  elle. 

—  Touchante  sympathie!  dit  le  comte.  Alors  vous 
vous  détestez  ? 

—  Ecoutez,  dit  Morcerf,  si  mademoiselle  Danglars 
était  femmeàprendre  en  pitié  lemartyrequeje  nesouiïre 
pas  pour  elle  et  à  m'en  récompenser  en  dehors  des  con- 
ventions matrimoniales  arrêtées  entre  nos  deux  familles, 
cela  m'iraità  merveille.  Bref,  je  crois  que  mademoiselle 
Danglars  serait  une  maîtresse  charmante  ;  mais  comme 
femme,  diable... 

—  Ainsi,  dit  Monte-Cristo  en  riant,  voilà  votre  façon 
de  penser  sur  votre  tuture? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  un  peu  brutale,  c'est  vrai, 
mais  exacte  du  moins.  Or,  puisqu'on  ne  peut  faire  dece 
rêve  une  réalité,  comme  pour  arriver  à  un  certain  but  il 
faut  que  mademoiselle  Danglars  devienne  ma  femme, 
c'est  à  dire  qu'elle  vive  avec  moi,  qu'elle  pense  près  de 
moi,  qu'elle  chante  près  de  moi,  qu'elle  fasse  des  vers 
et  de  la  musique  à  dix  pas  de  moi,  et  cela  pendant  tout 
le  temps  de  ma  vie  ,  alors  je  m'épouvante.  Une  maîtresse, 
mon  cher  comte,  cela  se  quitte  ;  mais  une  femme,  peste! 
c'est  autre  chose,  cela  se  garde  éternellement,  de  près 
ou  de  loin  c'est  à  dire.  Or,  c'est  effrayant  de  garder  tou- 
jours mademoiselle  Danglars,  fùl-ce  même  de  loin. 

—  Vous  êtes  difficile,  vicomte. 

—  Oui,  car  souvent  je  pense  à  une  chose  impossible. 

—  A.^aquelle! 

—  A  trouver  pour  moi  une  femme  comme  mon  père 
en  a  trouvé  une  pour  lui. 

Monte-Cristo  pâlit  et  regarda  Albert  en  jouant  avec 

8. 
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des  pistolets  magnifiques  dont  il  faisait  rapidement  crier 
les  ressot ts. 

—  Ainsi,  votre  père  a  élé  bien  heureux?  dit-il. 

—  Vous  savez  mon  opinion  sur  ma  mère,  monsieur  le 
comte  :  un  ange  du  ciel  ;  voyez-la  encore  belle,  spiri- 
tuelle toujours,  meilleure  que  jamais.  J'arrive  du  Tré- 
port;  pour  tout  autre  fils,  eh,  mon  Dieu!  accompagner 
sa  mère  serait  une  complaisance  ou  une  corvée  ;  mais 
moi,  j'ai  passé  quatre  jours  en  tète  à  tête  avec  elle,  plus 
satisfait,  plus  reposé,  plus  poétique,  vous  le  dirai-je,que 
si  j'eusse  emmené  au  Tréportla  reine  Mab  ou  Titania. 

—  C'est  une  perfection  désespérante,  et  vous  donnez 
à  tous  ceux  qui  vous  entendent  de  graves  envies  de  res- 
ter célibataires. 

—  Voilà  justement,  reprit  Morcerf,  pourquoi,  sachant 
qu'il  existe  au  monde  une  femme  accomplie,  je  ne  me 
soucie  pas  d'épouser  mademoiselle  Danglars.  Avez-vous 
(juelquefois  remarqué  comme  notre  égoïsmc  revêt  de 
couleurs  brillantes  tout  ce  qui  nous  appartient?  Le  dia- 
mant qui  chatoyait  à  la  vitre  de  Marié  ou  de  Fossiii  de- 
vient bien  plus  beau  depuis  qu'il  est  notre  diamant  ; 
mais  si  l'évidence  vous  force  à  reconnaître  qu'il  en  est 
d'une  eau  plus  pure,  et  que  vous  soyez  condamné  à  por- 
ter éternellement  ce  diamant  inférieur  à  un  autre,  com- 
prenez-vous la  souffrance? 

—  Mondain  !  murmura  le  comte. 

—  Voilà  pourquoi  je  sauterai  de  joie  le  jour  où  ma- 
demoiselle Eugénie  s'apercevra  que  je  ne  suis  qu'un 
chélif  atome,  et  que  j'ai  à  peine  autant  décent  mille 
francs  qu'elle  a  de  millions. 

Monte-Cristo  sourit. 

—  J'avais  bien  pensé  à  autre  chose,  continua  Albert; 
Franz  aime  les  choses  excentriques,  j'ai  voulu  le  rendre 
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malgré  lui  amoureux  de  mademoiselle  Daiiglars  ;  mais  à 
quatre  lettresque  je  lui  ai  écritesdansleplusaffriandant 
des  styles,  Franz  m'a  imperturbablement  répondu  : 

«  Je  suis  excentrique,  c'est  vrai,  mais  mon  excentri- 
cité ne  va  pas  jusqu'à  reprendre  ma  parole  quand  je  l'ai 
donnée.  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  le  dévoûment  de  l'amitié  : 
donner  àun  autre  lal'emme  donton  ne  voudrait  soi-même 
qu'à  titre  de  maîtresse. 

Albert  sourit. 

—  A  propos,  continua-t-il,  il  arrive,  ce  cher  Franz  ; 
mais  peu   vous  importe,  vous  ne  l'aimez  pas,  je  crois? 

—  Moi! dit  Monte-Cristo;  eb  !  mon  clier  vicomte,  où 
donc  avez-vous  vu  que  je  n'aimais  pas  M.  Franz?  J'aime 
tout  le  monde. 

—  Et  je  suis  compris  dans  tout  le  monde...  merci. 

—  Oli!  ne  confondons  pas,  dit  Monte-Cristo  :  j'aime 
tout  le  monde  à  la  manière  dont  Dieu  nous  ordonne 
d'aimer  notre  procliain,  cbrétienn'ement  ;  mais  je  ne 
hais  bien  que  de  certaines  personnes.  Revenons  à  M.  Franz 
d'Epinay.  Vous  dites  donc  qu'il  arrive? 

—  Oui,  mandé  par  M.  de  Villefort,  aussi  enragé,  à  ce 
qu'il  paraîf,demaiicrmademoiselle  ValentincqueM.Diin- 
glars  est  enragé  de  marier  mademoiselle  Eugénie.  Dé- 
cidément, il  paraît  que  c'est  un  état  des  plus  fatigants  que 
celui  de  père  de  grandes  filles;  il  me  semble  que  cela  leur 
donne  la  fièvre,  et  que  leur  pouls  bat  quatre-ving-dix 
fois  à  la  minute,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  soient  débarrassés. 

—  Mais  M.  d'Epinay  ne  vous  ressemble  pas,  lui  ;  il 
prend  son  mal  en  patience. 

—  Mieux  que  cela,  il  le  prend  au  sérieux  ;  il  met  des 
cravatesblancheset  parle  déjà  de  sa  famille.  Il  a  au  reste 
pour  les  Villefort  une  grande  considération. 
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—  Méritée,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois.  M.  de  Villefort  a  toujours  passé  pour 
un  homme  sévère,  mais  juste. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Monte-Cristo,  en  voilà  un  au 
moins  que  vous  ne  traitez  pas  comme  ce  pauvre  M.  Dan- 
glars. 

—  Cela  tient  peut-être  à  ce  que  je  ne  suis  pas  forcé 
d'épouser  sa  fille,  répondit  Albert  en  riant. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur,  dit  Monte-Cristo, 
vous  êtes  d'une  fatuité  révoltante. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous.  Prenez  donc  un  cigare. 

—  Bien  volontiers.  Et  pourquoi  suis-je  fat? 

—  Mais  parce  que  vous  êtes  là  à  vous  défendre,  à  vous 
débattre  d'épouser  mademoiselle  Danglars.  Kh,  mon 
Dieu  !  laissez  aller  les  choses,  et  ce  n'est  peut-être  pas  vous 
qui  retirerez  votre  parole  le  premier, 

—  Bah  !  fit  Albert  aveede  grands  yeux. 

—  Eh!  sans  doute,  monsieur  le  vicomte,  on  ne  vous 
mettra  pas  de  force  le  cou  dans  les  portes,  que  diable  ! 
Voyons,  sérieusement,  reprit  Monte-Cristo  en  changeant 
d'intonation,  avez-vous  envie  de  rompre? 

—  Je  donnerais  cent  mille  francs  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  soyez  heureux  :  M.  Danglars  est  prêt  à  en 
donner  le  double  pour  atteindre  au  même  but. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ce  bonheur-Jà?  dit  Albert,  (jui  ce- 
pendant en  disant  cela  ne  put  empêcher  qu'un  imper- 
ceptible nuage  passât  sur  son  front.  Mais,  mon  cher 
comte,  M.  Danglars  a  donc  des  raisons? 

—  Ah  !  te  voilà  bien,  nature  orgueilleuse  et  égoïste  !  à 
la  bonne  heure,  je  retrouve  l'homme  qui  veut  trouer  l'a- 
mour-propre  d'autrui  à  coup  de  hache,  et  qui  crie  quand 
on  troue  le  sien  avec  une  aiguille. 
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— Non  !mais  c'estqu'il  me  semble  queM.Danglars... 

—  Devait  être  enchante  de  vous,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  M.  Danglars  est  im  homme  de  mauvais  goùl,  c'est 
convenu,  et  il  est  encore  plus  enchanté  d'un  autre... 

—  De  qui  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi;  étudiez,  regardez,  saisissez 
les  allusions  à  leur  passage,  et  faites-en  votre  profit. 

—  Bon  ,  je  comprends;  écoutez,  ma  mère...  non!  pas 
ma  mère,  je  me  trompe,  mon  père  a  eu  l'idée  de  donner 
un  bal. 

—  Un  bal  dans  ce  moment-ci  de  l'année? 

—  Les  bals  d'été  sont  à  la  mode. 

—  lis  n'y  seraient  pas,  que  la  comtesse  n'aurait  qu'à 
vouloir,  elle  les  y  mettrait. 

—  Pas  mal  ;  vous  comprenez  ,  ce  sont  des  bals  pur 
sang;  ceux  qui  restent  à  Paris  dans  le  mois  de  juillet 
sont  (!c  vrais  Parisiens.  Youlez-vous  vous  charger  d'une 
invil.ilion  pour  MM.  Cavalcanti? 

—  Dans  combien  de  jours  a  lieu  voire  bal? 

—  Samedi. 

—  M.  Cavalcanti  père  sera  parti. 

—  Mais  M.  Cavalcanti  fils  demeure.  Voulez-vous  vous 
charger  d'amener  M.  Cavalcanti  lils? 

—  Ecoutez,  vicomte,  je  ne  le  connais  pas. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Non  ,  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois  il  y  a  trois  ou 
quatre  jours,  et  je  n'en  réponds  en  rien. 

—  Mais  vous  le  recevez  bien  ,  vous  ? 

—  Moi,  c'est  autre  chose  ;  il  m'a  été  recommandé  par 
un  brave  abbé  qui  peut  lui-même  avoir  été  trompé.  Invi- 
tez-le directement,  à  merveille,  mais  ne  me  dites  pas  de 
vous  le  présenter;  s'il  allait  plus  tard  épouser  mademoi- 
selle Danglars,  vous  m'accuseriez  de  manège,  et  vous 
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voudriez  vous  coupez  la  f^orge  avec  moi;  d'ailleurs,  je  ne 
sais  pas  si  j'irai  moi-inèine. 

—  Où? 

—  A  votre  haï. 

—  Pourquoi  n'y  viendrez-vous  point? 

—  D'abord  parce  que  vous  ne  m'avez  pas  encore  in- 
vité. 

—  Je  viens  exprès  pour  vous  apporter  votre  invita- 
tion moi-même. 

—  Oh!  c'est  trop  charmant;  mais  je  puis  en  être  em- 
pêché. 

—  Quand  je  vous  aurai  dit  une  chose,  vous  serez  as- 
sez aimable  pour  nous  sacrilier  tous  les  empêchements. 

—  Dites. 

—  Ma  mère  vous  en  prie. 

—  Madame  la  comtesse  de  Morccrf?  reprit  Monte- 
Cristo  en  tressaillant. 

—  Ah  !  comte,  dit  Albert,  je  vous  préviens  que  ma- 
dame de  Morccrf  cause  librenicnt  avec  moi;  et  si  vous 
n'avez  pas  senti  craquer  en  vous  ces  tibres  sympathiques 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  c'est  que  ces  fibres-Ià 
vous  manquent  complètement,  car  pendant  quatre  jouis 
nous  n'avons  parlé  que  de  vous. 

—  De  moi?  en  vérité  vous  me  comblez  ! 

—  Écoutez ,  c'est  le  privilège  de  votre  emploi;  quand 
on  est  un  problême  vivant. 

—  Ah!  je  suis  donc  aussi  un  problème  pour  voiro 
mère?  En  vérité,  je  l'aurais  crue  trop  raisonnable  pour 
se  livrer  à  do  pareils  écarts  d'imagination  ! 

—  Problème,  mon  cher  comte,  problème  pour  tous, 
pour  ma  mère  comme  pour  les  autres  ;  problème  accepté, 
mais  non  deviné,  vous  demeurez  toujours  à  l'état  d'é- 
nigme :  rassurez-vous.  Ma  mère  seulement  demande  tou- 


LE  COMTE  DE  MONTE  CRISTO.  143 

jours  comment  il  se  fait  que  vous  soyez  si  jeune.  Je  crois 
qu'au  fond,  tandis  (jue  la  comtesse  G...  vous  prend 
pour  lord  Rutluven,  ma  mère  vous  prend  pour  Caglios- 
fro  ou  le  comie  de  Saint-Germain.  La  première  fois  que 
vous  viendrez  voir  madame  de  Morcerf,  confirmez-la  dans 
retle  opinion.  Cela  ne  vous  sera  pas  diflicile,  vous  avez 
la  pierre  pliilosopliale  de  l'un  et  l'esprit  de  l'autre. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  prévenu  ,  dit  le  comte 
en  souriant,  je  lâcherai  de  me  mettre  en  mesure  de  faire 
face  à  toutes  les  suppositions. 

—  Ainsi  vous  viendrez  samedi? 

—  Puisque  madame  de  Morcerf  m'en  prie. 

—  Vous  êtes  charmant. 

—  Et  M.  Danglars? 

—  Oh  !  il  a  déjà  reçu  la  triple  invitation  ;  mon  père 
s'en  est  charge.  Nous  tâcherons  aussi  d'avoir  le  grand 
d'Aguesseau ,  M.  de  Villefort;  mais  on  en  désespère. 

—  Une  faut  jamais  désesjjérer  de  rien, dit  le  proverbe. 
,  —  Dansez-vous,  cher  comte? 

—  Moi? 

—  Oui,  vous.  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  que  vous 
dansassiez? 

—  Ali!  en  effet,  tant  qu'on  n'a  pas  franchi  la  quaran- 
taine... Non  ,  je  ne  danse  pas;  mais  j'aime  à  voir  danser. 
Et  madame  de  Morcerf,  danse-t-elle? 

—  Jamais,  non  plus;  vous  causerez,  elle  à  tant  envie 
de  causer  avec  vous! 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur!  Et  je  vous  déclare  que  vous  êtes 
lu  premier  homme  pour  Icciucl  ma  mère  ait  manifesté 
cette  curiosité. 

Albert  prit  son  chapeau  et  se  leva;  le  comte  le  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte. 
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—  Je  me  fais  un  roproclio,  dil-il,  en  l'arrêtant  nii 
haut  du  perron. 

Lequel? 

—  J'ai  été  indiscret,  je  ne  devais  pas  vous  parler  de 
M.  Danglars. 

—  Au  contraire,  parlez-m'en  encore,  parlez-m'en  sou- 
vent, parlez-m'en  toujours;  mais  de  la  même  façon. 

—  Bien  !  vous  me  rassurez.  A  propos,  quand  arrive 
M.  d'Épinay? 

—  Mais  dans  cinq  ou  six  jours  au  i)lus  tard. 

—  Et  quand  se  marie-t-il? 

—  Aussitôt  l'arrivée  de  M.  et  de  madame  de  Saint- 
Méran. 

—  Amenez-le-moi  donc  quand  il  sera  à  Paris.  Quoi- 
que vous  prétendiez  que  je  ne  l'aime  pas ,  je  vous  déclare 
que  je  serai  heureux  de  le  voir. 

—  Bien,  vos  ordres  seront  exécutés,  seigneur. 

—  Au  revoir! 

—  A  samedi,  en  tous  cas,  bien  sur,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  donc  !  c'est  parole  donnée. 

Le  comte  suivit  des  yeux  Albert  en  le  saluant  de  la 
main.  Puis  ,  quand  il  fut  remonté  dans  son  phaéton,  il  se 
retourna,  et  trouvant  IJerluccio  derrière  lui  : 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Elle  est  allée  au  Palais,  répondit  l'intendant. 

—  Elle  y  est  resiée  longtemps? 

—  Une  heure  et  demie. 

—  Et  elle  est  rentrée  chez  elle? 

—  Directement. 

—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  le 
comte,  si  j'ai  maintenant  un  conseil  à  vous  donner,  c'est 
d'aller  voir  en  Normandie  si  vous  ne  trouverez  pas  cette 
petite  terre  dont  je  vous  ai  parlé. 
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îîortiiccio  salua  ,  et  comme  pcs  désirs  étaient  en  par- 
faite iiarmonie  avec  l'ordre  qu'il  avait  rcni,  il  partit  le 
soir  même. 


XII 

LF,S     IM-ORMiTlONS. 

M.  de  Villefort  tint  parole  à  madame  Danglars.  et 
surtout  à  lui-même,  en  cherchant  à  savoir  de  quelle  lii- 
çon  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  avait  pu  apprendre 
l'histoire  de  la  maison  d'Auleuil. 

11  écrivit  le  même  jour  à  un  certain  M.  de  Boville, 
qui,  après  avoir  été  autrelois  inspecteur  des  prisons , 
avait  été  attaché,  dans  un  grade  supérieur,  à  la  police  do 
sûreté,  pour  avoir  les  rcnseif:;nements  qu'il  desirait,  et 
celui-ci  demanda  deux  jours  pour  savoir  au. juste  près  de 
qui  l'on  pourrait  se  renseigner. 

Les  deux  jours  expirés,  M.  de  Villefort  reçut  la  note 
suivante  : 

«  La  personne  que  l'on  appelle  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo  est  connue  particulièrement  de  lord  >Yilmore, 
riche  étranger,  que  Ton  voit  quelquefois  à  Paris  et  qui 
s'y  trouve  en  ce  moment;  il  est  connu  également  de 
l'abbé Busoni,  prêtre  sicilien  d'une  grande  réputation 
en  Orient,  oii  il  a  fait  beaucoup  de  bonnes  œuvres.  » 

M.  de  Villefort  répondit  par  un  ordre  de  prendre  sur 
ces  deux  étrangers  les  informations  les  plus  promptes 
et  les  plus  précises  ;  le  lendemain  soir,  ses  ordres  étaient 
exécutés,  et  voici  les  renseignements  qu'il  recevait: 

L'abbé,  qui  n'était  que  pour  un  mois;\  Paris,  habitait, 
derrière  Saint-Sulpice,  une  petite  maison  composée  d'un 
IV.  y 
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seul  étage  au-dessus  d'un  rez-dc-cliaussée  ;  quatre  pièces, 
deux  pièces  en  haut  et  deux  pièces  en  bas,  foimaienl 
tout  le  logement,  dont  il  était  l'unique  locataire. 

Les  deux  pièces  d'en  bas  se  composaient  d'une  salle  à 
manger  avec  table,  chaises  et  buiïet  en  noyer,  et  d'un 
salon  boisé  peint  en  blanc,  sans  ornements,  sans  tapis 
et  sans  pendule.  On  voyait  que,  pour  lui-même,  l'abbé  se 
l)ùrnait  aux  objets  de  stricte  nécessité. 

Il  est  vrai  que  l'abbé  habitait  de  préférence  le  salon 
du  premier.  Ce  salon,  tout  meublé  de  livres  de  théologie 
et  de  parchemins,  au  milieu  desquels  on  le  voyait  s'en- 
sevelir, disait  son  valet  de  chambre,  pendant  des  mois 
entiers,  était  en  réalité  moins  un  salon  qu'une  biblio- 
thèque. 

Ce  valet  regardait  les  visiteurs  au  travers  d'une 
sorte  de  guichet,  et  lorsque  leur  figure  lui  était  incon- 
nue ou  ne  lui  plaisait  pas,  il  répondait  que  M.  l'abbé 
n'était  point  à  Paris,  ce  dont  beaucoup  se  contentaient, 
sachant  que  l'abbé  voyageait  souvent  et  restait  quelque- 
fois fort  longtemps  en  voyage. 

Au  reste,  qu'il  fût  au  logis  ou  qu'il  n'y  fût  pas,  qu'il 
se  trouvât  à  Paris  ou  au  Caire,  l'abbé  donnait  toujours, 
et  le  guichait  servait  de  tour  aux  aumônes  que  le  valet 
distribuait  incessamment  au  nom  de  son  maître. 

L'autre  chambre,  située  près  de  la  bibliothèque,  était 
une  chambre  à  coucher.  Un  lit  sans  rideaux,  quatre  fau- 
teuils et  un  canapé  de  velours d'Utrecht  jaune,  formaient 
avec  un  prie-Dieu  tout  son  ameublement. 

Quanta  lord  Wilmore,  il  demeurait  rue  Fontaine- 
Saint  Georges.  C'était  un  de  ces  Anglais  touristes  qui 
mangent  toute  leur  fortune  en  voyages.  Il  louait  en  garni 
l'appartement  qu'il  habitait,  dans  lequel  il  venait  pas- 
ser seulement  de  deux  ou  trois  heures  par  jour,  et  où 
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il  ne  couchait  que  rarement.  Une  de  ses  manies  était  de 
ne  vouloir  pas  absolument  parler  la  langue  française, 
qu'il  écrivait  cependant,  assurait-on,  avec  une  assez 
grande  pureté. 

Le  lendemain  du  jour  où  ces  précieux  renseignements 
étaient  parvenus  à  M.  le  procureur  du  roi,  un  homme 
qui  descendait  de  voiture  au  coin  de  la  rue  Férou,  vint 
frapper  à  une  porte  peinte  en  vert  olive,  et  demanda 
l'abbé  Busoni. 

—  M.  l'abbé  est  sorti  dès  le  matin,  répondit  le  valet. 

—  Je  pourrais  ne  pas  me  contenter  de  cette  réponse, 
dit  le  visiteur,  car  je  viens  de  la  part  d'une  personne 
pour  laquelle  on  est  toujours  chez  soi.  Mais  veuillez  re- 
mettre à  l'abbé  Busoni... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  n'v  était  pas,  répéta  le  va- 
let. 

—  Alors  quand  il  sera  rentré,  remettez-lui  cette  carte 
et  ce  papier  cacheté.  Ce  soir,  à  huit  heures,  M.  l'abbé 
sera-t-il  chez  lui? 

—  Oh!  sans  faute,  monsieur,  à  moins  que  M.  l'abbé 
ne  travaille,  et  alors  c'est  comme  s'il  était  sorti. 

—  Je  reviendrai  donc  ce  soir  à  Dicure  convenue,  re- 
prit le  visiteur. 

Et  il  se  retira. 

En  effet,  ù  l'heure  indiquée,  le  même  homme  revint 
dans  la  même  voiture,  qui  cette  fois,  au  lieu  de  s'arrêter 
au  coin  de  la  rue  Férou,  s'arrêta  devant  la  porte  verte. 
Il  frappa,  on  lui  ouvrit,  et  il  entra. 

Aux  signes  de  respect  dont  le  valet  fut  prodigue  en- 
vers lui,  il  comprit  que  sa  lettre  avait  fait  Teiret  désiré. 

—  M.  l'abbé  est  chez  lui?  demanda-t-il. 

—  Oui,  il  travaille  dans  sa  bibliothèque;  mais  il  at- 
tend monsieur,  répondit  le  serviteur. 
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I/{'tranger  monta  un  escalier  assez  rude,  ef,  devant 
une  table  dont  la  superficie  était  inondée  de  la  lumière 
que  concentrait  un  vaste  abat-jour,  tandis  que  le  reste  de 
l'appartement  élait  dans  l'ombre,  il  aperçut  l'abbé,  en 
habit  ecclésiastique,  la  tête  couverte  de  ces  coqueluchons 
sous  lesquels  s'ensevelissait  le  crâne  des  savants  en  us  du 
moyen  âge. 

—  C'est  à  monsieur  Busoni  que  j'ai  l'honneur  de 
parler?  demanda  le  visiteur, 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'abbé,  et  vous  êtes  la 
personne  que  M.  de  Boville,  ancien  intendant  des  pri- 
sons, m'envoie  de  la  part  de  M.  le  préfet  de  police? 

—  Justement,  monsieur. 

—  Un  des  agents  préposés  à  la  sûreté  de  Paris? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'étranger  avec  une  espèce 
d'hésitation,  et  surtout  un  peu  de  rougeur. 

L'abbé  rajusta  les  grandes  lunettes  qui  lui  couvraient 
non  seulement  les  yeux,  mais  encore  les  tempes,  et,  se 
rasseyant,  fit  signe  au  visiteur  de  s'asseoir  à  son  tour. 

- —  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit  l'abbé  avec  un  accent 
italien  des  plus  prononcés. 

—  La  mission  dont  je  me  suis  chargé,  monsieur,  re- 
prit le  visiteur  en  pesant  sur  chacune  de  ses  paroles 
comme  si  elles  avaient  peine  à  sortir,  est  une  mission 
de  confiance  pour  celui  qui  la  remplit  et  pour  celui  près 
duquel  on  la  remplit. 

L'abbé  s'inclina. 

—  Oui,  reprit  l'étranger,  votre  probité,  monsieur 
l'abbé,  est  si  connue  de  M.  le  préfet  de  police,  qu'il 
veut  savoir  de  vous ,  comme  magistrat,  une  chose  qui 
intéresse  cette  sûreté  publique  au  nom  de  laquelle  je 
vous  suis  député.  Nous  espérons  donc,  monsieur  l'abbé, 
qu'il  n'y  aura  ni  liens  d'amitié  ni  considération  humaine 
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qui  puisse  vousengager  à  déguiser  la  vérité  à  la  justice. 

—  Pourvu,  monsieur,  que  les  choses  qu'il  vous  im- 
porte de  savoir  ne  touchent  en  rien  aux  scrupules  de  ma 
conscience.  Je  suis  prêtre,  monsieur,  et  les  secrets  de 
la  confession,  par  exemple,  doivent  rester  entre  moi  et 
la  justice  de  Dieu,  et  non  entre  moi  et  la  justice  hu- 
maine. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur  Tabbé,  dit  l'étran- 
ger, dans  tous  les  cas  nous  mettrons  votre  conscience  à 
couvert. 

A  ces  mots,  l'abbé,  en  pesant  de  son  côté  sur  l'abat- 
jour,  leva  ce  même  abat-jour  du  côté  opposé,  de  sorte 
que,  tout  en  éclairant  en  plein  le  visage  de  l'étranger,  le 
sien  restait  toujours  dans  l'ombre. 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  dit  l'envoyé  de  M.  le  pré- 
fet de  police,  mais  cette  lumière  me  fatigue  horriblement 
la  vue. 

L'abbé  baissa  le  carton  vert. 

—  Maintenant,  monsieur,  je  vous  écoute,  parlez. 

—  J'arrive  au  fait.  Vous  connaissez  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo? 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  Zaccone,  je  présume? 

—  Zaccone  ! ...  Ne  s'appelle- t-il  donc  pas  Monte-Cristo? 

—  Monte-Cristo  est  un  nom  de  terre,  ou  plutôt  un 
nom  de  rocher,  et  non  pas  un  nom  de  famille. 

—  Eh  bien,  soit;  ne  discutons  pas  sur  les  mots,  et 
puisque  M.  de  Monte-Cristo  et  M.  Zaccone  c'est  le  même 
homme... 

—  Absolument  le  même. 

—  Parlons  de  M.  Zaccone. 

—  Soit. 

—  Je  vous  demandais  si  vous  le  connaissiez? 
— Beaucoup. 
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—  Qu'ost-il? 

—  C'est  le  fils  d'un  riche  armateur  de  Malte. 

—  Oui,  je  lésais  bien,  c'est  ce  qu'on  dit;  mais,  comme 
vous  le  comprenez,  la  police  ne  peut  pas  se  contenter 
d'un  on  dit. 

—  Cependant,  reprit  l'abbé  avec  un  sourire  tout  affa- 
ble, quand  cet  on  dit  est  la  vérité,  il  faut  bien  que  tout 
le  monde  s'en  contente,  et  que  la  police  fasse  comme 
tout  le  monde. 

—  Mais  vous  êtes  sur  de  ce  que  vous  dites? 

—  Comment  !  si  j'en  suis  sur! 

—  Remarquez,  monsieur,  que  je  ne  suspecte  en  au- 
cune façon  votre  bonne  foi.  Je  vous  dis  :  Etes-vous  sûr? 

—  Ecoutez,  j'ai  connu  M.  Zaccone  le  père. 

—  Ah!  ah! 

—  Oui,  et  tout  enfant  j'ai  joué  dix  fois  avec  son  (ils 
dans  les  chantiers  de  construction. 

—  Mais  cependant  ce  litre  de  comte? 

—  Vous  savez,  cela  s'achète. 

—  En  Italie? 

—  Partout. 

—  Mais  ces  richesses  qui  sont  immenses  à  ce  qu'on 
dit  toujours... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  répondit  Tabbé,  immenses,  c'est 
le  mot. 

—  Combien  croyez-vous  qu'il  possède,  vous  qui  le 
connaissez? 

—  Oh  !  il  a  bien  cent  cinquante  à  deux  cent  mille 
livres  de  rente. 

—  Ah!  voilà  qui  est  raisonnable,  dit  le  visiteur,  mais 
on  parle  de  trois,  de  quatre  millions  ! 

—  Deux  cent  mille  livres  de  rente,  monsieur,  font 
juste  quatre  millions  de  capital. 
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—  Mais  on  parlait  de  trois  ou  quatre  millions  de 
rente  ! 

—  Oh!  cela  n'est  pas  croyable. 

—  Et  vous  connaissez  son  îlede  Monte-Cristo? 

—  Certainement;  tout  homme  qui  est  venu  de  Pa- 
lerme,  de  Naples  ou  de  Rome  en  France,  par  mer,  la 
connaît,  puisqu'il  est  passé  à  côté  d'elle  et  l'a  vue  en 
passant. 

—  C'est  un  séjour  enchanteur,  à  ce  que  l'on  assure. 

—  C'est  un  rocher. 

—  Et  pourquoi  donc  le  comte  a-t-il  acheté  un  rocher? 

—  Justement  pour  être  comte.  En  Italie,  pour  être 
comte,  on  a  encore  besoin  d'un  comté. 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  desaventures 
de  jeunesse  de  M.  Zaccone. 

—  Le  père  ? 

—  Non,  le  fds. 

—  Ah  !  voici  oij  commencent  mes  incertitudes,  car 
voici  oi!i  j'ai  perdu  mon  jeune  camarade  de  vue. 

—  Il  a  fiiit  la  guerre? 

—  Je  crois  qu'il  a  servi. 

—  Dans  quelle  arme? 

—  Dans  la  marine. 

—  Voyons,  vous  n'êtes  [)as  son  confesseur? 

—  Non,  monsieur;  je  le  crois  luthérien. 

—  Comment,  luthérien? 

—  Je  dis  que  je  crois;  je  n'affirme  pas.  D'ailleurs, 
je  croyais  la  liberté  des  cultes  établie  en  France. 

—  Sans  doute  ;  aussi  n'est-ce  point  de  ses  croyances 
que  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  c'est  de  ses  ac- 
tions ;  au  nom  de  M.  le  préfet  de  police,  je  vous  somme 
de  dire  ce  que  vous  en  savez. 

— 11  passe  pour  un  homme  fort  charitable.  Notre 
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saint-père  le  pape  Ta  fait  chevalier  du  Christ,  faveur 
qu'il  n'accorde  guère  qu'aux  princes,  pour  les  services 
éminenls  qu'il  a  rendus  aux  chrétiens  d'Orient;  il  a  cin»! 
ou  six  grands  cordons  conquis  par  des  services  rendus 
ainsi  aux  princes  ou  aux  Etals. 

—  Et  il  les  porte? 

—  Non,  mais  il  en  est  lier  ;  il  dit  qu'il  aime  mieux 
les  récompenses  accordées  aux  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité que  celles  accordées  aux  destructeurs  des  hommes. 

—  C'est  donc  un  quaker  que  cet  homme-là? 

—  Justement,  c'est  un  quaker,  moins  le  grand  cha- 
peau et l'babit  marron,  bien  entendu. 

—  Lui  connaît-on  des  amis? 

—  Oui,  car  il  a  pour  amis  tous  ceux  qui  le  connais- 
sent. 

—  Mais  en  (in,  il  a  bien  quelque  ennemi? 

—  Un  seul. 

—  Comment  le  nommez-vous? 

—  Lord  NYil  more. 

—  Où  est-il? 

—  A  Paris  dans  ce  moment  même. 

—  Et  il  peut  me  donner  des  renseignements? 

—  Précieux.  Il  était  dans  l'Inde  en  même  temps  que 
Zaccone. 

—  Savez-vous  où  il  demeure? 

—  Quelque  part  dans  la  Chaussée-d'Antin  ;  mais  j'i- 
gnore la  rue  et  le  numéro. 

—  Vous  êtes  mal  avec  cet  Anglais  ? 

—  J'aime  Zaccone  et  lui  le  déteste  ;  nous  sommes  en 
froid  à  cause  de  cela. 

—  Monsieur  l'abbé,  pensez-vous  que  le  comte  de 
Monte-Cristo  soit  jamais  venu  en  France  avant  le  voyage 
qu'il  vient  de  faire  à  Paris? 
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—  Ah!  pour  cela,  je  puis  vous  répondre  perlinemment. 
Non,  monsieur,  il  n'y  est  jamais  venu,  puisqu'il  s'est 
adressé  à  moi,  il  y  a  six  mois,  pour  avoir  les  renseigne- 
ments qu'il  desirait.  De  mon  côté,  comme  j'ignorais  à 
quelle  époque  je  serais  moi-même  de  retour  à  Paris,  je 
lui  ai  adressé  M.  Cavalcanti. 

—  Andréa? 

— Non  ;  Bartolomeo,  le  père. 

—  Très  bien,  monsieur  ;  je  n'ai  plus  à  vous  deman- 
der qu'une  chose,  et  je  vous  somme,  au  nom  de  l'hon- 
neur, de  l'humanité  et  de  la  religion,  de  me  répondre 
sans  détour. 

—  Dites,  monsieur. 

—  Savez-vous  dans  quel  but  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo  a  acheté  une  maison  à  Auteuil  ? 

—  Certainement,  car  il  me  l'a  dit. 

—  Dans  quel  but,  monsieur  ? 

—  Dans  celui  d'en  faire  un  hospice  d'aliénés  dans  le 
genre  de  celui  fondé  par  le  baron  de  Pisani,  à  Palerme. 
Connaissez- vous  cet  hospice? 

—  De  réputation,  oui,  monsieur. 

—  C'est  une  institution  magnifique. 

Et  là-dessus,  l'abbé  salua  l'étranger  en  homme  (pii 
désire  faire  comprendre  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  se 
remettre  au  travail  interrompu. 

Le  visiteur,  soit  qu'il  comprît  le  désir  de  l'abbé,  soit 
qu'il  fut  au  bout  de  ses  questions,  se  leva  à  son  tour. 
L'abbé  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte. 

—  Vous  faites  de  riches  aumônes,  dit  le  visiteur,  et 
quoiqu'on  vous  dise  riche,  j'oserai  vous  offrir  quelque 
chose  pour  vos  pauvres  ;  de  votre  côté,  daignerez-vous 
accepter  mon  offrande? 

—  Merci,  monsieur;  il  n'y  a  (ju'une  seule  chose  dont 

9. 
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je  sois  jaloux  au  monde,  c'est  que  le  bien  que  je  (ais 
vienne  de  moi. 

—  Mais  cependant... 

—  C'est  une  résolution  invariable.  Mais  cherchez,  mon- 
sieur, et  vous  trouverez  :  hélas  !  sur  le  chemin  de  cha- 
que homme  riche,  il  y  a  bien  des  misères  à  coudoyer  ! 

L'abbé  salua  une  dernière  fois  en  ouvrant  la  porte  ; 
l'étranger  salua  à  son  tour  et  sortit. 

La  voiture  le  conduisit  droit  chez  M.  de  Villefort. 

Une  heure  après,  la  voiture  sortit  de  nouveau,  et 
cette  fois  se  dirigea  vers  la  rue  Fontaine-Sainl-Georges. 
Au  h"  5,  elle  s'arrêta.  C'était  là  que  demeurait  lord 
Wilmore. 

L'étranger  avait  écrit  à  lord  Wilmore  pour  lui  deman- 
der un  rendez-vous  que  celui-ci  avait  fixé  à  dix  heures. 
Aussi,  comme  l'envoyé  de  M.  le  préfet  de  police  arriva  à 
dix  heures  moins  dix  minutes,  lui  fut-il  répondu  que 
lord  Wilmore,  (|ui  était  l'exactitude  et  la  ponctualité  en 
personne,  n'était  pas  encore  rentré,  mais  qu'il  rentrerait 
pour  sur  à  dix  heures  sonnantes. 

Le  visiteur  attendit  dans  le  salon.  Ce  salon  n'avait 
rien  de  remarquable  et  était  comme  tous  les  salons  d'hù- 
tel  garni.  Une  cheminée  avec  deux  vases  de  Sèvres  mo- 
dernes, une  pendule  avec  un  Amour  tendant  son  arc,  une 
glace  en  deux  morceaux  ;  de  chaque  côté  de  cette  glaco 
une  gravure  représentant,  l'une  Homère  portant  son 
guide,  l'autre  Bélisaire  demandant  l'aumône;  un  papier 
gris  sur  gris,  un  meuble  en  drap  rouge  imprimé  de  noir: 
tel  était  le  salon  de  lord  Wilmore. 

Il  était  éclairé  par  des  globes  de  verre  dépoli  qui  ne 
répandaient  qu'une  faible  lumière,  laquelle  semblait  mé- 
nagée exprès  pour  les  yeux  fatigués  de  l'envoyé  de  M.  le 
préfet  de  police. 
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AubouUlc  dix  minutes  d'attente,  la  pendule  sonna  dix 
heures  ;  au  cinquième  coup,  la  [lorte  s'ouvrit,  et  lord 
Wilraore  parut. 

Lord  Wilmore  était  un  homme  plutôt  grand  que  petit, 
avec  des  favoris  rares  et  roux,  le  teint  blanc  et  les  che- 
veux blonds  grisonnants.  Il  était  vêtu  avec  toute  l'excen- 
tricité anglaise,  c'est  à  dire  qu'il  i)ortait  un  habit  bleu  ù 
boutons  d'or  et  à  haut  collet  piqué,  comme  on  les  por- 
tait en  1811;  un  gilet  de  casimirblanc  et  un  pantalon  de 
nankin  de  trois  pouces  troj)  court,  mais  que  des  sous- 
pieds  de  même  étoffe  empêchaient  de  remonter  jus- 
qu'aux genoux. 

Son  premier  mot  en  entrant  fut  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  parle  pas  fran- 
çais. 

—  Je  sais,  du  moins,  que  vous  n'aimez  pas  à  parler 
notre  langue,  répondit  l'envoyé  de  M.  le  préfet  de  po- 
lice. 

—  Mais  vous  pouvez  la  parler,  vous,  reprit  lord  Wil- 
more ;  car,  si  je  ne  la  parle  pas,  je  la  comi)rends. 

—  El  moi,  reprit  le  visiteur  en  changeant  d'idiome,  je 
parle  assez  facilement  l'anglais  pour  soutenir  la  conver- 
sation dans  celte  langue.  Ne  vous  gênez  donc  pas,  mon- 
sieur. 

—  Ilaoî  fit  lord  "NVilmore  avec  cette  intonalion  qui 
n'appartient  qu'aux  naturels  les  plus  purs  de  la  Grande- 
Bretagne. 

L'envoyé  du  préfet  de  police  présenta  à  lord  Wilmore 
sa  lettre  d'introduction.  Celui-ci  la  lut  avec  un  llegnie 
tout  anglican  ;  puis,  lorsqu'il  eut  terminé  sa  lectin-e  : 

—  Je  comprends,  dit-il  en  anglais  ;  je  comprends  très 
bien. 

Alors  commencèrent  les  interrogations. 


1Ô6  l.E  mmE  DE  MONTE-CRISTO. 

Elles  furent  à  peu  prèsles  mêmes  que  celles  qui  avaient 
été  adressées  à  l'abbé  Busoni.  Mais  comme  lord  Wil- 
more,  en  sa  qualité  d'ennemi  du  comte  de  IVIonte-Cristo, 
n'y  mettait  pas  la  même  retenue  que  l'abbé,  elles  furent 
beaucoup  plus  étendues;  il  raconta  la  jeunesse  de  Monte- 
Cristo,  qui,  selon  lui,  était,  à  l'âge  de  dix  ans,  entré  au 
service  d'un  de  ces  petits  souverains  de  l'Inde  qui  font 
la  guerre  aux  Anglais  ;  c'est  là  qu'il  l'avait ,  lui ,  >Vil- 
more,  rencontré  pour  la  première  fois,  et  qu'ils  avaient 
combattu  l'un  contre  l'autre.  Dans  cette  guerre,  Zaccone 
avait  été  fait  prisonnier,  avait  été  envoyé  en  Angleterre, 
mis  sur  les  pontons,  d'où  il  s'était  enfui  à  la  nage.  Alors 
avaient  commencé  ses  voyages,  ses  duels,  ses  passions  ; 
alors  était  arrivée  l'insurrection  de  Grèce  ,  et  il  avait 
servi  dans  les  rangs  des  Grecs.  Tandis  qu'il  éiait  à  leur 
service,  il  avait  découvert  une  mine  d'argent  dans  les 
montagnes  de  la  Tliessalie,  mais  il  s'était  bien  gardé  de 
parler  de  cette  découverte  à  personne.  Après  Navarin, 
et  lorsque  le  gouvernement  grec  fut  consolidé ,  il  de- 
manda au  roi  Olhon  un  privilège  d'exploitation  pour 
cette  mine  ;  ce  privilège  lui  fut  accordé.  De  là  celte  for- 
tune immense  qui  pouvait,  selon  lord  >Vilmore,  monter 
à  un  ou  deux  millions  de  revenu,  fortune  qui,  néanmoins 
pouvait  tarir  tout  à  coup  ,  si  la  mine  elle-même  taris- 
sait. 

—  Mais ,  demanda  le  visiteur ,  savez-vous  pourquoi  il 
est  venu  en  France  ? 

—  Il  veut  spéculer  sur  les  chemins  de  fer ,  dit  lord 
Wilmore  ;  et  puis ,  comme  il  est  chimiste  habile  et  phy- 
sicien non  moins  distingué  ,  il  a  découvert  un  nouveau 
télégraphe  dont  il  poursuit  l'application. 

—  Combien  dépense' t-il  à  peu  près  par  an  ?  demanda 
l'envoyé  de  M.  le  préfet  de  police. 
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—  Oli  !  cinq  ou  six  cent  mille  francs ,  tout  au  plus , 
dit  lord  Wilmore;  il  est  avare. 

Il  était  évident  que  la  haine  faisait  parler  l'Anglais,  et 
que  ,  ne  sachant  quelle  chose  reprocher  au  comte,  il  lui 
reprochait  son  avarice. 

—  Savez-vous  quelque  chose  de  sa  maison  d'Auteuil  ? 

—  Oui,  cerlaiiiemenl. 

—  Eh  bien  !  qu'en  savez-vous? 

—  Vous  demandez  dans  quel  but  il  l'a  achetée  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  le  comte  est  un  spéculateur  qui  se  rui- 
nera certainement  en  essais  et  en  utopies  :  il  prétend 
qu'il  y  au  Auteuil ,  dans  les  environs  de  la  maison  qu'il 
vient  d'acquérir,  un  courant  d'eau  minérale  qui  peut  ri- 
valiser avec  les  eaux  de  Bagnères,  de  Luchon  et  de  Cau- 
terets.  Il  veut  faire  de  son  acquisition  un  bad-haus , 
comme  disent  les  Allemands.  Il  a  déjà  deux  ou  trois 
fois  retourné  tout  son  jardin  pour  retrouver  le  fameux 
cours  d'eau  ;  et  comme  il  n'a  pas  pu  le  découvrir  ,  vous 
allez  le  voir  ,  d'ici  à  peu  de  temps,  acheter  les  maisons 
qui  environnent  la  sienne.  Or ,  comme  je  lui  en  veux  , 
j'espère  que  dans  son  chemin  de  fer,  dans  son  télégra- 
phe électrique  ou  dans  son  exploitation  de  biens ,  il  va 
se  ruiner;  je  le  suis  pour  jouir  de  sa  déconfiture,  qui  ne 
peut  manquer  d'arriver  un  jour  ou  l'autre. 

—  Et  pourquoi  lui  en  voulez-vous?  demanda  le  visi- 
teur. 

—  Je  lui  en  veux,  répondit  lord  Wilmore,  parce  qu'en 
passant  en  Angleterre  il  a  séduit  la  femme  d'un  de  mes 
amis. 

—  Mais  si  vous  lui  en  voulez,  pourquoi  ne  cherchez- 
^ous  pas  à  vous  venger  de  lui  ? 

—  Je  me  suis  déjà  battu  trois  fois  avec  le  comte,  dit 
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l'Angliiis;  la  première  fois  au  pistolet,  la  seconde  à  l'é- 
pée,  la  troisième  à  l'espadon. 

—  Et  le  résidlat  de  ces  duels  a  été. . . 

—  La  première  fois  ,  il  m'a  cassé  le  bras;  la  seconde 
fuis ,  il  m'a  traversé  le  poumon  ;  et  la  troisième  ,  il  m'a 
fuit  cette  blessure. 

L'Anglais  rabattit  un  col  de  chemise  qui  lui  montait 
jusqu'aux  oreilles  et  montra  une  cicatrice  dont  la  rou- 
geur indiquait  la  date  peu  ancienne. 

—  De  sorte  que  je  lui  en  veux  beaucoup,  répéta  TAn- 
glais,  et  qu'il  ne  mourra  bien  sûr  que  de  ma  main. 

—  Mais,  dit  l'envoyé  de  la  préfecture,  vous  ne  prenez 
pas  le  chemin  de  le  tuer,  ce  me  semble. 

—  ilao  !  11 1  l'Anglais  ,  tous  les  jours  je  vais  au  tir,  et 
tous  les  deux  jours  Grisier  vient  chez  moi. 

C'était  ce  que  voulait  savoir  le  visiteur,  ou  plutôt  c'é- 
tait tout  ce  que  paraissait  savoir  l'Anglais.  L'agent  se 
leva  donc,  et,  après  avoir  salué  lord  Wilmore,  qui  lui 
répondit  avec  la  roideur  et  la  politesse  anglaises  ,  il  se 
retira. 

De  son  côté,  lord  Wilmore,  après  avoir  entendu  se  re- 
fermer sur  lui  la  porte  de  la  rue  ,  rentra  dans  sa  cham- 
bre à  coucher  ,  où  ,  en  un  tour  de  main  ,  il  perdit  ses 
cheveux  blonds  ,  ses  favoris  roux ,  sa  fausse  mâchoire 
et  sa  cicatrice,  pour  retrouver  les  cheveux  noirs,  le  teint 
mat  et  les  dents  de  perles  du  comte  de  Monte-Cristo. 

Il  est  vrai  que  ,  de  son  cùlé  ,  ce  fut  M.  de  Villefort,  et 
non  l'envoyé  de  M.  le  préfet  de  police,  qui  rentra  chez 
M.  de  Villefort. 

Le  procureur  du  roi  était  un  peu  tranquillisé  par  celle 
double  visite,  qui ,  au  reste,  ne  lui  avait  rien  appris  de 
rassurant,  mais  qui  ne  lui  avait  rien  appris  non  plus 
d'inquiétant.  11  en  résulta  que,  pour  la  première  fois  de- 
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puis  le  dîner  crAutcuil,  il  dormit  la  nuit  suivante  avec 
quelque  tranquillité. 


XIII 

LE     BAL. 

On  en  était  arrivé  aux  plus  chaudes  journées  de  juil- 
let, lorsque  vint  se  présenter  à  son  tour  ,  dans  Tordre 
des  temps,  ce  samedi  oi!i  devait  avoir  lieu  le  bal  de  M.  de 
Morcerf. 

Il  était  di\  heures  du  soir:  les  grands  arbres  du  jar- 
din de  l'hôtel  du  comte  se  détachaient  en  vigueur  sur  un 
ciel  où  glissaient,  découvrant  une  tenture  d'azur  parse- 
mée d'étoiles  d'or,  les  dernières  vapeurs  d'un  orage  qui 
avait  grondé  menaçant  toute  la  journée. 

Dans  les  salles  du  rez-de-chaussée  on  entendait  bruire 
la  musique  et  tourbillonner  la  valse  et  le  galop  ,  tandis 
que  des  bandes  éclatantes  de  lumière  passaient  tran- 
chantes h  travers  les  ouvertures  des  persiennes. 

Le  jardin  était  livré  en  ce  moment  à  une  dizaine  de 
serviteurs,  à  qui  la  maîtresse  de  la  maison,  rassurée  par 
le  temps  qui  se  rassérénait  de  plus  en  plus  ,  venait  de 
donner  l'ordre  de  dresser  le  souper. 

Jusque  là  on  avait  hésité  si  l'on  souperait  dans  la  salle 
à  manger  ou  sous  une  longue  tente  de  coutil  dressée  sur 
la  pelouse.  Ce  beau  ciel  bleu,  tout  parsemé  d'étoiles,  ve- 
nait de  décider  le  procès  en  faveur  de  la  lente  et  de  la 
pelouse. 

On  illuminait  les  allées  du  jardin  avec  des  lanternes 
de  couleur,  comme  c'est  l'habitude  en  Itidie,  et  l'on  sur- 
chargeait de  bougies  et  de  fleurs  la  table  du  souper , 
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comme  c'est  l'usage  dans  tous  les  pays  où  l'on  comprend 
un  peu  ce  luxe  de  la  table,  le  plus  rare  de  tous  les  luxes, 
quand  on  veut  le  rencontrer  complet. 

Au  moment  où  la  comtesse  de  Morcerf  rentrait  dans 
ses  salons,  après  avoir  donné  ses  derniers  ordres ,  les 
salons  commençaient  à  se  remplir  d'invités  qu'attirait 
la  charmante  hospitalité  de  la  comtesse,  bien  plus  que 
la  position  distinguée  du  comte  ;  car  on  était  sûr  d'avance 
que  cette  fêle  offrirait,  grâce  au  bon  goût  de  Mercedes, 
quelques  détails  dignes  d'être  racontés  ou  copiés  au  be- 
soin. 

Madame  Danglars,  à  qui  les  événements  que  nous  avons 
racontés  avaient  inspiré  une  profonde  inquiétude,  hési- 
tait à  aller  chez  madame  de  Morcerf.  lorsque  dans  la  ma- 
tinée sa  voiture  avait  croisé  celle  de  Villefort.  Villefort 
lui  avait  fait  un  signe  ,  les  deux  voitures  s'étaient  rap- 
prochées, et  à  travers  les  portières: 

—  Vous  allez  chez  madame  de  Morcerf,  n'est-ce  pas? 
avait  demandé  le  procureur  du  roi. 

—  Non,  avait  répondu  madameDanglars,  je  suis  trop 
souffrante. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  Villefort  avec  un  regard  si- 
gnilicatif;  il  serait  important  que  l'on  vous  y  vit. 

—  Ah  !  croyez-vous?  demanda  la  baronne. 

—  Je  le  crois. 

—  En  ce  cas,  j'irai. 

Et  les  deux  voitures  avaient  repris  leur  course  diver- 
gente. Madame  Danglars  était  donc  venue,  non  seulement 
belle  de  sa  propre  beauté,  mais  encore  éblouissante  de 
luxe;  elle  entrait  par  une  porte  au  moment  même  où 
Mercedes  entrait  par  l'autre. 

La  comtesse  détacha  Albert  au-devant  de  madame  Dan- 
glars ;  Albert  s'avança,  lit  à  la  baronne  ,.  sur  sa  toilette  , 
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les  compliments  mérités,  et  lui  prit  le  bras  pour  la  con- 
duire à  la  place  qu'il  lui  plairait  de  choisir. 

Albert  regaida  autour  de  lui. 

— Vous  cherchez  ma  fille?  dit  en  souriant  la  baronne. 

—  Je  l'avoue,  dit  Albert  ;  auriez-vous  eu  la  cruauté  de 
ne  pas  nous  l'amener? 

—  Rassurez -vous,  elle  a  rencontré  mademoiselle  de 
Villefort  et  a  pris  son  bras;  tenez,  les  voici  qui  nous  sui- 
vent toutes  les  deux  en  robes  blanches,  l'une  avec  un 
bouquets  de  camélias,  l'autre  avec  un  bouquet  de  myo- 
sotis; mais  dites-moi  donc?... 

—  Que  cherchez-vous  à  votre  tour?  demanda  Albert 
en  souriant. 

—  Est-ce  que  vous  n'aurez  pas  ce  soir  le  comte  de 
Monte-Cristo? 

—  Dix-sept  !  répondit  Aibert. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  cela  va  bien,  reprit  le  vicomte  en 
riant,  et  que  vous  êtes  la  dix-septième  personne  qui  me 
fait  la  même  question  ;  il  va  bien  le  comte  !...  je  lui  en 
lais  mon  compliment... 

—  Et  répondez-vous  à  tout  le  monde  comme  à  moi? 

—  Ah!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  répondu  ;  rassu- 
rez-vous, madame,  nous  aurons  l'homme  à  la  mode, 
nous  sommes  des  privilégiés. 

—  Eliez-vous  hier  à  l'Opéra? 

—  Non. 

—  Il  y  était,  lui. 

—  Ah!  vraiment!  Et  l'excentric-man  a-t-il  lait  quel- 
que nouvelle  originalité? 

—  Peut-il  se  montrer  sans  cela?  Elssler  dansait  dans 
le  Diable  boiteux  ;  la  princesse  grecque  était  dans  le  ra- 
vissement. Après  la  cachucha,  il  a  passé  une  bague  ma- 
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giiifique  dans  la  queue  du  bouquet,  et  Ta  jeté  à  la  clmr- 
niante  danseuse,  qui  au  troisième  acle  a  reparu,  pour 
lui  l'aire  honneur,  avec  sa  bague  au  doigt.  Et  sa  princesse 
grecque,  l'aurez-vous? 

—  Non,  il  faut  que  vous  vous  en  priviez  ;  sa  position 
dans  la  maison  du  comte  n'est  pas  assez  fixée. 

—  Tenez,  laissez-moi  ici,  et  allez  saluer  madame  de 
Yillefort,  dit  la  baronne  :  je  vois  qu'elle  meurt  d'envie  de 
vous  parler. 

Albert  salua  madame  Danglars  et  s'avança  vers  ma- 
dame de  Yillefort,  qui  ouvrit  la  bouche  à  mesure  (ju'il 
approchait. 

—  Je  parie,  dit  Albert  en  l'interrompant,  que  je  sais 
ce  que  vous  allez  me  dire? 

—  Ah  !  par  exemple  î  dit  madame  de  Yillefort. 

—  Si  je  devine  juste,  me  l'avouerez-vous? 

—  Oui. 

—  D'honneur? 

—  D'honneur  ! 

—  Yous  alliez  me  demander  si  le  comte  de  Monte- 
Cristo  était  arrive  ou  allait  venir? 

—  Pas  du  tout.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  m'occupe 
en  ce  moment.  J'allais  vous  demander  si  vous  aviez  reça 
des  nouvelles  de  M.  Franz? 

—  Oui,  hier. 

—  Que  vous  disait-il  ? 

—  Qu'il  partait  en  même  temps  que  sa  lettre. 

—  Bien.  Maintenant,  le  comte? 

—  Le  comte  viendra,  soyez  tranquille. 

—  Yous  savez  qu'il  a  un  autre  nom  que  Monte-Cristo? 

—  ÎNon,  je  ne  savais  pas. 

—  Monte-Cristo  est  un  nom  d'île,  et  il  a  un  nom  de 
lamille. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  163 

—  Je  ne  l'ai  jamais  entendu  prononcer. 

—  Eli  bien!  je  suis  plus  avancée  que  vous;  il  s'ap- 
pelle Zaccone. 

—  C'est  possible. 

—  Il  est  Maltais. 

.  —  C'est  possible  encore. 

—  Fils  d'un  armateur. 

—  Oli  !  mais,  en  vérité,  vous  devriez  raconter  ces  cho- 
ses-là tout  haut,  vous  auriez  le  plus  grand  succès. 

—  Il  a  servi  dans  l'Inde,  exploite  une  mine  d'argent 
en  Thessalie,  et  vient  à  Paris  pour  faire  un  établissement 
d'eaux  minérales  à  Auteuil. 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure,  dit  Morcerf,  voilà  des 
nouvelles  !  Me  permettez-vous  de  les  répéter? 

—  Oui,  mais  petit  à  petit,  une  à  une,  sans  dire  qu'el- 
les viennent  de  moi. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  c'est  presque  un  secret  suipris. 

—  A  qui? 

—  A  la  police. 

—  Alors  ces  nouvelles  se  débitaient... 

—  Hier  soir,  chez  le  préfet.  Paris  s'est  ému,  vous  le 
comprenez  bien,  à  la  vue  de  ce  luxe  inusité,  et  la  police 
a  pris  des  informations. 

—  Bien  !  il  ne  manquait  plus  que  d'arrêter  le  comte 
comme  vagabond,  sous  prélexte  qu'il  est  trop  riche. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  qui  aurait  bien  pu  lui  arriver  si 
les  renseignements  n'avaient  pas  été  si  favorables. 

—  Pauvre  comte  !  Et  se  doute-t-il  du  péril  qu'il  a 
couru? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Alors,  c'est  charité  que  de  l'en  avertir.  A  son  ar- 
rivée je  n'y  manquerai  pas. 
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Eu  ce  moment,  un  beau  jeune  homme  aux  yeux  vils, 
aux  cheveux  noirs,  à  la  moustache  luisante,  vint  saluer 
respectueusement  madame  de  Yillefort.  Albert  lui  tendit 
la  main. 

—  Madame,  dit  Albert,  j'ai  l'honneur  de  vous  présen- 
ter M.  Maximilien  Morrel,  capitaine  aux  spahis,  l'un  de 
nos  bons  et  surtout  de  nos  braves  ofliciers. 

—  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  rencontrer  monsieur  à 
Auteuil,  chez  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  répondit 
madame  de  Yillefort  en  se  détournant  avec  une  froideur 
marquée. 

Cette  réponse,  et  surtout  le  ton  dont  elle  était  faite, 
serrèrent  le  cœur  du  pauvre  Morrel;  mais  une  compen- 
sation lui  était  ménagée  ;  en  se  retournant,  il  vit  à  l'en- 
coignure de  la  porte  une  belle  et  blanche  figure  dont  les 
yeux  bleus  dilatés  et  sans  expression  apparente,  s'atta- 
chaient sur  lui,  tandis  que  le  bouquet  de  myosotis  mon- 
tait lentement  à  ses  lèvres. 

Ce  salut  fut  si  bien  compris  que  Morrel,  avec  la  même 
expression  de  regard,  approcha  à  son  tour  son  mou- 
choir de  sa  bouche  ;  et  les  deux  statues  vivantes,  dont  le 
cœur  battait  si  rapidement  sons  le  marbre  apparent  de 
leur  visage,  séparées  Tune  de  l'autre  par  toute  la  lar- 
geur de  la  salle,  s'oublièrent  un  instant,  ou  plutôt  un 
instant  oublièrent  le  monde  dans  cette  muette  contem- 
plation. 

Elles  eussent  pu  rester  plus  longtemps  ainsi  perdues 
l'une  dans  l'autre,  sans  que  personne  remarquât  leur 
oubli  de  toutes  choses  :  le  comte  de  Monte-Cristo  venait 
d'entrer. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  le  comte,  soit  prestige  factice, 
soit  prestige  naturel,  attirait  l'attention  partout  où  il  se 
[iréscntait  ;  ce  n'était  pas  son  habit  noir,  irréprochable 
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il  est  vrai  dans  sa  coupe,  mais  simple  et  sans  décorations  ; 
ce  n'était  pas  son  gilet  blanc  sans  aucune  broderie,  ce 
n'était  pas  son  pantalon  emboîtant  un  pied  de  la  forme 
la  plus  délicate ,  qui  attiraient  Taltention  ;  c'étaient 
son  teint  mat,  ses  cheveux  noirs  ondes,  c'était  son  visage 
calme  et  pur,  c'était  son  œil  profond  et  mélancolique, 
c'était  enfin  sa  bouche  dessinée  avec  une  finesse  merveil- 
leuse, et  qui  prenait  si  facilement  l'expression  d'un  haut 
dédain,  qui  faisaient  que  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  lui. 

Il  pouvait  y  avoir  des  hommes  plus  beaux,  mais  il  n'y 
en  avait  certes  pas  de  plus  significatifs ,  qu'on  nous  passe 
cette  expression  :  tout  dans  le  comte  voulait  dire  quel- 
que chose  et  avait  sa  valeur;  car  l'habitude  de  la  pensée 
utile  avait  donné  à  ses  traits,  à  l'expression  de  son  visage 
et  au  plus  insignifiant  de  ses  gestes  une  souplesse  et  une 
fermeté  incomparables. 

Et  puis  notre  monde  parisien  est  si  étrange,  qu'il 
n'eût  peut-être  point  fait  attention  à  fout  cela,  s'il  n'y 
eût  eu  sous  tout  cela  une  mystérieuse  histoire  dorée  par 
une  immense  fortune. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  s'avança,  sous  le  poids  des  re- 
gards et  à  travers  l'échange  des  petits  saluts,  jusqu'à 
madame  de  Morcerf,  qui,  debout  devant  la  cheminée 
garnie  de  fleurs,  l'avait  vu  apparaître  dans  une  glace 
placéeen  facela porte,  et  s'était  préparée  pourle  recevoir. 

Elle  se  retourna  donc  vers  lui  avec  un  sourire  com- 
posé, au  moment  même  où  il  s'inclinait  devant  elle. 

Sans  doute  elle  crut  que  le  comto  allait  lui  parler  ;  sans 
doute,  de  son  coté,  le  comte  crut  qu'elle  allait  lui  adres- 
ser la  parole  ;  mais  des  deux  cotés  ils  restèrent  muets , 
tant  une  banalité  leur  semblait  sans  doute  indigne  de 
tous  deux;  et,  après  un  échange  de  saluts,  Monte-Cristo 
se  dirigea  vers  Albert,  qui  venait  à  lui  la  main  ouverte. 
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—  Vous  avez  vu  ma  mère  ?  demanda  Albert. 

—  Je  viens  d'avoir  l'honneur  de  la  saluer,  dit  le  comte, 
mais  je  n'ai  point  aperçu  voire  père. 

—  Tenez!  il  cause  là-bas  politique  dans  ce  petit  groupe 
de  grandes  célébrités. 

—  En  vérité,  dit  Monte-Cristo,  ces  messieurs  que  je 
vois  là-bas  sont  des  célébrités?  je  ne  m'en  serais  pas 
douté!  Et  de  quel  genre?  Il  y  a  des  célébrités  de  toute 
espèce,  comme  vous  savez. 

—  Il  y  a  d'abord  un  savant,  ce  grand  monsieur  sec  ; 
il  a  découvert  dans  la  campagne  de  Rome  une  espèce  de 
lézard  qui  a  une  vertèbre  de  plus  que  les  autres,  el  il  est 
revenu  l'aire  part  à  l'Institut  de  celte  découverte.  La 
chose  a  été  longtemps  contestée  :  mais  enlin  force  est 
restée  au  grand  monsieur  sec.  La  vertèbre  avait  fait  beau- 
coup de  bruit  dans  le  monde  savant  ;  le  grand  monsieur 
sec  n'était  que  chevalier  de  la  Légion-d'Honncur,  on  l'a 
nommé  oflicier. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Monte-Cristo ,  voilà  une 
croix  qui  me  paraît  sagement  donnée;  alors,  s'il  trouve 
une  seconde  vertèbre,  on  le  fera  commandeur? 

—  C'est  probable,  dit  Morcerf. 

—  Et  cet  autre,  qui  a  eu  la  singulière  idée  de  s'alTubler 
d  lin  habit  bleu  brodé  de  vert,  quel  peut-il  être? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  eu  l'idée  de  s'affubler  de  cet 
habit  ;  c'esl  la  République,  laquelle,  comme  vous  le  savez, 
était  assez  peu  artiste,  et  qui,  voulant  donner  un  uni- 
forme aux  accadémicicns,  a  prié  David  de  leur  dessiner 
un  habit. 

—  Ah  !  vraiment,  dit  Monte-Cristo  ;  ainsi  ce  monsieur 
est  académicien? 

—  Depuis  huit  jours  il  fait  partie  de  la  docte  assem- 
blée. 
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—  Et  quel  est  son  mérite,  sa  spécialité? 

—  Sa  spécialité?  Je  crois  qu'il  enfonce  des  épingles 
dans  les  têtes  des  lapins,  qu'il  fait  manger  de  la  garance 
aux  poules,  et  qu'il  repousse  avec  des  baleines  la  moelle 
épiuière  des  chiens. 

—  Et  il  est  de  l'Académie  des  sciences  pour  cela? 

—  Non  pas,  de  l'Académie  française. 

—  Mais  qu'a  donc  à  faire  l'Académie  française  là  de- 
dans? 

—  Je  vais  vous  dire,  il  paraît... 

—  Que  des  expériences  ont  fait  faire  un  grand  pas  à 
la  science,  sans  doute? 

—  Non,  mais  qu'il  écrit  en  fort  bon  style. 

—  Cela  doit,  dit  Monte-Cristo,  flatter  énormément 
l'amour-propre  des  lapins  à  qui  il  enfonce  des  épingles 
dans  la  tête,  des  poules  dont  il  teint  les  os  en  rouge,  et 
des  chiens  dont  il  repousse  la  moelle  épinière. 

Albert  se  mita  rire. 

—  Et  cet  autre?  demanda  le  comte. 

—  Cet  autre? 

—  Oui,  le  troisième. 

—  Ah!  l'habit  bleu  barbeau? 

—  Oui. 

—  C'est  un  collègue  du  comte,  qui  vient  de  s'opposer 
le  plus  chaudement  à  ce  que  la  chambre  des  pairs  ait 
un  uniforme  ;  il  a  eu  un  grand  succès  de  tribune  à  ce 
propos-lù  ;  il  était  mal  avec  les  gazettes  libérales,  mais 
sa  noble  opposition  aux  désirs  de  la  cour  vient  de  le  rac- 
commoderavecelles;on  parle  de  le  nommer  ambassadeur. 

—  Et  quels  sont  ses  titres  à  la  pairie  ? 

—  lia  fait  deux  ou  trois  opéras  comi(iues,  pris  quatre 
ou  cinq  actions  au  SièrJe,  et  voté  cinq  ou  six  ans  pour  le 
ministère. 
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—  Bravo!  vicomte,  dit  Monte-Cristo  en  riant,  vous 
«"'(es  un  charmant  cicérone  ;  maintenant  vous  me  rendrez 
un  service,  n'est-ce  pas? 

—  Lequel? 

—  Vous  ne  nie  présenterez  pas  ù  ces  messieurs,  et 
s'ils  demandent  àm'être  présentés,  vous  me  préviendrez. 

En  ce  moment  le  comte  sentit  qu'on  lui  posait  la  main 
sur  le  bras  ;  il  se  retourna,  c'était  Dangiars. 

—  Ah!  c'est  vous,  baron!  dit-il. 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  baron  ?  dit  Dangiars;  vous 
savez  bien  que  je  ne  tiens  pas  à  mon  titre.  Ce  n'est  pas 
comme  vous,  vicomte;  vous  y  tenez,  n'est-ce  pas,  vous? 

—  Certainement,  répondit  Albert,  attendu  que  si  je 
n'étais  pas  vicomte,  je  ne  serais  plus  rien  ,  tandis  que 
vous,  vous  pouvez  sacrifier  votre  litre  de  baron,  vous 
resterez  encore  millionnaire. 

—  Ce  qui  me  paraît  le  plus  beau  titre  sous  la  royauté 
de  Juillet,  reprit  Dangiars. 

—  Malheureusement,  dit  Monte-Cristo,  on  n'est  pas 
millionnaire  ù  vie  comme  on  est  baron,  pair  de  France  ou 
académicien;  témoin  les  millionnaires  Franck  et  Poul- 
mann,  de  Francfort,  qui  viennent  de  faire  banqueroute. 

—  Vraiment?  dit  Dangiars  en  pâlissant. 

—  Ma  foi,  j'en  ai  reçu  la  nouvelle  ce  soir  par  un  cour- 
rier ;  j'avais  quelque  chose  comme  un  million  chez  eux  ; 
mais,  averti  à  temps,  j'en  ai  exigé  le  remboursement 
voici  un  mois  à  peu  près. 

—  Ah!  mon  Dieu!  reprit  Dangiars,  ils  ont  tiré  sur 
moi  pour  deux  cent  mille  francs. 

—  Eh  bien ,  vous  voilà  prévenu  ;  leur  signature  vaut 
cinq  pour  cent. 

—  Oui,  mais  je  suis  prévenu  trop  tard,  dit  Dangiars, 
j'ai  fait  honneur  à  leur  signature. 
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—  Bon!  dit  Monte-Cristo, voilù deux  cent  mille  francs 
qui  sont  allés  rejoindre... 

—  Chut!  dit  Danglars;  ne  parlez  donc  pas  de  ces 
choses-là...  Puis,  s'approcliant  de  Monte-Cristo...  sur- 
tout devant  M.  Cavalcanti  fils,  ajouta  le  banquier,  qui, 
en  prononçant  ces  mots,  se  tourna  en  souriant  du  côté 
du  jeune  homme. 

Morcerf  avait  quitté  le  comte  pour  aller  parler  à  sa 
mère.  Danglars  le  quitta  pour  saluer  Cavalcanti  llls. 
Monte-Cristo  se  trouva  un  instant  seul. 

Cependant  la  chaleur  commençait  à  devenir  excessive. 
Les  valets  circulaient  dans  les  salons  avec  des  plateaux 
chargés  de  fruits  et  de  glaces. 

Monte-Cristo  essuya  avec  son  mouchoir  son  visage, 
mouillé  de  sueur  ;  mais  il  se  recula  quand  le  plateau 
passa  devant  lui,  et  ne  prit  rien  pour  se  rafraîchir. 

Madame  de  Morcerf  ne  perdait  pas  du  regard  Monte- 
Cristo.  Elle  vit  passer  le  plateau  sans  qull  y  touchât; 
elle  saisit  même  le  mouvement  par  lequel  il  s'en  éloigna. 

—  Albert,  dit-elle,  avez-vous  remarqué  une  chose  ? 

—  Laquelle,  ma  mère? 

—  C'est  que  le  comte  n'a  jamais  voulu  accepter  de 
dîner  chez  M.  de  Morcerf. 

—  Oui,  mais  il  a  accepté  de  déjeuner  chez  moi, 
puisque  c'est  parce  déjeuner  qu'il  a  fait  son  entrée  dans 
le  monde. 

—  Chez  vous  n'est  pas  chez  le  comte,  murmura  Mer- 
cedes, et,  depuis  qu'il  est  ici,  je  l'examine. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  n'a  encore  rien  pris. 

—  Le  comte  est  très-sobre. 
Mercedes  sourit  tristement. 
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—  Rapprochez-vous  de  lui,  dit-ello,  et,  au  premier 
plaleau  qui  passera,  insistez. 

—  Pourquoi  cela,  ma  mère? 

—  Faites-moi  ce  plaisir,  Albert,  dit  Mercedes. 

Albert  baisa  la  main  de  sa  mère,  et  alla  se  placer  près 
du  comte. 

Un  autre  plaleau  passa  chargé  comme  les  précédents; 
elle  vit  Albert  insister  près  du  comte,  prendre  même  une 
glace  et  la  lui  présenter,  mais  il  refusa  obstinément. 

Albert  revint  près  de  sa  mère;  la  comtesse  était  très 
pâle. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  vous  voyez,  il  a  refusé. 

—  Vous  le  savez,  Albert,  les  femmes  sont  singulières. 
J'aurais  vu  avec  plaisir  le  comte  prendre  quelque  chose 
chez  moi,  ne  fût-ce  qu'un  grain  de  grenade.  Peut-être  au 
reste  ne  s'accommode-t-il  pas  des  coutumes  françaises, 
peut-être  a-t-il  des  préférences  pour  quelque  chose. 

—  Mon  Dieu,  non  !  je  l'ai  vu  en  Italie  prendre  de 
tout  ;  sans  doute  qu'il  est  mal  disposé  ce  soir. 

—  Puis,  dit  la  comtesse  ,  ayant  toujours  habité  des 
climats  brCdants,  peut-être  est-il  moins  sensible  qu'un 
autre  à  la  chaleur? 

—  Je  ne  crois  pas,  car  il  se  plaignait  d'étouffer,  et  il 
demandait  pourquoi,  puisqu'on  a  déjà  ouvert  les  fenê- 
tres, on  n'a  pas  aussi  ouvert  les  jalousies^ 

—  En  elTef,  dit  Mercedes,  c'est,  un  moyen  de  m'as- 
surer  si  cette  abstinence  est  un  parti  pris. 

Et  elle  sortit  du  salon. 

Un  instant  après,  les  persienncs  s'ouvrirent,  et  l'on 
put,  à  travers  les  jasmins  et  les  clématites  qui  garnis- 
saient les  fenêtres,  voir  tout  le  jardin  illuminé  avec  les 
lanternes  et  le  souper  servi  sous  la  teiite. 
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Danseurs  et  danseuses,  joueurs  et  causeurs,  poussè- 
rent un  cri  de  joie:  tous  ces  poumons  altérés  aspiraient 
avec  délices  l'air  qui  entrait  à  Ilots. 

Au  même  moment,  Mercedes  reparut,  plus  pâle  qu'elle 
n'était  sortie,  mais  avec  cette  fermeté  de  visage  qui  était 
remarquable  chez  elle  dans  certaines  circonstances.  Elle 
alla  droit  au  groupe  dont  son  mari  formait  le  centre  : 

—  N'enchaînez  pas  ces  messieurs  ici,  monsieur  le 
comte,  dit-elle,  ils  aimeront  autant,  s'ils  ne  jouent  pas, 
respirer  au  jardin  qu'éloufTer  ici. 

—  Ah!  madame,  oit  un  vieux  général  fort  galant, 
qui  avait  chanté  :  Parlant  pour  la  Sijrie!  en  1809,  nous 
n'irons  pas  seuls  au  jardin. 

—  Soit,  dit  Mercedes,  je  vais  donc  donner  l'eremple. 
Et  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  faites-moi  Tlionncur 
de  m'oflrir  votre  bras. 

Le  comte  chancela  presque  à  ces  simples  paroles  ;  puis 
il  regarda  un  moment  Mercedes.  Ce  moment  eut  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  et  cependant  il  parut  à  la  comtesse  qu'il 
durait  un  siècle,  tant  Monte-Cristo  avait  mis  de  pensées 
dans  ce  seul  regard. 

Il  offrit  son  bras  à  la  comtesse;  elle  s'y  appuya,  ou, 
pour  mieux  dire,  elle  l'effleura  de  sa  petite  main,  et  tous 
deux  descendirent  un  des  escaliers  du  perron  bordé  de 
rhododendrons  et  de  camélias. 

Derrière  eux,  et  par  l'autre  escalier,  s'élancèrent  dans 
le  jardin,  avec  de  bruyantes  exclamations  de  plaisir,  une 
vingtaine  de  promeneurs. 
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XIV 

Li:    l'Al^i    KT    LE    SEL. 

Madame  de  Morcerfenlra  SOUS  la  voùle  de  fcuil!aj;e 
avec  son  coiiipagiioii  :  celle  voûte  élail  une  allée  de  lil- 
leids  qui  conduisait  à  une  serre. 

—  11  faisait  trop  chaud  dans  le  salon,  n'est-ce  pls, 
monsieur  le  comte  ?  dit-elle. 

—  Oui,  madame;  et  votre  idée  de  faire  ouvrir  les 
portes  elles  persiennes  est  une  excellente  idée. 

En  achevant  ces  mots,  le  comte  s'aperçut  que  la  main 
do  Mercedes  tremblait. 

—  Mais  vous,  avec  cette  robe  légère  et  sans  autres  pré- 
servatifs autour  du  cou  que  cette  écharpe  de  gaze,  vous 
aurez  peut-être  froid?  dit-il. 

—  Savez-vous  où  je  vous  mène  ?  dit  la  comtesse,  sans 
répondre  à  la  question  de  Monte-Cristo. 

—  Non,  madame,  répondit  celui-ci  ;  mais,  vous  le 
voyez,  je  ne  fais  pas  de  résistance. 

—  A  la  serre,  que  vous  voyez  là,  au  bout  de  l'allée 
que  nous  suivons. 

Le  comte  regarda  Mercedes  comme  pour  l'interroger; 
mais  elle  continua  son  chemin  sans  rien  dire,  et  de  son 
côté  Monte-Cristo  resta  muet. 

On  arriva  dans  le  braiment,  tout  garni  de  fruits  ma- 
gnifiques qui,  dès  le  commencement  de  juillet,  attei- 
gnaient leur  maturité  sous  cette  température  toujours 
calculée  pour  remplacer  la  chaleur  du  soleil,  si  souvent 
absente  chez  nous. 

La  comtesse  quitta  le  bras  de  Monte-Cristo,  et  alla 
cueillir  à  un  cep  une  grappe  de  raisin  muscat. 
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— Tenez,  monsieur  le  comte,  dit-elle  avec  un  sourire 
si  (risle  que  l'on  eût  pu  voir  poindre  les  larmes  au  bord 
de  ses  yeux  ;  tenez,  nos  raisins  de  France  ne  sont  point 
comparables,  je  le  sais,  à  vos.raisins  de  Sicile  et  de  Chy- 
pre, mais  vous  serez  indulgent  pour  notre  pauvre  soleil 
du  Nord. 

Le  comte  s'inclina,  et  lit  un  pas  en  arrière. 

—  Vous  me  refusez?  dit  Mercedes  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Madame,  répondit  Monte-Cristo,  je  vous  prie  bien 
humblement  de  m'excuser,  mais  je  ne  mange  jamais  de 
muscat, 

Mercedes  laissa  tomber  la  grappe  en  soupirant. 

Une  pêche  magnilique  pendait  à  un  espalier  voisin, 
chauffé,  comme  le  cep  de  vigne,  par  cette  chaleur  ar- 
tiliciellede la  serre.  Mercedes  s'approcha  du  fruit  velouté, 
et  le  cueillit, 

—  Prenez  cette  pêche,  alors,  dit-elle. 
Mais  le  comte  fit  le  même  geste  de  refus. 

—  Oh  !  encore  !  dit-elle  avec  un  accent  si  douloureux 
qu'on  sentait  que  cetaccent  étoulfaitun  sanglot  ;  en  vé- 
rité j'ai  du  malheur. 

Un  long  silence  suivit  cette  scène;  la  pêche,  comme  la 
grappe  de  raisin,  avait  roulé  sur  le  sable. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  enfin  Mercedes  en  re- 
gardant Monte-Cristo  d'un  œil  suppliant,  il  y  a  une 
touchante  coutume  arabe  qui  fait  amis  éternellement 
ceux  qui  ont  partagé  le  pain  et  le  sel  sous  le  même  toit. 

—  Je  la  connais,  madame  ,  répondit  le  comte  ;  mais 
nous  sommes  en  France,  et  non  en  Arabie,  et  en  France 
il  n'y  a  pas  plus  d'amitiés  éternelles  que  de  partage  du 
sel  cl  du  pain. 

—  Mais  cnlin,  dit  la  comtesse  palpitante  et  les  yeux 

10. 


174  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

attaclics  sur  les  yeux  de  Munte-Crislo,  dont  elle  ressaisit 
presque  convulsivemenlle  bras  avec  ses  deux  mains, 
nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas? 

Le  sangafflua  au  cœur  du  comle,  qui  devint  pùle  comme 
la  mort,  puis,  remontant  du  cœur  à  la  gorge,  il  envahit 
ses  joues,  et  ses  yeux  nagèrent  dans  le  vague  pendant 
quelques  secondes,  comme  ceux  d'un  homme  frapi>c  d'é- 
blouissement. 

—  Cei'laincnicntque  nous  sommes  amis,  madame,  ré- 
pliqua-t-il;  d'ailleurs,  pourquoi  ne  le  serions-nous  pas? 

Ce  Ion  était  si  loin  de  celui  que  desirait  madame  de 
Morcei'f,  qu'elle  se  reloui-na  pour  laisser  échapper  un 
soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement. 

—  Merci,  dit-elle. 

Et  elle  se  remit  à  niarcliei'. 

lis  tirent  ainsi  le  (our  du  jardin  sans  prononcer  une 
seule  parole. 

—  Monsieur,  reprit  loulà  coup  la  comtesse  après  dix 
minutes  de  promenade  silencieuse,  est-il  vrai  que  vous 
ayez  tant  vu,  tant  voyagé,  tant  souiïeit  ? 

—  J'ai  beaucoup  souffert,  oui,  madame,  répondit 
Monte-Cristo. 

—  Mais  vous  êtes  heureux?  maintenant? 

—  Sans  doule,  répondit  le  comte,  car  personne  ne 
m'entend  me  plaindre. 

— Et  voire  bonheur  présent  vous  l'ait  l'àme  plus  douce? 

—  Mon  bonheur  [trésent  égale  ma  misère  passée,  tlit 
le  comte. 

—  IN'êles-YOus  point  marié?  demanda  la  comtesse. 

—  Moi,  marié,  répondit  Monte-Cristo  en  tressaillant, 
qui  a  pu  vous  dire  cela? 

—  On  ne  me  Ta  pas  dit,  mais  plusieurs  fois  on  vous  a 
vu  conduire  à  TOpéra  une  jeune  et  belle  personne. 
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—  C'est  une  esclave  que  j'ai  aclielée  à  Constantinople, 
madame,  une  fille  de  prince  dont  j'ai  fait  ma  lille,  n'ayant 
pas  d'autre  affection  au  monde, 

—  Vous  vivez  seul  ainsi  ? 

—  Je  vis  seul. 

—  Vous  n'avez  pas  de  sœur...  de  fils...  de  père?... 

—  Je  n'ai  personne. 

—  Comment  pouvez-vous  vivre  ainsi,  sans  rien  qui 
vous  attache  à,  la  vie? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame.  A  Malte,  j'ai  aimé 
une  jeune  fille,  et  j'allais  l'épouser,  quand  la  guérie  est 
venue  et  m'a  enlevé  loin  d'elle  comme  un  tourbillon. 
J'avais  cru  qu'elle  m'aimait  assez  pour  m'attendre,  pour 
demeurer  fidèle  même  à  mon  tombeau.  Quand  je  suis 
revenu,  elle  était  mariée.  C'estl'histoire  de  tout  homme 
qui  a  passé  par  l'âge  de  vingt  ans.  J'avais  peut-être  le 
cœur  plus  faible  que  les  autres,  et  j'ai  soull'ert  plus 
qu'ils  n'eussent  fait  à  ma  place,  voilà  tout. 

La  comtesse  s'arrêta  un  moment,  comme  si  elle  eût 
eu  besoin  de  cette  halte  i)our  respirer. 

— Oui,  dit-elle,  etcet  amoui'  vous  eslrcsléau  cœur... 
On  n'aime  bien  qu'une  fois...  Et  avez-vous  jamais  revu 
cette  femme? 

—  Jamais. 

—  Jamais  ! 

—  Je  ne  suis  point  retourné  dans  le  pays  où  elle  était. 

—  A  Malte  ? 

—  Oui,  h  Malle. 

—  Elle  est  à  Malte,  alors? 

—  Je  le  pense. 

—  Et  lui  avez-vous  pardonné  ce  qu'elle  vous  a  fait 
souffrir? 

—  A  elle,  oui. 
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—  Mais  à  elle  seulement  ;  vous  haïssez  toujours  ceux 
qui  vous  ont  séparé  d'elle? 

La  comtesse  se  plaça  en  face  de  Monte-Cristo;  elle 
tenait  encore  à  la  main  un  fragmcntde  la  grappe  parfu- 
mée. 

—  Prenez,  dit-elle. 

—  Jamais  je  ne  mange  de  muscat,  madame,  répondit 
Monte-Cristo,  comme  s'il  n'eût  été  question  de  rien  en- 
tre eux  à  ce  sujet. 

La  comtesse  lança  la  grappe  dans  le  massif  le  plus 
proche  avec  un  geste  de  désespoir. 

—  Inflexible  !  murmura-t-elle. 

Monte-Cristo  demeura  aussi  impassible  que  si  le  re- 
proche ne  lui  était  pas  adressé. 
Albert  accourait  en  ce  moment. 

—  Oh!  ma  mère,  dit-il,  un  grand  malheur  ! 

—  Quoi  ?  qu'est-il  arrivé?  demanda  la  comtesse  en  se 
redressant  comme  si,  après  le  rêve,  elle  eût  été  amenée 
à  la  réalité  :  un  malheur,  avez-vous  dit?  En  effet,  il  doit 
arriver  des  malheurs  ! 

—  M.  de  Villefort  est  ici. 

—  Eh  bien? 

—  Il  vient  chercher  sar  femme  et  sa  lille. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  madame  la  marquise  de  Saint-Méran  est 
arrivée  à  Paris,  apportant  la  nouvelle  que  M.  de  Saint- 
Méran  est  mort  en  quittantMarseille,  au  premier  relais. 
Madame  de  Villefort,  qui  était  fort  gaie,  ne  voulait  ni 
comprendre,  ni  croire  ce  malheur;  mais  mademoiselle 
Valentine,  aux  premiers  mots,  et  quelques  précautions 
qu'ait  prises  son  père,  a  tout  deviné  :  ce  coup  l'a  terrassée 
tomme  la  foudre,  étoile  est  tombée  évanouie. 
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—  Et  qu'est  M.  do  Saint-Mcraii  à  mademoiselle  de 
Villefoi't?  demanda  le  comte. 

—  Son  grand-père  maternel.  Il  venait  pour  hâter  le 
mariage  de  Franz  et  de  sa  petile-lille. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Voilà  Franz  retardé.  Pourquoi  M.  de  Saint-Méran 
n'est-il  pas  aussi  bien  un  aïeul  de  mademoiselle  Dan- 
glars? 

—  Alb^it'!  Albert  !  dit  madame  de  Morcerf  du  ton 
d'un  dorix  mpfoche,  que  dites-vous  là?  Ah  !  monsieur 
le  comte, -vous  pour  qui  il  a  une  si^rande  considération, 
dites-lui  donc^qu'il  a.raal  paulé^.^-- 

Elle  (it  quelques  pas  en  avant.  **" 

Monte-Crislo  la  rega'rdxi''si  élra-ngcment  et  avec  une 
expression  j^ia  fois  si  rêveuse  qV$v  empreinte  d'une  af- 
fectueuse admiration,  qu'elle  revint  sur  ses  pas. 

Alors  elle  lui  piit  la  main  en  même  temps  qu'elle 
pressait  celle  de  son  (ils,  et  les  joignant  toutes  deux  : 

—  Nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas?  dit- elle. ^.,>»-^ 

—  CnV!  votre  ami,*rîîadame,  je  n'ai  point  cette  préten- 
tion, dit  Le  comte;  îîîtiis,.en  tous  cas,  je  suis  votre  bien 
respe^Éreux  serviteur:" 

La  comtesse  partit.- avec  un  inexprimable  serrement 
de  cœur;  et,  avant  .qu'elle  eût  fait  dix  pas,  le  comte"  lui 
vit  mettre  son  mouthoir  à  ses  yeux. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  d'accord,  ma  mère  et 
vous?  demanda  Albert  avec  étonnement. 

—  Au  contraire,  répondit  le  comte,  puisqu'elle  vient 
de  me  dire  devant  vous  que  nous  sommes  amis. 

Et  ils  regagnèrent  le  salon,  que  venaient  de  quitter 
Yalenline  et  M.  et  madame  de  Villefort. 

11  va  sans  dire  ([ue  Monel  était  sorti  derrière  eux. 
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XV 

MAUAMC     l)i:    Sil.M'-.MtUAiN. 

Une  scL'iio  lugubre  venait  en  effet  de  se  passer  dans  la 
maison  de  M.  de  Villeforl. 

Après  le  départ  des  deux  dames  pour  le  bal,  où  toutes 
les  instances  de  madame  de  Yillefort  n'avaie'ijtpu  déter- 
miner son  mari  à  raccompagner,  le  procureur  du  roi 
s'était,  selon  sa  coutume,  enfermé  dans  son  cabinet  avec 
une  pile  de  dossiers  qui  eussent  effrayé  tout  autre,  mais 
qui,  dans  les  temps  o-rdinaires  de  sa  vie,  suffisaient  à 
peine  à  satisfaire  son-robuste  appétit  de  travailleur. 

Mais,  cette  fois,  lc*.dossiers  étaient  chose  de  forme, 
Yillefort  ne  s'enfcrmaft  point  pour  travailler,  mais  pour 
réilétliir  ;  et  sa  port*,'  fci  niée,  l'ordre  donné  qu'on  ne  le 
dérangeât  (jue  pour  choses  d'im[iortance,  il  s'assit  dans 
son  fauteuil  et  se  mit  à  repasser  encore  une  fois  dans  sa 
mémoire  tout  ce  qui,  depuis  sepLà  huit  jours,  faisait 
déborder  la  coupe  de  ses  somjjres  chagrins  et  de  ses 
amers  souvenirs.  ^^^ 

Alors,  au  lieu  d'attaquer  les  dossiers  entassés  â^èvant 
lui,  il  ouvrit  un  tiroir  de  son  bureau,  lit*  jouer  un  se- 
cret, et  tira  la  liasse  de  ses  notes  personnelles,  manu- 
scrits précieux,  parmi  lesquels  il  avait  classé  et  étiqueté 
avec  des  chiffres  connus  de  lui  seul  les  noms  de  tous 
ceux  qui,  dans  sa  carrière  politique,  dans  ses  affaires 
d'argent,  dans  ses  poursuites  de  barreau  ou  dans  ses 
mystérieuses  amours,  étaient  devenus  ses  ennemis. 

Le  nombreen  était  formidable,  aujourd'hui  qu'il  avait 
commencé  à  trembler  ;  et  cependant,  tous  ces  noms  si 
puissants  et  si  formidables  qu'ils  fussent,  l'avaient  fait 
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bien  des  fois  soiiiire,  comme  sourit  le  voyageur  qui,  du 
faîle  culminant  (le  lu  montagne,  regarde  à  ses  pieds  les 
pics  aigus,  les  clicmins  impraticables  et  les  arêtes  des 
précipices  près  desrpiels  il  a,  pour  arriver  ,  si  longtemps 
et  si  péniblement  rampé. 

Quand  il  eut  bien  repassé  tous  ces  noms  dans  sa  mé- 
moire, quand  il  les  eut  bien  relus,  bien  étudiés,  bien 
commentés  sur  ses  listes,  il  secoua  la  tête. 

— Non,  murmura-t-il,  aucun  de  ces  ennemis  n'aurait 
attendu  patiemment  et  laborieusement  jusqu'au  jour 
oi!i  nous  ?ommes  pour  venir  m'écraser  maintenant  avec 
ce  secret.  Quelquefois,  comme  dit  Hamlet,  le  bruit  des 
cboses  les  plus  profondément  enfoncées  sort  de  terre, 
et,  comme  les  feux  du  pbospliore,  court  follement  dans 
l'air  ;  mais  ce  sont  des  flammes  qui  éclairent  un  moment 
pour  égarer.  L'histoire  aura  été  racontée  par  le  Corse  à 
quelque  pi'être,  qui  l'aura  racontée  à  son  tour.  M.  de 
Monte-Crislo  l'aura  sue,  et  pour  s'éclaircir... 

Mais  à  quoi  bon  s'éclaircir,  reprenait  Yillefort  après 
un  instant  de  réllexi(jn  ;  quel  intérêt  M.  de  IMonte-Cristo, 
Pli.  Zaccone,  fils  d'un  armalcur  de  Malte,  exploitateur 
d'une  mine  d'argent  en  Tliessalie,  venant  pour  la  première 
fois  en  France,  a-t-il  de  s'éclaircir  d'im  fait  sombre,  mys- 
térieux et  inutile  comme  celui-là?  Au  milieu  des  rensei- 
gnements incohérents  qui  m'ont  été  donnés  par  cet  abbé 
Busoni  et  par  ce  lord  Wilmore  ,  par  cet  ami  et  par  cet  en- 
nemi, une  seule  chose  ressort  claire,  précise,  patente  à 
mes  yeux  :  c'est  que  dans  aucun  temits ,  dans  aucun  cas , 
dans  aucune  circonstance  ,  il  ne  peut  y  avoir  eu  le  moin- 
dre contact  entre  moi  et  lui.  ~ 

Mais  Villeforl  se  disait  ces^  paroles  sans  croire  lui- 
même  à  ce  qu'il  disait.  Le  plus  terrible  pour  lui  n'était 
pas  encore  la  révélation  ,  car  il  pouvait  nier,  ou  même 
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répondre;  il  s'inquiétait  peu  de  ce  Mané,  Theccl,  Pharèf:, 
{[m  apparaissait  toutà  coup  en  lellres  desangsurla  mu- 
raille; mais  ce  qui  l'inquiétait,  c'était  de  connaître  le 
corps  auquel  appartenait  la  main  qui  les  avait  tracées. 

Au  moment  où  il  essayait  de  se  rassurer  lui-même,  et 
où,  au  lieu  de  cet  avenir  politique  que,  dans  ses  rêves 
d'ambition  ,  il  avait  entrevu  quelquefois,  il  se  composait, 
dans  la  crainte  d'éveiller  cet  ennemi  endormi  depuis  si 
longtemps,  un  avenir  restreint  aux  joies  du  foyer,  un 
bruit  de  voiture  retentit  dans  la  cour;  puis  il  entendit 
dans  son  escalier  la  marche  d'une  personne  âgée,  puis 
des  sanglots  et  des  hélas!  comme  les  domestiques  en 
trouvent  lorsqu'ils  veulent  devenir  intéressants  par  la 
douleur  de  leurs  maîtres. 

Il  se  hàla  de  tirer  le  verrou  de  son  cabinet,  et  bientôt, 
.sans  être  annoncée,  une  vieille  dame  entra,  son  châle 
sur  le  bras  et  son  chapeau  à  la  main.  Ses  cheveux  blan- 
chis découvraient  un  front  mat  comme  l'ivoire  jauni,  et 
ses  yeux,  à  l'angle  desquels  l'âge  avait  creusé  des  rides 
profondes,  disparaissaient  presque  sous  le  gonflement 
des  pleurs. 

—  Oh  !  monsieur ,  dit-  elle  ;  ah  !  monsieur ,  quel  mal- 
heur'.moi  aussi  j'en  mourrai;  oh!  oui,  bien  certai- 
nement j'en  mourrai! 

Et,  tombant  sur  le  fauteuil  le  plus  proche  de  la  porte, 
elle  éclata  en  sanglots. 

Les  domestiques,  debout  sur  le  seuil,  et  n'osant  aller 
plus  loin,  regardaient  le  vieux  serviteur  deNoirtier,  qui, 
ayant  entendu  ce  bruit  de  la  chambre  de  son  maître , 
était  accouru  aussi,  et  se  tenait  derrière  les  autres. 

Villefort  se  leva  et  courut  à  sa  belle-mère ,  car  c'était 
elle-même. 

—  Eh,  mon  Diou'j!  madame,  demanda-t-il.  que  s'est-il 
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passé?  qui  vous  bouleverse  ainsi?  et  M.  de  Saint-Méran 
ne  vous  acconipagne-l-il  pas  ? 

— M.  de  Saint-Méran  est  mort,  dit  la  vieille  marquise, 
sans  préambule,  sans  expression,  et  avec  une  sorte  de 
stupeur. 

Villefort  recula  d'un  pas  et  frappa  ses  mains  l'une 
contre  Fautre. 

—  Mort  !...  balbutia-t-il  ;  mort  ainsi...  subitement? 

—  Il  y  abuit  jours,  continua  madame  de  Saint-Méran, 
nous  montâmes  ensemble  en  voiture  après  dîner.  M.  de 
Saint-Méran  était  souflrant  depuis  quelques  jours:  ce- 
pendant l'idée  de  revoir  notre  clière  Valentine  le  rendait 
courageux,  et  malgré  ses  douleurs  il  avait  voulu  partir, 
lorsque,  à  six  lieues  de  Marseille,  il  fut  pris,  après  avoir 
mangé  ses  pastilles  habituelles,  d'un  sommeil  si  profond 
qu'il  ne  me  semblait  pas  naturel;  cependant j'hésilais à 
le  réveiller,  quand  il  me  sembla  que  son  visage  rougis- 
sait et  que  les  veines  de  ses  tempes  battaient  [)lus  vio- 
lemment que  d'habitude.  Mais  cependant,  comme  la  nuit 
était  venue  et  que  je  ne  voyais  plus  rien,  je  le  laissai  dor- 
mir; bientôt  il  poussa  un  cri  sourd  et  déchirant  comme 
celui  d'un  homme  qui  souffre  en  rêve,  et  renversa  d'un 
brusque  mouvement  sa  tête  en  arrière.  J'appelai  le  valet 
de  chambre,  je  fis  arrêter  le  postillon,  j'appelai  M.  de 
Saint-Méran,  je  lui  fis  respirer  mon  flacon  de  sels,  tout 
était  fini,  il  était  mort,  et  ce  fut  côte  à  côte  avec  son  ca- 
davre que  j'arrivai  à  Aix. 

Villefort  demeurait  stupéfait  et  la  bouche  béante. 
— Et  vous  appelâtes  un  médecin,  sans  doute  ? 

—  A  l'instant  même;  mais,  comme  je  vous  l'ait  dit,  il 
était  trop  tard. 

—  Sans  doute  ;  mais  au  moins  pouvait-il  reco,nnaître 
de  quelle  maladie  le  pauvre  marquis  était  mort? 

IV.  11 


182  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Mon  Dieu!  oui,  monsieur,  il  me  l'a  dit;  il  paraît 
que  c'est  d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  Et  ejuc  fites-vous  alors  ? 

—  M.  de  Saint-Méran  avait  toujours  dit  que,  s'il  mou- 
rait loin  de  Paris,  il  desirait  que  son  corps  fût  ramené 
dans  le  caveau  de  la  famille.  Je  l'ai  fait  mettre  dans  un 
cercueil  de  ploinb,  et  je  le  précède  de  quelques  jours. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  pauvre  mère  !  dit  Villefort  ;  de  pa- 
reils soins  après  un  pareil  coup,  et  à  votre  âge  ! 

—  Dieu  m'a  donné  la  force  jusqu'au  bout;  d'ailleurs, 
ce  cher  marquis,  il  eût  certes  fait  pour  moi  ce  que  j'ai 
fait  pour  lui.  Il  est  vrai  que  depuis  que  je  l'ai  quitté  là- 
bas,  je  crois  que  je  suis  folle.  Je  ne  peux  plus  pleurer  ;  il 
est  vrai  qu'on  dit  qu'à  mon  âge  on  n'a  plus  de  larmes; 
cependant  il  me  semble  que  tant  qu'on  souffre  on  devrait 
pouvoir  pleurer.  Où  est  Valentine,  monsieur?  c'est  pour 
elle  que  nous  revenions,  je  veux  voir  Valentine. 

Villefort  pensa  qu'il  serait  affreux  de  répondre  que 
Valentine  était  au  bal;  il  dit  seulement  à  la  marquise 
que  sa  petite-fille  était  sortie  avec  sa  belle-mère  et  qu'on 
allait  la  prévenir. 

—  A  l'instant  même,  monsieur,  à  l'instant  même,  je 
vous  en  supplie,  dit  la  vieille  dame. 

Villefort  mit  sous  son  bras  le  bras  de  madame  de 
Saint-Méran,  et  la  conduisit  à  son  appartement. 

—  Prenez  du  repos,  dit-il,  ma  mère. 

La  marquise  leva  la  tête  à  ce  mot,  et  voyant  cet  homme 
qui  lui  rappelait  cette  fille  tant  regrettée  qui  revivait 
pour  elle  dans  Valentine,  elle  se  sentit  frappée  par  ce 
nom  de  nière,  se  mit  à  fondre  en  larmes,  et  tomba  à  ge- 
noux dans  un  fauteuil  où  elle  ensevelit  sa  tète  véné- 
rable. 

Villefort  la  recommanda  aux  soins  des  femmes,  tan- 
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disque  le  vieux  Barrois  remontait  tout  eiïaré  chez  son 
maître  ;  car  rien  n'effraie  tant  les  vieillards  que  lorsque 
la  mort  quitte  uu  instant  leur  côté  pour  aller  frapper 
un  autre  vieillard. 

Puis ,  tandis  que  madame  de  Saint-Méran  ,  toujours 
agenouillée,  priait  du  fond  du  cœur,  il  envoya  chercher 
une  voiture  de  place  et  vint  lui-même  prendre  chez  ma- 
dame de  Morcerf  sa  femme  et  sa  fille  pour  les  ramener  à 
la  maison. 

11  était  si  pâle  lorsqu'il  parut  à  la  porte  du  salon  ,  que 
Valentine  courut  à  lui  en  s'écriant  : 

—  Oh!  mon  père!  il  est  arrivé  quelque  malheur  ! 

—  Votre  bonne-maman  vient  d'arriver,  Valentine,  dit 
M.  deVillefort. 

—  Et  mon  grand-père?  demanda  la  jeune  fille,  toule 
tremblante. 

M.  de  Villefort  ne  répondit  qu'en  offrant  son  bras  à 
sa  fille. 

Il  était  temps  :  Valentine,  saisie  d'un  vertige,  chance- 
la ;  madame  de  Villefort  se  hâta  de  la  soutenir ,  et  aida 
son  mari  à  l'entraîner  vers  la  voilure  en  disant  : 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  qui  aurait  pu  se  douter  de 
cela?  Oh!  oui,  voilà  qui  est  étrange  ! 

Et  toute  celte  famille  désolée  s'enfuit  ainsi ,  jetant  sa 
tristesse,  comme  un  crêpe  noir,  sur  le  reste  de  la  soirée. 

Au  bas  de  l'escalier,  Valentine  trouva  Barrois,  qui  l'at- 
tendait : 

— M.  Noirtier  désire  vous  voir  ce  soir,  dit-il  tous  bas. 

—  Dites-lui  que  j'irai  en  sortant  de  chez  ma  bonne 
grand'mère,  dit  Valentine. 

Dans  la  délicatesse  de  son  âme,  la  jeune  fille  avait 
compris  que  celle  qui  avait  surtout  besoin  d'elle  à  cette 
heure,  c'était  madame  de  Saint-Méran. 
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Valeiitine  trouva  son  aïeule  au  lit;  muettes  caresses , 
gonflements  si  douloureux  du  cœur,  soupirs  entrecoupés, 
larmes  brûlantes,  voilà  quels  furent  les  seuls  détails  ra- 
contables  de  cette  entrevue,  à  laquelle  assistait,  au  bras 
de  son  mari ,  madame  de  Villefort ,  pleine  de  respect , 
apparent  du  moins,  pour  la  pauvre  veuve. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  se  pencha  à  l'oreille  de  son 
mari  : 

—  Avec  votre  permission,  dit-elle,  mieux  vaut  que  je 
me  retire,  car  ma  vue  paraît  affliger  encore  votre  belle- 
mère. 

Madame  de  Saint-Méran  l'entendit. 

—  Oui ,  oui ,  dit-elle  à  l'oreille  de  Valentine  ,  qu'elle 
s'en  aille  ;  mais  reste,  toi,  reste. 

Madame  de  Villefort  sortit,  et  Valentine  demeura  seule 
près  du  lit  de  son  aïeule,  car  le  procureur  du  roi,  con- 
sterné de  celte  mort  imprévue,  suivit  sa  femme. 

Cependant  Barrois  était  remonté  la  première  fois  près 
du  vieux  Noirtier;  celui-ci  avait  entendu  tout  le  bruit 
qui  se  faisait  dans  la  maison ,  et  il  avait  envoyé ,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  vieux  serviteur  s'informer. 

A  son  retour ,  cet  œil  si  vivant  et  surtout  si  intelli- 
gent interrogea  le  messager  : 

—  Ilélas!  monsieur,  dit  Barrois,  un  grand  malheur 
est  arrivé:  madame  de  Saint-Méran  est  arrivée,  et  son 
mari  est  mort. 

M.  de  Saint-Méran  et  Noirtier  n'avaient  jamais  été  liés 
d'une  bien  profonde  amitié  ;  cependant  on  sait  l'efl'et 
que  fait  toujours  sur  un  vieillard  l'annonce  de  la  mort 
d'un  autre  vieillard. 

Noirtier  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  comme 
un  homme  accablé  ou  comme  un  homme  qui  pense, 
puis  il  ferma  un  seul  œil. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  185 

—  Mademoiselle  Valentine?  dit  Barrois. 
Noirtierfitun  signe  que  oui. 

—  Elle  est  au  bal,  monsieur  le  sait  bien,  puisqu'elle 
est  venue  lui  dire  adieu  en  grande  toilette. 

Noirtier  ferma  de  nouveau  l'œil  gauche. 

—  Oui,  vous  voulez  la  voir? 

Le  vieillard  fit  signe  que  c'était  cela  qu'il  desirait. 

—  Eh  bien  ,  on  va  l'aller  chercher  sans  doute  chez 
madame  de  Morcerf  ;  je  l'attendrai  à  son  retour,  et  je  lui 
dirai  de  monter  chez  vous.  Est-ce  cela  ? 

—  Oui,  répondit  le  paralytique. 

Barrois  guetta  donc  le  retour  de  Valentine,  et,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  son  retour  il  lui  exposa  le  désir  de 
son  grand-père. 

En  vertu  de  ce  désir,  Valentine  monta  chez  Noirtier 
au  sortir  de  chez  madame  de  Saint-Mcran,  qui,  tout  agi- 
tée qu'elle  était,  avait  (ini  par  succomber  à  la  (aligue  et 
dormait  d'un  sommeil  fiévreux. 

On  avait  approché  à  la  portée  de  sa  main  une  pelile 
table  sur  laquelle  était  une  carafe  d'orangeade,  sa  bois- 
son habituelle,  et  un  verre. 

Puis,  comme  nous  l'avons  dit,  la  jeune  fille  avait  quitté 
le  lit  de  la  marquise  pour  monter  chez  Noirtier. 

Valentine  vint  embrasser  le  vieillard,  qui  la  regarda 
si  tendrement  que  la  jeune  fille  sentit  de  nouveau  jaillir 
de  ses  yeux  des  larmes  dont  elle  croyait  la  source  tarie. 

Le  vieillard  insistait  avec  son  regard. 

—  Oui,  oui,  dit  Valentine,  tu  veux  dire  que  j'ai  tou- 
jours un  bon  grand-père,  n'est-ce  pas? 

Le  vieillard  fit  signe  qu'effectivement  c'était  cela  que 
son  regard  voulait  dire. 

—  Hélas  !  heureusement,  reprit  Valentine.  Sans  cela, 
que  deviendrais-je,  mon  Dieu? 
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Il  cliiit  une  heure  du  malin.  Barrois,  qui  avait  envie 
de  se  coucher  lui-inênie,  fit  ohserver  qu'après  une  soirée 
aussi  douloureuse,  tout  le  monde  avait  besoin  de  repos. 
Le  vieillard  ne  voulut  pas  dire  que  son  repos,  à  lui,  c'é- 
tait de  voir  son  enfant.  Il  congédia  Valentine,  à  qui  el- 
fectivement  la  douleur  et  la  fatigue  donnaient  un  air 
souifrant. 

Le  lendemain,  en  entrant  chez  sa  grand'mère,  elle 
trouva  celle-ci  au  lit  :  la  fièvre  ne  s'était  point  calmée  ; 
au  contraire,  un  feu  sombre  brillait  dans  les  yeux  de  la 
vieille  marquise,  et  elle  paraissait  en  proie  à  une  violente 
irritation  ncrvfîuse. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  bonne  maman,  soulfrez-vous  da- 
vantage? s'écria  Yalcnline  en  apercevant  tous  ces  symp- 
tômes d'agitation. 

—  Non,  ma  fille,  non,  dit  madame  de  Saint-Méran  ; 
mais  j'attendais  avec  imi)alience  que  tu  fusses  arrivée, 
pour  envoyer  chercher  ton  père. 

—  Mon  père?  demanda  Vaientinc  inquiète. 

—  Oui,  je  veux  lui  parler. 

Valenline  n'osa  point  s'opposer  au  désir  de  son  aïeule, 
dont  d'ailleurs  elle  ignorait  la  cause,  et  un  instant  après 
Villefort  entra. 

—  Monsieur,  dit  madame  de  Saint-Méran,  sans  em- 
ployer aucune  circonlocution,  et  comme  si  elle  eût  paru 
craindre  que  le  temps  lui  manquât,  il  est  question,  m'a- 
vez-vous  écrit,  d'un  mariage  pour  cette  enliinl? 

—  Oui,  madame,  répondit  Villefort;  c'est  même  plus 
qu'un  projet,  c'est  une  convention. 

—  Votre  gendre  s'appelle  M.  Franz  d'Epiuay  ? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  le  lils  du  général  d'Epinay,  qui  était  des  uù- 
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très,  et  qui  fut  assassiné  quelques  jours  avant  que  l'u- 
surpateur revînt  de  l'île  d'Elbe? 

—  C'est  cela  même. 

—  Cette  alliance  avec  la  petite-lille  d'un  jacobin  ne  lui 
répugne  pas  ? 

—  Nos  dissensions  civiles  se  sont  heureusement  étein- 
tes, ma  mère,  dit  Yillelbrt  ;  M.  d'Epinay  était  presque 
un  enfant  à  la  mort  de  son  père;  il  connaît  fort  peu 
M.  Noirlier,  et  le  verra,  sinon  avec  plaisir,  avec  indilfé- 
rence  du  moins. 

—  C'est  un  parti  sortabic  ? 

—  Sous  tous  les  rapports. 

—  Le  jeune  homme  ? 

—  Jouit  de  la  considération  générale. 

—  Il  est  convenable  ? 

—  C'est  un  des  hommes  les  plus   distingués  que  je 
■.connaisse. 

Pendant  toute  cette  conversation,  Valcntine  était  res- 
tée muette. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  après  quelques  secondes  de 
réflexion  madame  de  Saint-Méran,  il  faut  vous  liàler,  car 
j'ai  peu  de  temps  à  vivre. 

—  Vous,  madame!  vous,  bonne  maman!  s'écrièrent 
M.  de  Villefort  et  Yalentine. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  reprit  la  marquise;  il  faut 
donc  vous  hâter,  alin  que  n'ayant  plus  de  mère,  elle  ait 
au  moins  sa  grand'mère  pour  bénir  son  mariage.  Je  suis 
la  seule  qui  lui  reste  du  côté  de  ma  pauvre  Renée,  que 
vous  avez  si  vile  oubliée,  monsieur. 

—  Ah  !  madame,  dit  Villefort,  vous  oubliez  qu'il  fal- 
lait donner  une  mère  à  cette  pauvre  enfant  (jui  n'en  avait 
plus. 

—  Une  bcIle-mèrc  n'est  jamais  une  mère,  monsieur. 
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Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  il  s'agit  de  Valeii- 
line  ;  laissons  les  morts  tranquilles. 

Tout  cela  était  dit  avec  une  telle  volubilité  et  un  Ici 
accent,  qu'il  y  avait  quelque  chose  dans  cette  conver- 
sation qui  ressemblait  à  un  commencement  de  délire. 

—  11  sera  fait  selon  votre  désir,  madame,  dit  Villefort, 
et  cela  d'autant  mieux  que  votre  désir  est  d'accord  avec 
le  mien  ;  et  aussitôt  l'arrivée  de  M.  d'Epinay  à  Paris... 

—  Ma  bonne  mère,  dit  Valentine,  les  convenances,  le 
deuil  tout  récent...  voudriez-vousdonc  faire  un  mariage 
sous  d'aussi  tristes  auspices? 

—  Ma  fille,  interrompit  vivement  l'aïeule,  pas  de  ces 
raisons  banales  qui  empêchent  les  esprits  faibles  de  bâ- 
tir solidement  leur  avenir.  Moi  aussi  j'ai  été  mariée  au 
lit  de  mort  de  ma  mère,  et  n'ai  certes  point  été  malheu- 
reuse pour  cela. 

—  Encore  cette  idée  de  mort  !  madame,  reprit  Ville- 
fort. 

—  Encore!  toujours  !...  Je  vous  dis  que  je  vais  mou- 
rir, entendez-vous?  Eh  bien  !  avant  de  mourir,  je  veux 
avoir  vu  mon  gendre;  je  veux  lui  ordonner  de  rendre 
ma  petitc-nile  heureuse  ;  je  veux  lire  dans  ses  yeux  s'il 
compte  m'obéir;  je  veux  le  connaître  enfin,  moi!  conti- 
nua l'aïeule  avec  une  expression  effrayante,  pour  le  venir 
trouver  du  fond  de  mon  tombeau  s'il  n'était  pas  ce  qu'il 
doit  être,  s'il  n'était  pas  ce  qu'il  faut  qu'il  soit. 

—  Madame,  dit  Villefort,  il  faut  éloigner  de  vous  ces 
idées  exaltées,  qui  touchent  presque  à  la  folie.  Les  morts, 
une  fois  couchés  dans  leur  tombeau,  y  dorment  sans  se 
relever  jamais. 

—  Oh  !  oui,  oui,  bonne  mère,  calinc-toi  !  dit  Valen- 
tine. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il  n'en  est  point 
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ainsi  que  vous  croyez.  Cette  nuit  j'ai  dormi  d'un  som- 
meil terrible  ;  car  je  me  voyais  en  quelque  sorte  dormir 
comme  si  mon  âme  eût  déjà  plané  audessus  de  mon 
corps  :  mes  yeux,  que  je  m'efforçais  d'ouvrir,  se  refer- 
maient malgré  moi  ;  et  cependant  je  sais  bien  que  cela 
va  vous  paraître  impossible,  à  vous,  monsieur,  surtout  ; 
eh  bien  !  mes  yeux  fermés,  j'ai  vu,  à  l'endroit  même 
où  vous  êtes,  venant  de  cet  angle  où  il  y  a  une  porte 
qui  donne  dans  le  cabinet  de  toilette  de  madame  de  Vil- 
lefort,  j'ai  vu  entrer  sans  bruit  une  forme  blanche. 

Valentine  jeta  un  cri. 

—  C'était  la  fièvre  qui  vous  agitait,  madame,  dit  \il- 
lefort. 

—  Doutez  si  vous  voulez,  mais  je  suis  sure  de  ce  que 
je  dis:  j'ai  vu  une  forme  blancbe;  et  comme  si  Dieu  eût 
craint  que  je  récusasse  le  témoignage  d'un  seul  de  mes 
sens,  j'ai  entendu  remuer  mon  verre,  tenez,  tenez,  celui- 

'làmême  qui  est  ici,  là,  sur  la  table. 

—  Oh  !  bonne  mère,  c'était  un  rêve. 

—  C'était  si  peu  un  rêve,  que  j'ai  étendu  la  main  vers 
la  sonnette,  et  qu'à  ce  geste  l'ombre  a  disparu.  La  femme 
de  chambre  est  entrée  alors  avec  une  lumière. 

—  Les  fantômes  ne  se  montrent  qu'à  ceux  qui  doivent 
les  voir  :  c'était  l'âme  de  mon  mari.  Eh  bien  !  si  l'âme 
de  mon  mari  revient  pour  m'appeler,  pourquoi  mon  âme, 
à  moi,  ne  reviendrait-elle  pas  pour  défendre  ma  fille? 
Le  lien  est  encore  plus  direct,  ce  me  semble. 

—  Oh  !  madame,  ditYillefort,  remué  malgré  lui  jus- 
qu'au fond  des  entrailles ,  ne  donnez  pas  l'essor  à  ces 
lugubres  idées;  vous  vivrez  avec  nous,  vous  vivrez  long- 
temps heureuse,  aimée,  honorée,  et  nous  vous  ferons 
oublier... 

11. 
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—  Jamais,  jamais,  jamais  !  dil  la  marquise.  Quand 
revient  M.  d'Epinay? 

—  Nous  l'attendons  d'un  moment  à  l'autre. 

—  C'est  bien  ;  aussitôt  qu'il  sera  arrivé  ,  prévenez- 
moi.  Hâtons-nous,  hàtons-nous.  Puis  ,  je  voudrais  aussi 
voir  un  notaire  pour  m'assurer  que  tout  notre  bien  re- 
vient à  Yalentine. 

—  Oh  !  ma  mère,  murmura  Yalentine  ,  en  appuyant 
ses  lèvres  sur  le  front  brûlant  de  l'aïeule,  vous  voulez 
donc  me  faire  mourir?  Mon  Dieu  !  vous  avez  la  lièvre. 
Ce  n'est  pas  un  notaire  qu'il  faut  appeler,  c'est  un  mé- 
decin ! 

—  Un  médecin  ?  dit  elle  en  haussant  les  épaules;  je 
ne  soufl're  pas;  j'ai  soif,  voilà  tout. 

—  Que  buvez-vous,  bonne  maman? 

—  Comme  toujours,  tu  sais  bien,  mon  orangeade. 
Mon  verre  est  4à  sur  celle  table;  passe-le-moi,  Yalen- 
tine. 

Yalenline  versa  l'orangeade  de  la  carafe  dans  le  verre 
et  le  prit  avec  un  cerlain  cfl'roi  pour  le  douner  à  sa 
grand'mère,  car  c'était  ce  même  verre  qui,  prétendait- 
elle,  avait  été  louché  par  l'ombre. 

La  marquise  vida  le  verre  d'un  seul  Irait. 

Puis  elle  se  retourna  sur  son  oreiller  en  répétant  : 

—  Le  notaire  ,  le  notaire  ! 

M.  de  Yillefort  sortit,  Valenline  s'assit  près  du  lit  de 
sa  grand'mère.  La  pauvre  enfant  semblait  avoir  giand 
besoin  elle-même  de  ce  médecin  qu'elle  avait  recom- 
mandé à  son  aïeule.  Une  rougeur  pareille  à  une  fianune 
brûlait  la  pommette  de  ses  joues  ,  sa  respiration  était 
courte  et  haletante,  et  son  pouls  battaitcomme  si  elle  avait 
eu  la  (ièvre. 

C'est  qu'elle  songeait,  la  pauvre  enfant,  au  désespoir 
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de  Maximilicn  qiKiiid  il  apprendrait  que  madame  de 
Saint-Méran,  au  lieu  de  lui  être  une  alliée,  agissait,  sans 
le  connaître,  comme  si  elle  lui  était  ennemie. 

Plus  d'une  fois  Valen  tine  avait  songé  à  tout  dire  à  sa 
grand'mère,  et  elle  n'eût  pas  hésité  un  seul  instant  si 
Maximilien  Morrel  s'était  appelé  Albert  de  Morcerf  ou 
Raoul  de  Châleau-Ilcnaud  ;  mais  Morrel  était  d'extrac- 
tion plébéienne,  et  Valentine  savait  le  mépris  que  l'or- 
gueilleuse marquise  de  Saint-Méran  avait  pour  tout  c« 
qui  n'était  point  de  race.  Son  secret  avait  donc  toujours, 
au  moment  où  il  allait  se  faire  jour,  été  repoussé  dans 
son  cœur  par  celte  triste  certitude  qu'elle  le  livrerait 
inutilement,  et  qu'une  fois  ce  secret  connu  de  son  père 
et  de  sa  belle-rnère,  tout  serait  perdu. 

Deux  heures  à  peu  près  s'écoulèrent  ainsi.  Madame  de 
Saint-Méran  dormait  d'un  sonmied  ardent  et  agité.  On 
annonça  le  notaire. 

Quoique  cette  annonce  eût  été  faite  très  bas,  madame 
de  Saint-Méran  se  souleva  sur  son  oreiller. 

—  Le  notaire?  dit-elle  ;  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  î 
Le  notaire  était  à  la  porte,  il  entra. 

—  Va-l'en  ,  Valentine  ,  dit  madame  de  Saint-Méran, 
et  laisse- moi  avec  monsieur. 

—  Mais,  ma  mère... 

—  Va,  va. 

La  jeune  fille  baisa  son  aïeule  au  front  el  sortit  le 
mouchoir  sur  les  yeux. 

A  la  porte  elle  trouva  le  valet  de  chambre,  qui  lui  dit 
que  le  médecin  attendait  au  salon. 

Valentine  descendit  rapidement.  Le  médecin  était  un 
ami  de  la  famille,  et  en  même  temps  un  des  hommes  les 
plus  habiles  de  l'époque  :  il  aimait  beaucoup  Valentine," 
qu'il  avait  vue  venir  au  monde.  Il  avait  une  lille  de 
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J'àge  de  mademoiselle  de  Yiilefort  à  peu  près,  mais  née 
d'une  mère  poitrinaire;  sa  vie  était  une  crainte  conti- 
nuelle à  l'égard  de  son  enfant. 

—  Oh  !  dit  Valentine,  cher  monsieur  d'Avrigny,  nous 
vous  attendions  avec  bien  de  l'impatience.  Mais  avant 
toute  chose  ,  comment  se  portent  Madeleine  et  Antoi- 
nette ? 

Madeleine  était  la  fille  de  M.  d'Avrigny,  et  Antoinette 
sa  nièce. 
M.  d'Avrigny  sourit  tristement. 

—  Très  bien  Antoinette,  dit-il  ;  assez  bien  Madeleine. 
Mais  vous  m'avez  envoyé  chercher,  chère  enfant?  dit-il. 
Ce  n'est  ni  votre  père,  ni  madame  de  Yiilefort  qui  est 
malade  ?  Quant  à  nous,  quoiqu'il  soit  visible  que  nous 
ne  pouvons  pas  nous  débarrasser  de  nos  nerfs ,  je  ne 
présume  pas  que  vous  ayez  besoin  de  moi  autrement  que 
pour  que  je  vous  recommande  de  ne  pas  trop  laisser 
notre  imagination  battre  la  campagne? 

Valentine  rougit;  M.  d'Avrigny  poussait  la  science  de 
la  devination  presque  jusqu'au  miracle,  car  c'était  un  de 
ces  médecins  qui  traitent  toujours  le  physique  par  le 
jnoral. 

—  Non,  dit-elle,  c'est  pour  ma  pauvre  grand'mère. 
Vous  savez  le  malheur  qui  nous  est  arrivé,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  M.  d'Avrigny. 

—  Ilélas  !  dit  Valentine  en  comprimant  ses  sanglots, 
mon  grand-père  est  mort. 

—  M.  de  Saint-Méran  ? 

—  Oui. 

—  Subitement? 

—  D'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante. 

—  D'une  apoplexie?  répéta  le  médecin. 

—  Oui.  De  sorte  que  ma  pauvre  grand'mère  est  frappée 
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de  ridée  que  son  mari,  qu'elle  n'avait. jamais  quitté,  l'ap- 
pelle, et  qu'elle  va  aller  le  rejoindre.  Oh!  monsieur 
d'Avrigny,  je  vous  recommande  bien  ma  pauvre  grand'- 
mère  ! 

—  Oîi  est-elle? 

—  Dans  sa  chambre  avec  le  notaire. 

—  Et  M.  Noirtier? 

—  Toujours  le  même,  une  lucidité  d'esprit  parfaite  , 
mais  la  même  immobilité,  le  même  mutisme. 

—  Et  le  même  amour  pour  vous,  n'est-ce  pas,  ma  chère 
enfant? 

—  Oui,  dit  Valentineen soupirant,  il  m'aime  bien,  lui. 

—  Qui  ne  vous  aimerait  pas? 
Valentine  sourit  tristement. 

—  Et  qu'éprouve  votre  grand'mère? 

—  Une  excitation  nerveuse  singulière,  un  sommeil 
agité  et  étrange;  elle  prétendait  ce  malin  que,  pendant  son 
sommeil,  son  âme  planait  au-dessus  de  son  corps  qu'elle 
regardait  dormir  :  c'est  du  délire  ;  elle  prétend  avoir  vu 
un  fantôme  entrer  dans  sa  chambre,  et  avoir  entendu  le 
bruit  que  faisait  le  prétendu  fantôme  en  touchant  à  son 
verre. 

—  C'est  singulier,  dit  le  docteur,  je  ne  savais  pas  ma- 
dame de  Saint-Méran  sujette  à  ces  hallucinations. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  l'ai  vue  ainsi,  dit  Va- 
lentine, et  ce  matin  elle  m'a  fait  graud'peur,  je  l'ai  crue 
folle  ;  et  mon  père,  certes,  monsieur  d'Avrigny,  vous  con- 
naissez mon  père  pour  un  esprit  sérieux,  eh  bien!  mon 
père  lui-même  a  paru  fortement  impressionné. 

—  Nous  allons  voir,  dit  M.  d'Avrigny  ;  ce  que  vous  me 
dites  là  me  semble  étrange. 

Le  notaire  descendait;  on  vint  prévenir  Valentine  que 
sa  grand'mère  était  seule. 
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—  Montez,  dit-elle  au  docteur. 

—  Kt  vous  ? 

—  Oli  !  moi,  je  n'ose^  pIIc  m'avait  dt'l'ondu  de  vous  en- 
voyer chercher  ;  puis,  comme  vous  le  dites,  moi-mêmeje 
suis  agitée,  fiévreuse,  mal  disposée,  je  vais  faire  un  tour 
au  jardin  pour  me  remettre. 

Le  docteur  serra  la  main  à  Valentine,  et  tandis  qu'il 
montait  chez  sa  grand'mère,  la  jeune  fille  deseendil  le 
perron. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quelle  portion  du 
jardin  était  la  promenade  favorite  de  Valentine.  Après 
avoir  fait  deux  ou  trois  tours  dans  le  parterre  qui  en- 
tourait la  maison,  après  avoir  cueilli  une  rose  pour 
mettre  à  sa  ceinture  ou  dans  ses  cheveux,  elle  s'enfon- 
çait sous  l'allée  sombre  qui  conduisait  au  banc,  puis  du 
banc  elle  allait  à  la  grille. 

Cette  fois  Valentine  fit,  selon  son  habitude,  deu\  ou 
trois  tours  au  milieu  de  ses  fleurs,  mais  sans  en  cueillir: 
le  deuil  de  son  cœur,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  tem[ts 
de  s'étendre  sur  sa  personne,  repoussait  ce  simple  orne- 
ment; puis  elle  s'achemina  vers  son  allée.  A  mesure 
qu'elle  avançait,  il  lui  semblait  entendre  une  voix  qui 
prononçait  son  nom.  Elle  s'arrêta  étonnée. 

Alors  cette  voix  arriva  plus  distincte  à  son  oreille,  et 
elle  reconnut  la  voix  de  Maximilien. 
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XVI 

LA    PROMESSE. 

Celait  en  elTet  Morrel,  qui  depuis  la  veille  ne  vivait 
plus.  Avec  cet  instinct  purticulier  aux  amants  et  aux 
inères,  il  avait  deviné  qu'il  allait,  à  la  suite  de  ce  retour 
de  madame  de  Saint-Méran  et  de  la  mort  du  marquis,  se 
passer  quelque  chose  chez  Yilleforl  qui  intéresserait  son 
amour  pour  Valentine. 

Comme  on  va  le  voir,  ses  pressentiments  s'étaient  réa- 
lisés, et  ce  n'était  plus  une  simple  inquiétude  qui  le 
conduisait  si  eflaré  et  si  tremblant  à  la  grille  des  mar- 
ronniers. 

Mais  Valentine  n'était  pas  prévenue  de  l'attente  de 
Morrel,  ce  n'était  pasl'heure  où  il  venaitordinaircnient, 
et  ce  fut  un  pur  hasard  ou,  si  l'on  aime  mieux,  une  heu- 
reuse sympathie  qui  la  conduisit  au  jardin. 

Quand  elle  parut,  Morrel  l'appela  ;  elle  courut  à  la 
grille. 

—  Vous,  à  cette  heure  !  dit-elle. 

—  Oui,  pauvre  amie,  répondit  Morrel.  Je  viens  cher- 
cher et  apporter  de  mauvaises  nouvelles. 

—  C'est  donc  la  maison  du  malheur,  dit  Valentine. 
Parlez,  Maximilien.  Mais,  en  vérité,  la  sonnne  de  dou- 
leurs est  déjà  bien  suflisante. 

—  Chère  Valentine,  dit  Morrel,  essayant  de  se  re- 
mettre de  sa  propre  émotion  pour  parler  convenablement, 
écoutez-moi  bien,  je  vous  prie;  car  tout  ce  que  je  vais 
vous  dire  est  solennel.  A  quelle  époque  comptc-t-on  vous 
marier? 

—  Ecoulez,  dit  à  son  tour  Valentine,  je  ne  veux  rien 
vous  cacher,  Maximilien.  Ce  matin  on  a  parlé  de  mon 
mariage,  et  ma  grand'mère,  sur  laquelle  j'avais  compté 
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comme  sur  un  appui  qui  ne  me  manquerait  pas,  non 
seulement  s'est  déclarée  pour  ce  mariage,  mais  encore 
le  désire  à  tel  point  que  le  retour  seul  de  M.  d'Epinay 
le  retarde,  et  que  le  lendemain  de  son  arrivée  le  contrat 
sera  signé. 

Un  pénible  soupir  ouvritlapoitrine  du  jeune  homme, 
et  il  regarda  longuement  et  tristement  la  jeune  lille. 

—  Hélas,  repril-il  à  voix  basse,  il  est  affreux  d'en- 
lendre  dire  tranquillement  par  la  femme  qu'on  aime  : 
rt  Le  moment  de  voire  supplice  est  fixé  :  c'est  dans  quel- 
ques heures  qu'il  aura  lieu  ;  mais  n'importe,  il  faut  que 
cela  soit  ainsi,  et  de  ma  part  je  n'y  apporterai  aucune 
opposition.  »  Eh  bien  !  puisque,  dites-vous,  on  n'attend 
plus  que  M.  d'Epinay  pour  signer  le  contrat,  puisque 
vous  serez  à  lui  le  lendemain  de  son  arrivée,  c'est  de- 
main que  vous  serez  engagée  à  M.  d'Epinay,  car  il  est 
arrivé  à  Paris  ce  matin. 

Yalentine  poussa  un  cri. 

—  J'étais  chez  le  comte  de  Monte-Cristo  il  y  a  une 
heure,  dit  Morrel  ;  nous  causions,  lui  de  la  douleur  de 
votre  maison  et  moi  de  votre  douleur,  quand  tout  à  coup 
une  voiture  roule  dans  la  cour.  Ecoutez.  Jusque  là  je  ne 
croyais  pas  aux  pressentiments,  Yalentine;  mais  mainte- 
nant il  faut  bien  que  j'y  croie.  Au  bruit  de  cette  voiture, 
un  frisson  m'a  pris;  bientôt  j'ai  entendu  des  pas  sur 
l'escalier.  Les  pas  retentissants  du  commandeur  n'ont  pas 
plus  épouvanté  don  Juan  que  ces  pas  ne  m'ont  épou- 
vanté. Enlin  la  porte  s'ouvre;  Albert  deMorcerf  entrcle 
premier,  et  j'allais  douter  de  moi-même,  j'allais  croire 
que  je  m'étais  trompé,  quand  derrière  lui  s'avance  un 
autre  jeune  homme  et  que  le  comte  s'est  écrié  :  «Ah! 
M.  le  baron  "Franz  d'Epinay  !  »  Tout  ce  que  j'ai  de  force 
et  de  courage  dans  le  cœur,  je  l'ai  appelé  pour  me  cou- 
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tenir.  Peut-être  ai-je  pâli,  peut-être  ai-je  tremblé;  mais 
à  coup  sûr  je  suis  resté  le  sourire  sur  les  lèvres.  Mais 
cinq  minutes  après,  je  suis  sorti  sans  avoir  entendu  un 
mot  de  ce  qui  s'est  dit  pendant  ces  cinq  minutes  ;  j'ét;iis 
anéanti. 

—  Pauvre  Maximilien  !  murmura  Valentine. 

—  Me  voilà,  Valentine.  Voyons,  maintenant  répondez- 
moi  comme  un  homme  à  qui  votre  réponse  va  donner 
la  mort  ou  la  vie.  Que  comptez-vous  faire? 

Valentine  baissa  la  tète;  elle  était  accablée. 

—  Ecoutez,  ditMorrel,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
vous  pensez  à  la  situation  où  nous  sommes  arrivés  :  elle 
est  grave,  elle  est  pesante,  suprême.  Je  ne  pense  pas  que 
ce  soit  le  moment  de  s'abandonner  à  une  douleur  stérile  : 
cela  est  bon  pour  ceux  qui  veulent  souffrir  à  l'aise  et  boire 
leurs  larmes  à  loisir.  Il  y  a  des  gens  comme  cela,  et  Dieu 
sans  doute  leur  tiendra  compte  au  ciel  de  leur  résigna- 
tion sur  la  terre  ;  mais  quiconque  se  sent  la  volonté  de 
lutter  ne  perd  pas  un  temps  précieux  et  rend  immédia- 
tement à  la  fortune  le  coup  qu'il  en  a  reçu.  Est-ce  votre 
volonté  de  lutter  contre  la  mauvaise  fortune,  Valentine? 
dites,  car  c'est  cela  que  je  viens  vous  demander. 

Valentine  tressaillit  et  regarda  Morrel  avec  de  grands 
yeux  efTarés.  Cette  idée  de  résister  à  son  père,  à  sa 
grand'mère,  à  toute  sa  famille  enfin  ne  lui  était  pas 
même  venue. 

—  Que  me  dites-vous,  Maximilien?  demanda  Valen- 
tine, et  qu'appelez-vous  une  lutte?  Oh!  dites  un  sacri- 
lège. Quoi!  moi,  je  lutterais  contre  l'ordre  de  mon  père, 
contre  le  vœu  de  mon  aïeule  mourante  ?  C'est  impos- 
sible ! 

Morrel  fit  un  mouvement. 

—  Vous  êtes  un  trop  noble  cœur  pour  ne  pas  me 
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compiendie,  et  vous  me  comprenez  si  bien,  cher  Ma\i- 
milien,  que  je  vous  vois  réduit  au  silence.  Lutter,  moi  î 
Dieu  m'en  préserve  !  Non,  non  ;  je  garde  toute  ma  force 
pour  lutter  contre  moi-même  et  pour  boire  mes  larmes, 
comme  vous  dites.  Quant  ù  affliger  mon  père,  quant  à 
troubler  les  derniers  moments  de  mon  aïeule,  jamais! 

—  Vousavezbien  raison,  dit  llegmatiquement  Morrel. 

—  Comme  vous  me  dites  cela,  mon  Dieu  !  s'écria  Va- 
lentine  blessée. 

—  Je  vous  dis  cela  comme  un  homme  qni  vous  ad- 
mire, mademoiselle,  reprit Maximilien. 

—  Mademoiselle!  s'écria  Valenline,  mademoiselle! 
Oh  !  l'égoïste  !  il  me  voit  au  désespoir  et  feint  de  ne  pas 
me  comprendre. 

—  Vous  vous  trompe/,  et  je  vous  comprends  parfaite- 
ment au  contraire.  Vous  ne  voulez  pas  contrarier  M.  de 
Yillelort,  vous  ne  voulez  pas  désobéir  à  la  marquise,  et 
demain  vous  signerez  le  contrat  ([ui  doit  vous  lier  à  votre 
mari. 

—  Mais,  mon  Dieu!  puis-jo  donc  faire  autrement  ? 

—  11  ne  faut  pas  en  appeler  à  moi,  mademoiselle,  car 
je  suis  un  mauvais  juge  dans  cettecause,et  mon  égoïsme 
m'aveuglera,  répondit  Morrel,  dont  la  voix  sourde  et 
les  poings  feimés  annonçaient  l'exaspéralion  croissante. 

—  Que  m'eussiez-vous  donc  proposé,  Morrel,  si  vous 
m'aviez  trouvée  disposée  à  accepter  votre  proposition? 
Voyons,  répondez.  Il  ne  s'agit  pas  de  dire  vous  faites 
mal,  il  faut  donner  un  conseil, 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  me  dites  cela,  Valen- 
line, et  dois-jc  le  donner  ce  conseil?  dites. 

—  Certainement,  cher  Maximilien,  car  s'il  est  bon  je 
le  suivrai;  vous  savez  bien  que  je  suis  dévouée  à  mes  af- 
fections. 
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—  Valentine,  dit  Morrel  en  achevant  d'écarter  nne 
planche déjùdisjointe,  donnez-moi  votre  main  en  preuve 
que  vous  me  pardonnez  ma  colère  ;  c'est  que  j'ai  la  tête 
bouleversée,  voyez-vous,  et  que  depuis  une  heure  les 
idées  les  plus  insensées  ont  tour  à  tour  traversé  mon  es- 
prit. Oh  !  dans  le  cas  où  vous  refuseriez  mon  conseil... 

—  Eh  bien,...  ce  conseil? 

—  Le  voici,  Yalentinc. 

La  jeune  fille  leva  les  yeuxau  ciel  et  poussa  un  soupir. 

—  Je  suis  libre,  reprit  Maximilien,  je  suis  assez  riche 
pour  nous  deux  ;  je  vous  jure  que  vous  serez  ma  femme 
avant  que  mes  lèvres  se  soient  posées  sur  votre  front. 

—  Vous  me  faites  trembler!  dit  la  jeune  lille. 

—  Suivez-moi,  continua  Morrel  ;  je  vous  conduis  chez 
ma  sœur,  qui  est  digne  d'être  votre  sœur;  nous  nous 
embarquerons  pour  Alger,  pour  l'Angleterre  ou  pour 
l'Amérique,  si  vous  n'aimez  pas  mieux  nous  retirer  en- 
semble dans  quelque  province,  où  nous  attendrons,  pour 
revenir  à  Paris,  que  nos  amis  aient  vaincu  la  résistance 
de  votre  famille. 

Valentine  secoua  la  tète. 

—  Je  m'y  attendais,  Rlaximilien,  dit-elle  :  c'est  un 
conseil  d'insensé,  et  je  serais  encore  plus  insensée  que 
vous  si  je  ne  vous  arrêtais  pas  à  l'instant  avec  ce  seul 
mot:  impossible,  Morrel,  impossible. 

—  Vous  suivrez  donc  voire  fortune,  telle  que  le  sort 
vous  la  fera,  et  sans  niême  essayer  de  la  combattre?  dit 
Morrel  rembruni. 

—  Oui,  dussé-jc  en  mourir  ! 

—  Eh  bien  !  Valentine,  reprit  Maximilien,  je  vous  ré- 
péterai encore  que  vous  avez  raison.  En  elïet,  c'est  moi 
qui  suis  un  fou,  et  vous  me  prouvez  (pie  la  passion  aveu- 
gle les  esprits  les  plus  justes.  Merci  donc,  à  vous  qui 
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raisonnezsanspassion.  Soitdonc,  c'est  une  chose  enten- 
due; demain  vous  serez  irrévocablement  promise  à 
M.  Franzd'Epinay,  non  point  parcelle  formalité  de  théâ- 
tre inventée  pour  dénouer  lespièces  de  comédie,  et  qu'on 
appelle  la  signature  du  contrat,  mais  par  votre  propre 
volonté, 

—  Encore  une  fois,  vous  me  désespérez,  Maximilien, 
dit  Valentine;  encore  une  fois,  vous  retournez  le  poi- 
gnard dans  la  plaie!  Que  feriez-vous,  dites,  si  votre 
sœur  écoutait  un  conseil  comme  celui  que  vous  me  don- 
nez? 

—  Mademoiselle,  reprit  Morrel  avec  un  sourire  amer, 
j.e  suis  un  égoïste,  vous  l'avez  dit,  et  dans  ma  qualitéd'é- 
goïste,  je  ne  pense  pas  à  ce  que  feraient  les  autres  dans 
ma  position,  maisù  ce  que  je  compte  faire,  moi.  Je  pense 
que  je  vous  connais  depuis  un  an;  que  j'ai  mis,  du  jour 
où  je  vous  ai  connne,  toutes  mes  chances  de  bonheur  sur 
voire  amour  ;  qu'un  jour  est  venu  où  vous  m'avez  dit  que 
vous  m'aimiez  ;  que  de  ce  jour  j'ai  mis  toutes  mes  chances 
d'avenir  sur  votre  possession  :  c'élait  ma  vie.  Je  ne  pense 
plus  rien  maintenant;  je  me  dis  seulementque  les  chan- 
ces ont  tourné,  que  j'avais  cru  gagner  le  ciel  et  que  je  l'ai 
perdu.  Cela  arrive  tous  les  jours  qu'un  joueur  perd  non 
seulement  ce  qu'il  a,  mais  encore  ce  qu'il  n'a  pas. 

Murrel  prononça  ces  mots  avec  un  calme  parfait;  Va- 
lentine le  regarda  un  instant  de  ses  grands  ytîux  scruta- 
teurs, essayant  denepas  laisser  pénétrer  ceux  de  Morrel 
jusqu'au  trouble  qui  tourbillonnait  déjà  au  fond  de  son 
cœur. 

—  Mais  enfin,  qu'allcz-vous  faire?  demanda  Valen- 
tine. 

—  Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire  adieu,  made- 
moiselle, en  attestant  Dieu,  qui  entend  mes  paroles  et 
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qui  lit  au  fond  de  mon  cœur,  que  je  vous  souhaite  une 
vie  assez  calme,  assez  heureuse  et  assez  remplie  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  place  pour  mon  souvenir. 

—  Oh  !  murmura  Valentine. 

—  Adieu ,  Valentine,  adieu  !  dit  Morrel  en  s'incli- 
nant, 

—  Où  allez-vous?  cria  en  allongeant  sa  main  à  tra- 
vers la  grille  et  en  saisissant  Maximilien  par  son  liabif, 
la  jeune  fdle  qui  comprenait,  à  son  agitation  intérieure, 
que  le  calme  de  son  amant  ne  pouvait  être  réel  ;.où  allez- 
vous  ? 

—  Je  vais  m'occuper  de  ne  point  apporter  un  trouble 
nouveau  dans  votre  famille,  et  donner  un  exemple  que 
pourront  suivre  tous  les  hommes  honnêtes  et  dévoués 
qui  se  trouveront  dans  ma  position. 

—  Avant  de  me  quitter,  dites-moi  ce  que  vous  allez 
faire,  Maximilien  ? 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Oh  !  parlez ,  parlez  !  dit  Valentine,  je  vous  en  prie  î 

—  Votre  résolution  a-t-elle  changé,  Valentine? 

—  Elle  ne  peut  changer,  malheureux  !  vous  le  savez 
bien  !  s'écria  la  jeune  fdle. 

—  Alors,  adieu,  Valentine  ! 

Valentine  secoua  la  grille  avec  une  force  dont  on  l'au- 
rait crue  incapable;  et  comme  Morrel  s'éloignait,  elle  passa 
ses  deux  mains  à  travers  la  grille,  et  les  joignant  en  se 
tordant  les  bras  : 

—  Qu'allez-vous  faire  ?  je  veux  le  savoir  !  s'écria-l-clle  ; 
où  allez-vous? 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  dit  Maximilien  en  s'arrêtant 
à  trois  pas  de  la  porte  ;  mon  intention  n'est  pas  de  ren- 
dre un  autre  homme  responsable  des  rigueurs  que  le  sort 
garde  pour  moi.  Un  autre  vous  menacerait  d'aller  trou- 
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ver  M.  Franz,  de  le  provoquer,  de  se  battre  avec  lui; 
tout  cela  serait  insensé.  Qu'a  à  faire  M.  Franz  dans  tout 
cela?  Il  m'a  vu  ce  malin  pour  la  premime  fois,  il  a  déjà 
oublié  qu'il  m'a  vu  ;  il  ne  savait  même  pas  que  j'existais 
lorsque  des  conventions  faites  par  vos  deux  familles  ont 
décidé  que  vous  seriez  l'un  à  l'autre.  Je  n'ai  donc  point 
affaire  à  M.  Franz,  et,  je  vous  le  jure,  je  ne  m'en  pren- 
drai point  à  lui. 

—  Mais  à  qui  vous  en  prendrez-vous  ?  à  moi  ? 

—  A  vous,  Valentine?  Ob!  Dieu  m'en  garde  !  La  femme 
est  sacrée;  la  femme  qu'on  aime  est  sainte. 

—  A  vous-mêuie  alors,  malbeureux,  à  vous-même? 

—  C'est  moi  le  C9upable,  n'est-ce  pas?  dit  Morrel. 

—  Maximilien,  dit  Valentine,  Maximilien,  venez  ici, 
je  le  veux  ! 

Maximilien  se  rapproclia  avec  son  doux  sourire,  et, 
n'était  sa  {)àleur,  on  eût  pu  le  croire  dans  son  étal  or- 
dinaire. 

—  Ecoutez-moi,  ma  cbère,  mon  adorée  Valentine,  dit- 
il  de  sa  voix  mélodieuse  et  grave,  les  gens  comme  nous, 
qui  n'ont  jamais  formé  une  pensée  dont  ils  aient  eu  à 
rougir  devant  le  monde,  devant  leurs  parents  et  devant 
Dieu  ;  les  gens  comme  nous  peuvent  lire  dans  le  cœur 
l'un  de  l'autre  à  livre  ouvert.  Je  n'ai  jamais  l'ail  de  ro- 
man, je  ne  suis  pas  un  béros  mélancolique,  je  ne  me 
pose  ni  en  Manfred  ni  en  Anlony:  mais  sans  paroles, 
sans  protestations,  sans  serments,  j'ai  mis  ma  vie  en 
vous  ;  vous  me  manquez  et  vous  avez  raison  d'agir  ainsi, 
je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répèle  ;  mais  enfin  vous  me 
manquez  et  ma  vie  est  perdue.  Du  moment  où  vous  vous 
éloignez  de  moi,  Valentine,  je  reste  seul  au  monde.  Ma 
sœur  est  bcureuse  près  de  son  mari;  son  mari  n'est  que 
mon  beau-frère,  c'est  à  dire  un  bomme  que  les  coaven- 
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lions  sociales  nttaclient  seules  à  moi  ;  personne  n'a  donc 
besoin  sur  la  terre  de  mon  existence  devenue  inutile. 
Voilà  ce  que  je  ferai  :  j'attendrai  jusqu'à  la  dernière  se- 
conde que  vous  soyez  mariée,  car  je  ne  veux  pas  perdre 
l'ombre  d'une  de  ces  chances  inattendues  que  nous  garde 
quelquefois  le  hasard,  car  enfin  d'ici  là  M.  Franz  d'Epi- 
nay  peut  mourir  ;  au  moment  où  vous  vous  en  approche- 
rez, la  foudre  peut  tomber  sur  l'autel  :  tout  semble  croya- 
ble au  condamné  à  mort,  et  pour  lui  les  miracles  ren- 
trent dans  la  classe  du  possible  dès  qu'il  s'agit  du  salut 
de  sa  vie.  J'attendrai  donc,  dis-je,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, et  quand  mon  malheur  sera  certain,  sans  remède, 
sans  espérance,  j'écrirai  une  lettre  contidentielle  à  mon 
beau-frère,  une  autre  lettre  au  préfet  de  police  pour  leur 
donner  avis  de  mon  dessein,  et  au  coin  de  quelque  bois, 
sur  le  revers  de  quelque  fossé,  au  bord  de  quelque  ri- 
vière, je  me  ferai  sauter  la  cervelle,  aussi  vrai  que  je  suis 
le  (ils  du  plus  honnête  homme  qui  ait  jamais  vécu  en 
France. 

Un  tremblement  convulsif  agita  les  membres  de  Va- 
lentine;  elle  lâcha  la  grille  qu'elle  tenait  de  ses  deux 
mains,  ses  bras  retombèrent  à  ses  cotés,  et  deux  grosses 
larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

Le  jeune  homme  demeura  devant  elle,  sombre  et  ré- 
solu. 

—  Oh  !  par  pitié,  par  pitié,  dit-elle,  vous  vivrez,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Non,  sur  mon  honneur,  dit  Maximilien;  mais  que 
vous  importe  à  vous?  vous  aurez  fait  votre  devoir,  et  votre 
conscience  vous  restera. 

Valentine  tomba  à  genoux  en  étreignant  son  cœur,  qui 
se  brisait. 

—  Maximilien,  dit-elle,  Maximilien,  mon  ami,  mon 
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frère  sur  la  terre,  mon  véritable  époux  au  ciel,  je  l'en 
prie,  fais  comme  moi,  vis  avec  la  souffrance  :  un  jour 
peut-être  nous  serons  réunis. 

—  Adieu,  Valentine,  répéta  Morrel. 

—  Mon  Dieu!  dit  Yalentine  en  levant  ses  deux  mains 
au  ciel  avec  une  expression  sublime,  vous  le  voyez,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  rester  fille  soumise  :  j'ai  prié, 
supplié,  imploré;  il  n'a  écouté  ni  mes  prières,  ni  mes. 
supplications,  ni  mes  pleurs.  Eh  bien  !  continna-t-clle 
en  essuyant  ses  larmes  et  en  reprenant  sa  fermeté,  eh 
bien  !  je  ne  veux  pas  mourir  de  remords,  j'aime  mieux 
mourir  de  honte.  Vous  vivrez,  Maximilien,  et  je  ne  serai 
à  personne  qu'à  vous.  A  quelle  heure?  à  quel  moment? 
est-ce  tout  de  suite  ?  parlez,  ordonnez,  je  suis  prête. 

Morrel,  qui  avait  de  nouveau  fait  quelques  pas  pour 
s'éloigner,  était  revenu  de  nouveau,  et  pâle  de  joie ,  le 
cœur  épanoui,  tendant  à  travers  la  grille  ses  deux  mains 
à  Valentine. 

—  Valentine,  dit-il,  chère  amie,  ce  n'est  point  ainsi 
qu'il  faut  me  parler,  ou  sinon  il  faut  me  laisser  mourir. 
Pourquoi  donc  vous  devrais-je  à  la  violence,  si  vous  m'ai- 
mez comme  je  vous  aime  ?  Me  forcez-vous  à  vivre  par  hu- 
manité, voilà  tout?  en  ce  cas  j'aime  mieux  mourir. 

—  Au  fait,  murmura  Valentine,  qui  est-ce  qui  m'aime 
au  monde  ?  lui.  Qui  m'a  consolée  de  toutes  mes  douleurs? 
lui.  Sur  qui  reposent  mes  espérances,  sur  qui  s'arrête 
ma  vue  égarée,  sur  qui  repose  mon  cœur  saignant?  sur 
lui,  lui,  toujours  lui.  Eh  bien!  tu  as  raison  à  ton  tour  ; 
Maximilicn,  je  te  suivrai,  je  quitterai  la  maison  pater- 
nelle ,  tout.  0  ingrate  que  je  suis  !  s'écria  Valentine  en 
sanglotant,  tout!...  même  mon  bon  grand-père  que 
j'oubliais  ! 

—  Non,  dit  Maximilien,  tu  ne  le  quitteras  pas.  M.  Noir- 
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lier  a  paru  éprouver,  dis-tu,  de  la  sympathie  pour  moi  : 
eh  bien  !  avant  de  fuir  tu  lui  diras  tout  ;  lu  te  feras  une 
égide  devant  Dieu  de  son  consentement  ;  puis,  aussitôt 
mariés,  il  viendra  avec  nous  :  au  lieu  d'un  enfant,  il  en 
aura  deux.  Tu  m'as  dit  comment  il  te  parlait  et  comment 
tu  lui  répondais  ;  j'apprendrai  bien  vite  cette  langue  tou- 
chante des  signes,  va,  Valentine.  Oh!  jeté  le  jure,  au  lieu 
du  désespoir  qui  nous  attend,  c'est  le  bonheur  que  je 
te  promets  ! 

—  Oh  !  regarde,  Maximilien,  regarde  quelle  est  ta 
puissance  sur  moi,  tu  me  fais  presque  croire  à  ce  que  tu 
me  dis,  et  cependant  ce  que  tu  me  dis  est  insensé,  car 
mon  père  me  maudira,  lui;  car  je  le  connais,  lui  le 
cœur  inflexible,  jamais  il  ne  pardonnera.  Aussi,  écou- 
tez-moi, Maximilien,  si  par  artifice,  si  par  prière,  par  ac- 
cident, que  sais-je,  moi?  si  enfin  par  un  moyen  quel- 
conque je  puis  retarder  le  mariage,  vous  attendrez,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  je  le  jure,  comme  vous  me  le  jurez,  vous,  que 
cet  affreux  mariage  ne  se  fera  jamais,  et  que,  vous  traî- 
nât-on devant  le  magistrat,  devant  le  prêtre,  vous  direz 
non? 

—  Je  te  le  jure,  Maximilien,  par  ce  que  j'ai  de  plus 
sacré  au  monde,  par  ma  mère  ! 

—  Attendons,  alors,  dit  Morrel. 

—  Oui,  attendons,  reprit  Valenline,  qui  respirait  à  ce 
mot;  il  y  a  tant  de  choses  qui  peuvent  sauver  des  mal- 
heureux comme  nous. 

—  Je  me  fie  à  vous,  Valentinc,  dit  Morrel,  tout  ce  que 
vous  ferez  sera  bien  fait  ;  seulement,  si  l'on  passe  outre 
à  vos  prières,  si  votre  père,  si  madame  de  Saint-Méran 
exigent  que  M.  d'Epinay  soit  appelé  demain  à  signer  le 
contrat... 

12 
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—  Alors  VOUS  avez  ma  parole,  Morrel. 

—  Au  lieu  de  signer... 

—  Je  viens  vous  rejoindre  et  nous  fuyons;  mais  d'ici 
là,  ne  tentons  pas  Dieu,  Morrel;  ne  nous  voyons  pas  : 
c'est  un  miracle,  c'est  une  providence  que  nous  n'ayons 
pas  encore  été  surpris  ;  si  nous  étions  surpris,  si  l'on  sa- 
vait comment  nous  nous  voyons,  nous  n'aurions  plus  au- 
cune ressource. 

—  Vous  avez  raison,  Valenline;  mais  comment  sa- 
voir... 

—  Par  le  notaire,  M.  Deschamps. 

—  Je  le  connais. 

—  Et  par  moi-même.  Je  vous  écrirai,  croyez-le  donc 
bien.  Mon  Dieu  !  ce  mariage,  Maximilien,  m'est  aussi 
odieux  qu'à  vous  ! 

—  Dieu,  bien  !  merci,  ma  Valentine  adorée,  reprit 
Morrel.  Alors  tout  est  dit,  une  fois  que  je  sais  l'heure, 
j'accours  ici,  vous  franchissez  ce  mur  dans  mes  bras, 
la  chose  vous  sera  facile  ;  une  voilure  vous  attendra  à  la 
porle  de  l'enclos,  vous  y  munioz  avec  moi,  je  vous  con- 
duis chez  ma  sœur;  là,  inconnus  si  cela  vous  convient, 
faisant  éclat  si  vous  le  desirez,  nous  aurons  la  conscience 
de  notre  force  et  de  noire  volonté,  et  nous  ne  nous  lais- 
serons pas  égorger  comme  l'agneau  qui  ne  se  défond 
qu'avec  ses  soupirs. 

—  Soit,  dit  Valentine  ;  à  votre  tour  je  vous  dirai  : 
Maximilien,  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

—  Oh  ! 

—  Eh  bien,  êtes-vous  content  de  votre  fennne?  dit 
tristement  la  jeune  fdle. 

—  Ma  Valenline  adorée,  c'est  bien  peu  dire  que  dire 
oui. 

—  Dites  toujours. 
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Valentino  s'était  approchée,  ou  plutôt  avait  approché 
ses  lèvres  de  la  grille,  et  ses  paroles  glissaient,  avec  soa 
souflle  parfumé,  jusqu'aux  lèvres  deMorrel,qui  collait  sa 
bouche  de  Faulre  côté  de  la  froide  et  inexorable 
clôture. 

—  Au  revoir,  dit  Yalentine,  s'arrachant  à  ce  bonheur, 
au  revoir! 

—  J'aurai  une  lettre  de  vous? 

—  Oui. 

—  Merci,  chère  femme!  Au  revoir. 

Le  bruit  d'un  baiser  innocent  et  perdu  retentit,  et  Ya- 
lentine s'enfuit  sous  les  tilleuls. 

Morrel  écoula  les  derniers  bruits  de  sa  robe  fiôhint  les 
charmilles,  de  ses  pieds  faisant  crier  le  sable,  leva  les 
yeux  au  ciel  avec  un  ineffable  sourire,  pour  remercier  le 
ciel  de  ce  qu'il  permettait  qu'il  fût  aimé  ainsi,  et  disparut 
à  son  tour. 

Le  jeune  homme  rentra  chez  lui  et  altendit  pondant 
tout  le  reste  de  la  soirée  et  pendant  toute  la  journée  du 
lendemain,  sans  rien  recevoir.  Eniin,  ce  ne  fut  que  le 
surlendemain  vers  dix  heures  du  malin,  comme  il  alhiit 
s'acheminer  vers  M.  Deschamps,  notaire,  qu'il  reçut  [)ar 
la  poste  un  petit  billet  qu'il  reconnut  pour  être  de  Va- 
lentino, quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  son  écriture. 

Il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«Larmes,  supplications,  prières,  n'ont  rien  fait.  Hier, 
pendant  deux  heures  j'ai  été  à  l'église  Saint-Phiiippe-dti 
Roule,  et  pendant  deux  heures,  j'ai  prié  Dieu  du  fond  de 
i'àme;  Dieu  est  insensible  comme  les  hommes,  et  la  si- 
gnature du  contrat  est  lixée  <à  ce  soir  neuf  heures. 

«  Je  n'ai  qu'une  parole  comme  je  n'ai  qu'un  cœur, 
Morrel,  et  cette  parole  vous  est  engagée  :  ce  cœur  est  à 
vous! 
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«Ce  soir  donc,  à  neuf  heures  moins  un  quail,  à  U 
grille. 

«Votre  femme, 

«  Valentine  de  Villefort. 

P.  S. —  «Ma  pauvre  grand'mère  va  de  plus  mal  en  plus 
mal;  hier,  son  exaltation  est  devenue  du  délire  :  aujour- 
d'hui son  délire  est  presque  de  la  folie. 

«  Vous  m'aimerez  bien,  n'est-ce  pas,  Morrel,  pour  me 
faire  oublier  que  je  l'aurai  quittée  en  cet  état? 

«  Je  crois  que  Ton  cache  à  grand-papa  Noirtier  que 
la  signature  du  contrat  doit  avoir  lieu  ce  soir,  » 

Morrel  ne  se  borna  pas  aux  renseignements  que  lui 
donnait  Valentine  ;  il  alla  chez  le  notaire,  qui  lui  cun- 
lirma  la  nouvelle  que  la  signature  du  contrat  était  pour 
neuf  heures  du  soir. 

Puis  il  passa  chez  Monte-Cristo;  ce  fut  encore  là  qu'il 
en  sut  le  plus  :  Franz  était  venu  lui  annoncer  cette  solen- 
nité; de  son  côté,  madame  de  Villefort  avait  écrit  au 
comte  pour  le  prier  de  Texcusersi  elle  ne  l'invitait  point; 
mais  la  mort  de  M.  de  Saint-Méran  et  l'état  où  se  trouvait 
sa  veuve  jetaient  sur  cette  réunion  un  voile  de  tristesse 
dont  elle  ne  voulait  pas  assombrir  le  front  du  comte,  au- 
quel elle  souhaitait  toute  sorte  de  bonheur. 

La  veille,  Franz  avait  été  présenté  à  madame  de  Saint- 
Méran,  qui  avait  quitté  le  lit  pour  cette  présentation,  et 
qui  s'y  était  remise  aussitôt. 

Morrel,  la  chose  est  facile  à  comprendre,  était  dans  un 
état  d'agitation  qui  ne  pouvait  échapper  à  un  œil  aussi 
perçant  que  Tétait  l'œil  du  comte  ;  aussi  Monte-Cristo 
fut-il  pour  lui  plus  affectueux  que  jamais  ;  si  affectueux, 
que  deux  ou  trois  fois  Maximilien  fut  le  point  de  lui  tout 
dire.  Mais  il  se  rappela  la  promesse  formelle  donnée  à 
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Valentine,  et  son  secret  resta  au  fond  de  son  cœur. 

Le  jeune  homme  relut  vingt  fois  dans  la  journée  la 
lettre  de  Valentine.  C'était  la  première  fois  qu'elle  lui 
écrivait,  et  à  quelle  occasion  !  A  chaque  fois  qu'il  relisait 
cette  lettre,  Maximilien  se  renouvelait  à  lui-même  le  ser- 
ment de  rendre  Valenline  heureuse.  En  eiïet,  quelle  au- 
torité n'a  pas  la  jeune  fille  qui  prend  une  résolution  si 
courageuse  !  quel  dévoûment  ne  méri(e-t-elle  pas  de  la 
part  de  celui  à  qui  elle  a  tout  sacrifié!  Comme  elle  doit 
être  réellement  pour  son  amant  le  premier  et  le  plus  di- 
gne objet  de  son  culte  !  C'est  à  la  fois  la  reine  et  la  fem- 
me, et  l'on  n'a  point  assez  d'une  âme  pour  la  remercier 
et  l'aimer. 

Morrel  songeait  avec  une  agitation  inexprimable  à  ce 
moment  où  Valentine  arriverait  en  disant  : 

—  Me  voici,  Maximilien;  prenez-moi. 

Il  avait  organisé  toute  cette  fuite  ;  deux  échelles  avaient 
été  cachées  dans  la  luzerne  du  clos  ;  un  cabriolet  que  de- 
vait conduire  Maximilien  lui-même,  attendait  ;  pas  de  do- 
mestique, pas  de  lumière;  au  détour  de  la  première  rue 
on  allumerait  des  lanternes,  car  il  ne  fallait  point,  par 
un  surcroît  de  précautions,  tomber  entre  les  mains  de  la 
police. 

De  temps  en  temps  des  frissonnements  passaient  par 
tout  le  corps  de  Morrel  ;  il  songeait  au  moment  où,  du 
faîte  de  ce  mur,  il  protégerait  la  descente  de  Valentine, 
et  où  il  sentirait  tremblante  et  abandonnée  dans  ses 
bras,  celle  dont  il  n'avait  jamais  pressé  que  la  main  et 
baisé  que  le  bout  du  doigt. 

Mais  quand  vint  l'après-midi ,  quand  Morrel  sentit 

l'heure  s'approcher,  il  éprouva  le  besoin  d'être  seul;  son 

sang  bouillait,  les  simples  questions,  la  seule  voix  d'un 

ami  l'eussent  irrité  ;  il  se  renferma  chez  lui,  essayant  de 
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lire;  mais  son  l'egard  glissa  sur  les  pagessansyiieti  com- 
prendre, cl  il  finit  par  jeter  son  livre,  pour  en  revenir  à 
dessiner,  pour  la  deuxième  Ibis,  son  plan,  ses  éclielleset 
son  clos. 

Enfin  l'heure  s'approcha. 

Jamais  homme  bien  amoureux  n'a  laissé  les  horloges 
l'aire  paisiblement  leur  chemin  ;  Morreltourmenla  si  bien 
les  siennes,  qu'elles  (luirent  par  marquer  huit  heures  et 
demie  à  six  heures.  Il  se  dit  alors  qu'il  était  teuips  de 
partir,  que  neuf  heures  était  bien  efl'ectivement  riieure 
de  la  signature  du  contrat,  mais  (jue,  selon  toute  proba- 
bililé,  Yalcntine  n'attendrait  pas  celtesignature  inutile; 
en  conséquence,  Morrcl,  après  être  parti  de  la  rueMeslay 
à  huit  heures  et  demie  à  sa  [)endule,  entrait  dans  le  clos 
commehuiî  heures  sonnèrentàSaint-Philippe'tlu-Koule. 

Le  cheval  et  le  cabriolet  lurent  cachés  cttrrière  une 
petite  masure  en  ruines  dans  laquelle  Morrel  avait  l'iiabi- 
lude  de  se  cacher. 

Peu  à  peu  le  jour  tomba,  et  les  feuillages  du  jardin  se 
massèrent  en  grosses  touiïes  d'un  noir  opaque. 

Alors  Morrel  sortit  de  la  cachette  et  vint  regarder,  le 
cu'ur  palpitant,  au  trou  de  la  grille  :  il  n'y  avait  encore 
personne. 

Huit  heures  et  demie  sonnèrent. 

Une  demi-heure  s'écoula  à  attendre;  Morrel  se  pro- 
menait de  long  en  large;  puis,  à  des inlfervalles  toujours 
plus  ra|)pruchés,  venait  api)liquer  soit  œjl  aux  planches. 
Le  jardin  s'assombrissait  de  [dus  en  plus;  mais  dans  Tob- 
scurilé  on  cherchait  vainement  la  fobe  blanche,  dans  le 
silence  on  écoutait  inutilement  le  brnit  des  pas. 

La  maison  qu'on  apercevait  à  travers  les  feuillages 
restait  sombre,  et  ne  présentait  aucun  des  caractères 
d'une  maison  qui  s'ouvre  pour  un  événement  aussi  im- 
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porlaiilijiie  Test  une  sigiiatiiie  de  coiilrat  de  mariage. 

Moirel  consulta  sa  montre,  qui  sonna  neuf  heures  trois 
quarts  ;  mais  presque  aussitôt  cette  même  voix  de  l'hor- 
loge,déjà  entenduedeux  ou  trois  fois,  rectitia  Terreur  de 
la  montre  en  sonnant  neuf  heures  et  demie. 

C'était  déjà  une  demi-heure  d'attente  de  plus  que 
Valentine  n'avait  fixée  elle-même  :  elle  avait  dit  neuf 
heures,  même  plutôt  avant  qu'après. 

Cefutle  moment  le  plus  terrible  pour  le  cœur  du  jeune 
homme,  sur  lequel  chaque  seconde  tombait  comme  un 
marteau  de  plomb. 

Le  plus  faible  bruit  du  feuillage,  le  moindre  cri  du 
vent,  appelaient  son  oreille  et  faisaient  monterlasueur  à 
son  front;  alors,  tout  frissonnant,  il  assujétissait  son 
échelle,  et  i»our  ne  pas  perdre  de  temps,  posait  le  pied 
sur  le  premier  échelon. 

Au  milieu  de  ces  alternatives  de  crainte  et  d'espoir, 
au  milieu  de  ces  dilatations  et  de  ces  serrements  de  cœur, 
dix  heures  sonnèrent  à  l'église. 

—  Oh  !  murmura  Maximilien  avec  terreur,  il  est  im- 
possible que  la  signature  d'un  contrat  dure  aussi  long- 
temps, à  moins  d'événements  imprévus;  j'ai  pesé  toutes 
les  chances,  calculé  le  tem[)S  que  durent  toutes  les  for- 
malités, il  s'est  passé  quelque  chose. 

Et  alors,  tantôt  il  se  promenait  avec  agitation  devant 
la  grille,  tantôt  il  revenait  appuyer  son  front  brûlant  sur 
le  fer  glacé.  Valentine  s'étail-elle  évanouie  après  le  con- 
trat, ou  Valentine  avait-elle  été  arrêtée  dans  sa  fuite? 
C'étaientlà  Icsdoux  seules  hypothèses  où  le  jeune  homme 
pouvait  s'arrêter,  toutes  deux  désespérantes. 

L'idée  à  laquelle  il  s'arrêta  fut  qu'au  milieu  de  sa  fuite 
même  la  force  avait  nianqué  à  Valentine,  et  qu'elle  était 
tombée  évanouie  au  milieu  de  quelque  allée. 
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—  Oli!  s'il  en  est  ainsi,  s'.écria-t-il  en  s'élançanl  au 
haut  de  réchelle,  je  la  perdrais,  et  par  ma  faute  ! 

Le  démon  qui  lui  avait  soufflé  cette  pensée  ne  le  quitta 
plus,  et  bourdonna  à  son  oreille  avec  cette  persistance 
qui  fait  que  certains  doutes,  au  bout  d'un  instant  et  par 
la  force  du  raisonnement,  deviennent  des  convictions.  Ses 
yeux,  qui  cherchaient  à  percer  l'obscurité  croissante, 
croyaient  sous  la  sombre  allée  apercevoir  un  objet  gi- 
sant ;  Morrel  se  hasarda  jusqu'à  appeler,  et  il  lui  sembla 
que  le  vent  apportait  jusqu'à  lui  une  plainte  inarticulée. 

Enlin  la  demie  avait  sonné  à  son  tour  ;  il  était  impos- 
sible de  se  borner  plus  longtemps,  tout  était  suppo- 
sable  ;  les  tempes  de  Maximilien  battaient  avec  force, 
des  nuages  passaient  devant  ses  yeux;  il  enjamba  le  mur 
et  sauta  de  l'autre  côté. 

Jl  était  chez  Yillefort,  il  venait  d'y  entrer  par  escalade; 
il  songea  aux  suites  que  pouvait  avoir  une  pareille  ac- 
tion, mais  il  n'était  pas  venu  jusque  là  pour  reculer. 

II  rasa  quelque  temps  le  mur,  et,  traversant  l'allée 
d'un  seul  bond,  il  s'élança  dans  un  massif. 

En  un  instant  il  fut  à  l'extrémité  de  ce  massif.  Du 
point  où  il  était  parvenu  on  découvrait  la  maison. 

Alors  Morrel  s'assura  d'une  chose  qu'il  avait  déjà 
soupçonnée  en  essayant  de  glisser  son  regard  à  travers 
les  arbres  :  c'est  qu'au  lieu  des  lumières  qu'il  {>ensait 
voir  briller  à  chaque  fenêtre,  ainsi  qu'il  est  naturel  aux 
jours  de  cérémonie,  il  ne  vit  rien  que  la  masse  grise  et 
voilée  encore  par  un  grand  rideau  d'ombre  que  projetait 
un  nuage  immense  répandu  sur  la  lune. 

Une  lumière  courait  de  temps  en  temps  comme  éperdue, 
et  passait  devant  trois  fenêtres  du  premier  étage.  Ces 
trois  fenêtres  étaient  celles  de  l'appartement  de  madame 
de  Saint-Méran. 
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Une  autre  lumière  restait  immobile  derrière  des  ri- 
deaux rouges.  Ces  rideaux  rouges  était  ceuxde  la  chambre 
à  coucher  de  madame  de  Villefort. 

Morrel  devina  tout  cela.  Tant  de  fois,  pour  suivre  Va- 
lentine  en  pensée  à  toute  heure  du  jour,  tant  de  fois, 
disons-nous,  il  s'était  fait  faire  le  plan  de  cette  maison, 
que,  sans  l'avoir  vue,  il  la  connaissait. 

Le  jeune  homme  fut  encore  plus  épouvanté  de  cette 
obscurité  et  de  ce  silence  qu'il  ne  l'avait  été  de  l'absence 
de  Valentine. 

Eperdu,  fou  de  douleur,  décidé  à  tout  braver  pour  re- 
voir Valentine  et  s'assurer  du  malheur  qu'il  pressentait, 
quel  qu'il  Mt,  Morrel  gagna  la  lisière  du  massif,  et  s'ap- 
prêtait à  traverser  le  plus  rapidement  possible  le  par- 
terre, complètement  découvert,  quand  un  son  de  voix 
encoïc  assez  éloigné,  mais  que  le  vent  lui  apportait,  par- 
vint jusqu'à  lui. 

A  ce  bruit  il  lit  un  pas  en  arrière;  déjà  à  moitié  sorti 
du  feuillage,  il  s'y  enfonça  complètement  et  demeura 
immobile  et  muet,  enfoui  dans  son  obscurité. 

Sa  résolution  était  prise  :  si  c'était  Valentine  seule,  il 
l'avertirait  par  un  mot  au  passage;  si  Valentine  était  ac- 
compagnée, il  la  verrait  au  moins  et  s'assurerait  qu'il  ne 
lui  était  arrivé  aucun  malheur;  si  c'étaient  des  étrangers 
il  saisirait  quelques  mots  de  leur  conversation  et  arrive- 
raitàcomprendrecemystère  incompréhensible  jusque  là. 

La  lune  alors  sortit  du  nuage  qui  la  cachait,  et,  sur 
la  porte  du  perron,  Morrel  vit  apparaître  Villefort,  suivi 
d'un  homme  vêtu  de  noir.  Ils  descendirent  les  marches 
et  s'avancèrent  vers  le  massif.  Ils  n'avaient  pas  fait  quatre 
pas,  que,  dans  cet  homme  vêtu  de  noir,  Morrel  avait 
reconnu  le  docteur  d'Avrigny. 

Le  jeune  homme,  en  les  voyant  venir  à  lui,  recula  ma- 
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chinalement  devant  eux  jusqu'à  ce  qu'il  renconiràt  lo 
tronc  d'un  sycomore  qui  faisait  le  centre  d'un  massif;  là 
il  fut  forcé  de  s'arrêter. 

Bientôt  le  sable  cessa  de  crier  sous  les  pas  des  deux 
promeneurs. 

—  Ah  !  cher  docteur,  dit  le  procureur  du  roi,  voici  le 
ciel  qui  se  déclare  décidément  contre  notre  maison. 
Quelle  horrible  mort!  quel  coup  de  foudre!  N'essayez 
pas  de  me  consoler;  hélas!  il  n'y  a  pas  de  consolation 
pour  un  pareil  malheur  :  la  plaie  est  trop  vive  et  trop 
profonde  !  Morte ,  morte  ! 

Une  sueur  froide  glaça  le  front  du  jeune  homme  et  lit 
claquer  ses  dents.  Qui  doue  était  mort  dans  cette  maison 
que  Villefort  lui-même  disait  maudite? 

—  Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  répondit  le  mé- 
decin avec  un  accent  qui  redoubla  la  terreur  du  jeune 
homme,  je  ne  vous  ai  point  amené  ici  pour  vous  conso- 
ler, tout  au  contraire. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  procureur  du  roi, 
elTrayé. 

—  Je  veux  dire  que,  derrière  le  malheur  qui  vient  de 
vous  arriver,  il  en  est  un  autre  plus  grand  encore  peut- 
être. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Villefort,  enjoignant  les 
mains,  qu'allez- vous  me  dire  encore? 

—  Sommes-nous  bien  seuls,  mon  ami? 

—  Oh  !  oui,  bien  seuls.  Mais  que  signilicnt  toutes  ces 
précautions  ? 

—  Elles  signifient  que  j'ai  une  coniidence  terrible  à 
vous  faire,  dit  le  docteur  :  asseyons-nous. 

Villefort  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  banc.  Le 
docteur  resta  debout  devant  lui,  une  main  posée  5ur  son 
épaule. 
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Morrel,  glacé  d'elTroi,  tenait  d'une  main  son  front,  et 
de  l'autre  comprimait  son  cœur,  dont  il  craignait  qu'on 
entendît  les  battements. 

—  Morte  ,  morte  !  répétait-il  dans  sa  pensée  avec  la 
voix  de  son  cœur. 

Et  lui-même  se  sentait  mourir. 

—  Parlez,  docteur,  j'écoute,  dit  VUlefort;  frappez,  je 
suis  préparé  à  tout. 

—  Madame  de  Saint-Mérnn  était  bien  âgée  sans  doute, 
mais  elle  jouissait  d'une  santé  excellente. 

Morrel  respira  pour  la  première  fois  depuis  dix  mi- 
nutes. 

—  Le  chagrin  Ta  tuée,  dit  Villeforl;  oui,  le  chagrin, 
docteur  !  Cette  habitude  de  vivre  depuis  quarante  ans 
près  du  marquis  !... 

—  Ce  n'est  pas  le  chagrin ,  mon  cher  Villelort,  dit  le 
docteur.  Le  chagrin  peut  tuer,  quoique  les  cas  soient 
rares,  mais  il  ne  tue  pas  en  un  jour,  mais  il  ne  tue  pas 
en  une  heure,  mais  il  ne  tue  pas  en  dix  minutes. 

Villefort  ne  répondit  rien;  seulement  il  leva  la  tète, 
qu'il  avait  tenue  baissée  jusque  là,  et  regarda  le  docteur 
avec  des  yeux  eiïarés. 

—  Vous  êtes  resté  là  pendant  l'agonie?  demanda 
M.  d'Avrigny. 

—  Sans  doute,  répondit  le  procureur  du  roi;  vous 
m'avez  dit  tout  bas  de  ne  pas  m'éloigner. 

—  Avez-vous  remarqué  les  symptômes  du  mal  auquel 
madame  de  Saint-l\Iéran  a  succombé? 

—  Certainement;  madame  de  Saint-Méran  a  eu  trois 
attaques  successives  à  quelques  minutes  les  unes  des  au- 
tres, et  à  chaque  fois  plus  rapprochées  et  plus  graves. 
Lorsque  vous  êtes  arrivé,  déjà  depuis  quelques  minutes 
madame  de  Saint-Méran  était  haletante  ;  elle  eut  alors  une 
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crise  que  je  pris  pour  une  simple  atlaquc  de  nerfs;  mais 
je  ne  commençai  à  m'ell'rayer  réellement  que  lorsque  je 
la  vis  se  soulever  sur  son  lit,  les  membres  et  le  cou  tendus. 
Alors,  à  votre  visage,  je  compris  que  la  chose  était  plus 
grave  que  je  ne  le  croyais.  La  crise  passée,  je  cherchai 
vos  yeux,  mais  je  ne  les  rencontrai  pas.  Vous  teniez  le 
pouls,  vous  en  comptiez  les  battements,  et  la  seconde 
crise  parut,  que  vous  ne  vous  étiez  pas  encore  retourné 
de  mon  côté.  Cette  seconde  crise  fut  plus  terrible  que  la 
première  ;  les  mêmes  mouvements  nerveux  se  reprodui- 
sirent, et  la  bouche  se  contracta  et  devint  violette. 

A  la  troisième  elle  expira. 

Déjà,  depuis  la  lin  de  la  première,  j'avais  reconnu  le 
tétanos;  vous  me  confirmâtes  dans  cette  opinion. 

—  Oui,  devant  tout  le  monde,  reprit  le  docteur  ;  mais 
maintenant  nous  sommes  seuls. 

—  Qu'allez-vous  me  dire,  mon  Dieu  ? 

— •  Que  les  symptômes  du  tétanos  et  de  l'empoisonne- 
nicnt  par  les  matières  végétales  sont  absolument  les 
mômes. 

M.  de  Villcfort  se  dressa  sur  ses  pieds  ;  puis,  après  un 
instant  d'immobilité  et  de  silence,  il  retomba  sur  son 
banc. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  docteur,  dit-il ,  songez-vous  bien 
à  ce  que  vous  me  dites  là? 

Morrei  ne  savait  pas  s'il  faisait  un  rêve  ou  s'il  veil- 
lait. 

—  Écoutez,  dit  le  docteur,  je  connais  Timportance  de 
ma  déclaration  etle  caractère  de  l'homme  à  qui  je  la  fais. 

—  Est-ce  au  magistrat  ou  à  l'ami  que  vous  parlez? 
demanda  Villcfort. 

—  A  rami ,  à  l'ami  seul  en  ce  moment;  les  rapports 
entre  les  symptômes  du  tétanos  et  les  symptômes  de 
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rempoisonnerncnt  par  les  substances  végétales  sont  tel- 
lement identiques ,  que  s'il  me  fallait  signer  ce  que  je 
dis  là,  je  vous  déclare  que  j'hésiterais.  Aussi,  je  vous  le 
répète,  ce  n'est  point  au  magistrat  que  je  m'adresse,  c'est 
à  l'ami.  Eh  bien!  à  l'ami,  je  dis  :  pendant  les  trois 
quarts  d'heure  qu'elle  a  duré,  j'ai  étudié  l'agonie,  les 
convulsions,  la  mort  de  madame  de  Saint-Méran  ;  eh  bien  ! 
dans  ma  conviction,  non  seulement  madame  de  Saint- 
Méran  est  morte  empoisonnée,  mais  encore  je  dirais, 
oui,  je  dirais  quel  poison  l'a  tuée. 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

—  Tout  y  est,  voyez-vous,  somnolence  interrompue 
par  des  crises  nerveuses,  surexcitalion  du  cerveau,  tor- 
peur des  centres.  Madame  de  Saint-Méran  a  succombé  à 
une  dose  violente  de  brucine  ou  de  strychnine,  que  par 
hasard,  sans  doute,  que  par  erreur  peut-être,  on  lui  a 
administrée. 

Villefort  saisit  la  main  du  docteur. 

—  Oh  !  c'est  impossible  !  dit-il ,  je  rêve,  mon  Dieu  ! 
je  rêve  !  C'est  effroyable  d'entendre  dire  des  choses  pa- 
reilles à  un  homme  comme  vous  !  Au  nom  du  ciel,  je 
vous  en  supplie,  cher  docteur,  dites-moi  que  vous  pou- 
vez vous  tromper  ! 

—  Sans  doute,  je  le  puis,  mais... 

—  Mais?... 

—  Mais,  je  ne  le  crois  pas. 

—  Docteur,  prenez  pitié  de  moi;  depuis  quelques 
jours  il  m'arrive  tant  de  choses  inouïes,  ([ue  je  crois  à  la 
possibilité  de  devenir  fou. 

—  Un  autre  que  moi  a-t-il  vu  madame  de  Saint- 
Méran  ? 

—  Personne, 

IV.  15 
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—  A-t-on  onvoyô  chez  le  plmrmacien  quelque  ordon- 
nance qu'on  ne  m'ait  pas  soumise? 

—  Aucune. 

—  Madame  de  Saint-M('ran  avait-elle  des  ennemis? 

—  Je  110  lui  en  connais  pas. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  sa  mort? 

—  Mais  non,  mon  Dieu!  mais  non;  ma  fille  est  sa 
seule  héritière,  Valenline  seule...  Oh  !  si  une  pareille 
pensée  me  pouvait  venir,  je  me  poignarderais  pour  punir 
mon  cœur  d'avoir  pu  un  seul  instant  abriter  une  pareille 
pensée. 

—  Oh  !  s'écria  à  son  tour  M.  d'Avrigny ,  cher  ami ,  h. 
Dieu  ne  plaise  que  j'accuse  quelqu'un  ,  je  ne  parle  que 
d'un  accident,  comprenez-vous  bien,  d'une  erreur.  Mais 
accident  ou  erreur,  le  fait  est  là  qui  parle  tout  bas  à  ma 
conscience,  et  qui  veut  que  ma  conscience  vous  parle  tout 
haut.  Tiirorniez-vous. 

—  A  qui  ?  comment?  de  quoi  ? 

—  Voyons,  Barrois,  le  vieux  domestique,  ne  se  serait- 
il  |)as  trompé,  et  n'aurait-ii  pas  donné  à  madame  de  Saiut- 
Ah'ran  quelque  potion  préparée  pour  sou  maître? 

—  Pour  mon  père  ? 

—  Oui. 

—  Mais  comment  une  potion  préparée  pour  M.  Noir- 
lier  peut-elle  cm|)oisonner  madame  de  Saint-Méran? 

—  Rien  de  plus  simple  :  vous  savez  que  dans  certaines 
maladies  les  poisons  deviennent  un  remède;  la  para- 
lysie est  une  de  ces  maladies-là.  A  peu  près  depuis  trois 
mois,  par  exemple,  après  avoir  tout  employé  pour  ren- 
dre le  mouvement  et  la  parole  à  M.  Noirtier,  je  me  sui.s 
décidé  à  tenter  un  dernier  moyen  ;  depuis  trois  mois, 
dis-je,  je  le  traite  par  la  bruciiie;  ainsi,  dans  la  der- 
nière [)otion  que  j'ai  commandée  pour  lui,  il  en  entrait 
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six  centigrammes  ;  six  centigrammes  sans  action  sur  les 
organes  paralysés  de  M.  Noirlicr,  et  auxquels,  d'ail- 
leurs, il  s'est  accoulumé  par  des  doses  successives;  six 
centigrammes  suffisent  pour  tuer  toule  autre  personne 
que  lui. 

—  Mon  cher  docteur,  il  n'y  a  aucune  communication 
entre  l'appartement  de  M.  Noirtier  et  celui  de  madame 
de  Saint-Méran ,  et  jamais  Barrois  n'entrait  chez  ma 
belle-mère.  Enfin,  vous  le  dirai-je,  docteur,  quoique  je 
vous  sache  l'homme  le  plus  habile  et  surtout  le  plus  cons- 
ciencieux du  monde,  qnoi(|u'en  toute  circonstance  votre 
parole  soit  pour  moi  un  flambeau  qui  me  guide  à  l'égal 
de  la  lumière  du  soleil,  eh  bien  ,  docteur,  eh  bien!  j'ai 
besoin,  malgré  cette  conviction,  de  m'appuyer  sur  cet 
axiome,  errare  humanum  est. 

—  Écoutez,  Yillefort,  dit  le  docteur,  existe -t-il  un  ûo 
mes  confrères  en  qui  vous  ayez  autant  de  confiance  qu'en 
moi  ? 

—  Pourquoi  cela,  dites?  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Appelez-le,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai 
remarqué,  nous  ferons  l'autopsie. 

—  Et  vous  trouverez  des  traces  du  poison  ? 

—  Non,  pas  du  poison,  je  n'ai  pas  dit  cela,  mais  nous 
constaterons  l'exaspération  du  système  nerveux,  nous 
reconnaîtrons  l'asphyxie  patente,  incontestable,  et  nous 
vous  dirons,  :  Cher  Yillefort,  si  c'est  par  négligence  que 
la  chose  est  arrivée,  veillez  sur  vos  serviteurs  ;  si  c'est 
par  haine,  veillez  sur  vos  ennemis. 

—  Oh  î  mon  Dieu  !  que  me  proposez-vous  là,  d'Avri- 
gny?  répondit  Yillefort  abattu  ;  du  moment  où  il  y  aura 
un  autre  que  vous  dans  le  secret,  une  enqurle  deviendra 
nécessaire,  et  une  enquête  chez  moi,  impossible  !  Pour- 
tant, continua  le  procureur  du  roi  en  se  reprenant  et  eu 
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regardant  le  médecin  avec  inqtiiéUide,  pourtant  si  vous  le 
voulez,  si  vous  l'exigez  absolument,  je  le  ferai.  En  efl'et, 
peut-être  dois-je  donner  suite  à  cette  affaire  ;  mon  carac- 
tère me  le  commande.  Mais,  docteur,  vous  me  voyez  d'a- 
vance pénétré  de  tristesse;  introduire  dans  ma  maison 
tant  de  scandale  après  tant  de  douleur  !  Oh  !  ma  femme 
et  ma  fdle  en  mourront;  et  moi,  moi,  docteur,  vous  le 
savez,  un  homme  n'en  arrive  pas  où  j'en  suis,  un  homme 
n'a  pas  été  procureur  du  roi  vingt-cinq  ans  sans  s'être 
amassé  bon  nombre  d'ennemis;  les  miens  sont  nom- 
breux. Cette  affaire  ébruitée  sera  pour  eux  'un  triomphe 
qui  les  fera  tressaillir  de  joie,  et  moi  me  couvrira  de 
honte.  Docteur,  pardonnez-moi  ces  idées  mondaines.  Si 
vous  étiez  un  prêtre,  je  n'oserais  vous  dire  cela  ;  mais 
vous  êtes  un  homme,  mais  vous  connaissez  les  autres 
liommes  ;  docteur,  docteur,  vous  ne  m'avez  ûen  dit, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  répondit  le  doc- 
teur ébranlé,  mon  premier  devoir  est  l'humanité.  J'eusse 
.sauvé  madame  de  Saint-Méran  si  la  science  eut  eu  le 
pouvoir  de  le  faire,  mais  elle  est  morte,  je  me  dois  aux 
vivants.  Ensevelissons  au  plus  profond  de  nos  cœurs  ce 
terrible  secret.  Je  permettrai,  si  les  yeux  de  quelques- 
uns  s'ouvrent  là-dessus,  qu'on  impute  à  mon  ignorance 
le  silence  que  j'aurai  gardé.  Cependant,  monsieur,  cher- 
chez toujours,  cherchez  activement,  car  peut-être  cela 
ne  s'arrêtera-t-il  point  là...  Et  quand  vous  aurez  trouvé 
le  coupable,  si  vous  le  trouvez,  c'est  moi  qui  vous  dirai  : 
Yous  êtes  magistrat,  faites  ce  que  vous  voudrez  ! 

—  Oh  !  merci,  merci,  docteur  !  dit  Villefort  avec  une 
joie  indicible,  je  n'ai  jamais  eu  de  meilleur  ami  que 
vous. 

Et  comme  s'il  eût  craint  que  le  docteur  d'Avrigny  ne 
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revînt  sur  cette  concession,  il  se  leva  et  entraîna  le  doc- 
teur du  côté  de  la  maison. 

Ils  s'éloignèrent. 

Morrel,  commes'ileùteu  besoin  de  respirer,  sortit  sa 
tête  du  taillis,  et  la  lune  éclaira  ce  visage  si  pale  qu'on 
eût  pu  le  prendre  pour  un  fantôme. 

—  Dieu  me  protège  d'une  manifeste  mais  terrible  Ca- 
çon,  dit-il.  Mais  Yalentine  ,  Valentine  !  pauvre  amie! 
résistera-t-clle  à  tant  de  douleurs  ? 

En  disant  ces  mots,  il  regardait  alternativement  la  fe- 
nêtre aux  rideaux  rouges  et  lel trois  fenêtres  aux  rideaux 
blancs. 

La  lumière  avait  presque  complètement  disparu  de  la 
fenêtre  aux  rideaux  rouges.  Sans  doute  madame  de  Yil- 
lefort  venait  d'éteindre  sa  lampe  ,  et  la  veilleuse  seule 
envoyait  son  reflet  aux  vitres. 

A  l'extrémité  du  bâtiment,  au  contraire,  il  vit  s'ouvrir 
une  des  trois  fenêtres  aux  rideaux  blancs.  Une  bougie 
placée  sur  la  cheminée  jeta  au  dehors  quelques  rayons 
de  sa  pâle  lumière,  et  une  ombre  vint  un  instant  s'ac- 
couder au  balcon. 

Morrel  frissonna  ;  il  lui  semblait  avoir  entendu  un 
sanglot. 

Il  n'était  pas  étonnant  que  cette  âme  ordinairement  si 
courageuse  et  si  forte,  maintenant  troublée  et  exaltée 
par  les  deux  plus  fortes  des  passions  humaines,  l'amour 
et  la  peur ,  se  fût  affaiblie  au  point  de  subir  des  hallu- 
cinations superstitieuses. 

Quoiqu'il  fût  impossible,  caché  comme  il  l'était,  que 
l'œil  de  Valentine  le  distinguât,  il  crut  se  voir  appeler 
par  l'ombre  de  la  fenêtre  ;  son  esprit  troublé  le  lui  di- 
sait, son  cœur  ardent  le  lui  répétait.  Cette  double  er- 
reur devenait  une  réalité  irrésistible,  et,  par  un  de  ces 
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incoiuprélieiisibles  élans  de  jeunesse,  il  bondit  hors  de 
sa  cachette,  et  en  deux  enjambées,  au  risque  d'être  vu, 
au  risque  d'effrayer  Valenline  ,  au  risque  de  donner  l'é- 
veil par  quelque  cri  involontaire  échappé  à  la  jeune 
(illo,  il  franchit  ce  parterre  que  la  lune  faisait  large  et 
hianc  comme  un  lac  ,  et  gagnant  la  rangée  de  caisses 
d'orangers  qui  s'étendaient  devant  la  maison,  il  attei- 
gnit les  marches  du  perron,  qu'il  monta  rapidement,  et 
poussa  la  porte,  qui  s'ouvrit  sans  résistance  devant  lui. 

Valonline  ne  l'avait  pas  vu  ;  ses  yeux  levés  au  ciel  sui- 
vaient un  nuage  d'argent  glissant  sur  l'azur,  et  dont  la 
forme  était  celle  d'une  ombre  qui  monte  au  ciel  ;  son 
esprit  poétique  et  exalté  lui  disait  que  c'était  l'àme  de 
sa  grand'mère. 

Cependant,  Morrel  avait  traversé  l'antichambre  et 
trouvé  la  rajnpe  de  l'escalier;  des  tapis  étendus  sur  les 
marches  assourdissaient  son  pas  :  d'ailleurs  Morrel  en 
était  arrivé  à  ce  point  d'exallation  que  la  présence  de 
M.  de  Villeforl  lui-même  ne  l'eut  pas  elîrayé.  Si  M.  de 
Villefort  se  fût  présenté  à  sa  vue:,:§a  résolution  était 
prise  :  il  s'approchait  de  lui  et  lui  avouait  tout,  en  le 
priant  d'excuser  et  d'approuver  cet  amour  qui  l'unissait 
à  sa  fille,  et  sa  lille  à  lui  ;  Morrel  était  fou. 

Par  bonheur  il  ne  vit  personne. 

Ce  fut  alors  surtout  que  celte  connaissance  qu'il  avait 
prise  par  Valentine  du  plan  intérieur  de  la  maison  lui 
servit  ;  il  arriva  sans  accident  au  haut  de  l'escalier,  et 
comme,  arrivé  là,  il  s'orientait,  un  sanglot  dont  il  re- 
connut l'expression  lui  indiqua  le  chemin  qu'il  avait  à 
suivre;  il  se  retourna  ;  une  porte  entrebâillée  laissait  ar- 
river à  lui  le  rellet  d'une  lumière  et  le  son  de  la  voix 
gémissante.  11  poussa  cette  porte  et  entra. 

Au  fund  d'une  alcôve,  sous  le  drap  blanc  qui  recou- 
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viaitsa  lète  et  dessinait  sa  forme,  gisait  la  inoile,  plus 
eUVayaiite  encore  aux  yeux  de  Monel  depuis  la  révéla- 
lion  du  secret  dont  le  hasard  l'avait  fait  possesseur. 

A  côté  du  lit,  à  genoux  ,  la  tête  ensevelie  dans  les 
coussins  d'une  large  bergère,  Valenline,  frissonnante  et 
soulevée  par  les  sanglots ,  étendait  au-dessus  de  sa  tête, 
qu'on  ne  voyait  pas,  ses  deux  mains  jointes  et  roi- 
dies. 

Elle  avait  quille  la  fenêtre  resiée  ouverte,  cl  priait 
tout  haut  avec  des  accents  qui  eussent  touché  le  cqhu"  le 
plus  insensible  ;  la  parole  s'échappait  de  ses  lèvres,  ra- 
pide, incohérente,  inintelligible,  tant  la  douleur  serrait 
sa  gorge  de  ses  brûlantes  étreintes. 

La  lune,  glissant  à  travers  l'ouverture  des  persiennes, 
faisait  pâlir  la  lueur  de  la  bougie,  et  azurait  de  ses  tein- 
tes funèbres  ce  tableau  de  désolation. 

Morrel  ne  put  résister  à  ce  spectacle  ;  il  n'élait  pas 
d'une  piété  exemplaire,  il  n'élait  pas  facile  à  impres- 
sionner, mais  Valenline  soulîrant,  pleurant,  se  tordant 
les  bras  à  sa  vue,  c'était  plus  qu'il  n'en  pouvait  suppor- 
ter en  silence.  [1  poussa  un  soupir,  murmura  un  nom, 
et  la  tête  noyée  dans  les  pleurs  et  marbrée  sur  le  velours 
du  fauteuil,  une  tête  de  Madeleine  du  Corrége,  se  releva 
et  demeura  tournée  vers  lui. 

Valenline  le  vit  et  netémoigna  point  d'étonnemcnt.  11 
n'y  a  plus  d'émotions  intermédiaiiesdans  un  cœur  gon- 
flé par  un  désespoir  suprême. 

Morrel  tendit  la  main  à  son  amie.  Valenline,  pour 
toute  excuse  de  ce  qu'elle  n'avait  point  élé  le  trouver,  lui 
montra  le  cadavre  gisant  s(tus  le  dra[)  funèbre ,  et  re- 
commença à  sangloter. 

INi  l'un  ni  l'aulre  n'osaient  parler  dans  cette  chambre. 
Chacun  hésilait  à  rompre  ce  silence  que  semblait  coni- 
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nmnder  la  Mort  debout  dans  quelque  coin  et  le  doigt 
sur  les  lèvres. 

Enfin  Valenline  osa  la  première. 

— Ami,  dit-elle,  comment  êtes-vous  ici?  llélas  !  je  vous 
dirais:  soyez  le  bienvenu,  si  ce  n'était  pas  la  Morl  qui 
vous  eût  ouvert  la  porte  de  cette  maison. 

—  Valentine,  dit  Morrel  d'une  voix  tremblante  et  les 
mains  jointes,  j'étais  là  depuis  liuit  licures  cl  demie  ;  je 
ne  vous  voyais  point  venir,  l'inquiétude  m'a  pris,  j'ai 
sauté  par-dessus  le  mur,  j'ai  pénétré  dans  le  jardin, 
alors  des  voix  qui  s'entretenaient  du  fatal  accident... 

—  Quelles  voix?  dit  Valentine. 

Morrel  frémit,  car  toute  la  conversation  du  docteur  et 
de  M.  de  Yillefurt  lui  revint  à  l'esprit,  et,  à  travers  le 
drap,  il  croyait  voir  ces  bras  tordus,  ce  cou  roidi,  ces 
lèvres. violettes. 

—  Les  voix  de  vos  domestiques,  dit-il,  m'ont  tout  ap- 
pris. 

—  Mais  venir  jusqu'ici,  c'est  nous  perdre,  mon  ami, 
dit  Valenline,  sans  effroi  et  sans  colère. 

—  Pardonnez-moi ,  répondit  Morrel  du  même  ton,  je 
vais  me  retirer. 

—  Non,  dit  Valentine,  on  vous  rencontrerait,  restez. 

—  Mais  si  l'on  venait  ? 

La  jeune  fille  secoua  la  tète. 

—  Personne  ne  viendra,  dit-ello,  soyez  tranquille, 
voilà  notre  sauvegarde. 

Et  elle  montra  la  forme  du  cadavre  moulée  par  le 
drap. 

—  JMais  qu'est-il  arrivé  à  M.  d'Epinay  ?  dites-moi,  je 
vous  en  supplie  ,  reprit  Morrel. 

—  M.  Franz  est  arrivé  pour  signer  le  contrat  au  mo- 
ment où  ma  bonne  grand'mère  rendait  le  dernier  soupir. 
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— Hélas!  dit  Morrel  avec  un  sentiment  de  joie  égoïste, 
car  il  songeait  en  lui-même  que  cette  mort  retardait  in- 
définiment le  mariage  de  Valentine. 

—  Mais  ce  qui  redouble  ma  douleur,  continua  la  jeune 
lille,  comme  si  ce  sentiment  eût  du  recevoir  à  l'instant 
même  sa  punition  ,  c'est  que  cetle  pauvre  chère  aïeule, 
en  mourant,  a  ordonné  qu'on  terminât  le  mariage  le 
plus  tôt  possible;  elle  aussi ,  mon  Dieu  !  en  croyant  me 
protéger,  elle  aussi  agissait  contre  moi. 

—  Ecoutez!  dit  Morrel. 

Les  deux  jeunes  gens  iirent  silence. 
On  entendit  la  porte  qui  s'ouvrit,  et  des  pas  Iirent  cra- 
quer le  parquet  du  corridor  et  les  marches  de  l'escalier. 

—  C'est  mon  père  qui  sort  de  son  cabinet,  dit  Valen- 
tine. 

—  Et  qui  reconduit  le  docteur,  ajouta  Morrel. 

—  Comment  savez-vous  que  c'est  le  docteur?  demanda 
Valentine  étonnée. 

—  Je  le  présume,  dit  Morrel. 
Valentine  regarda  le  jeune  homme. 

Cependant,  on  entendit  la  porte  de  la  rue  se  fermer. 
M.  de  Villefort  alla  donner  en  outre  un  tour  de  clé  à 
celle  du  jardin,  puis  il  remonta  l'escalier. 

Arrivé dansl'antichambre,  il  s'arrêta  un  instantcomme 
s'il  hésitait  s'il  devait  entrer  chez  lui  ou  dans  la  chambre 
de  madame  de  Saint-Méran.  Morrel  se  jeta  derrière  une 
portière.  Valentine  ne  fit  pas  un  mouvement;  on  eût  dit 
qu'une  suprême  douleur  la  plaçait  au-dessus  des  craintes 
ordinaires. 

M.  de  Villefort  rentra  chez  lui. 
—  Maintenant,  dit  Valentine,  vous  ne  pouvez  plus  sor- 
tir ni  par  la  porte  du  jardin,  ni  par  celle  de  la  rue. 

Morrel  regarda  la  jeune  lille  avec  étonnemcnt. 

15. 
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—  Maintenant,  dit-elle,  il  n'y  plus  qu'une  issue  per- 
mise et  sûre,  c'est  celle  de  l'apparlemenlde  mon  grand- 
père. 

Elle  se  leva. 

—  Venez,  dit-elle. 

—  Où  cela?  demanda  Maxiinilien. 

—  Chez  mon  grand-père. 

—  Moi,  chez  M.  Noirlier? 

—  Oui. 

—  Y  songez-vous,  Valentine? 

—  J'y  songe,  et  depuis  longtemps.  Je  n'ai  plus  que  cet 
ami  au  monde,  et  nous  avons  tous  deux  besoin  de  lui. .. 
Venez. 

—  Prenez  garde,  Valentine,  dit  Morrel,  hésitant  à  faire 
ce  que  lui  ordonnait  la  jeune  fille,  prenez  garde,  le  ban- 
deau est  tombé  de  mes  yeux,  en  venant  ici,  j'aiaccomidi 
un  acte  de  démence.  Avez-vous  bien  vous-même  toute 
votre  raison,  chère  amie? 

—  Oui,  dit  Valentine,  et  je  n'ai  qu'un  çcrupule  au 
monde  ,  c'est  de  laisser  seuls  les  restes  de  ma  pauvre 
grand-mère,  que  je  me  suis  chargée  de  garder. 

—  Valentine,  dit  Morrel,  la  mort  est  sacrée  par  elle- 
même. 

—  Oui,  répondit  lajcunc  iille  ;  d'ailleurs  ce  sera  court, 
venez. 

Valentine  traversa  le  corridor  et  descendit  un  petit  es- 
calier qui  conduisait  chez  Noirtier.  Morrel  la  suivait  sur 
la  pointe  du  pied.  Arrivés  sur  le  palier  de  l'appartement, 
ils  trouvèrent  le  vieux  domestique. 

—  Barrois,  dit  Valentine,  fermez  la  porte  et  ne  laissez 
entrer  personne. 

Elle  passa  la  première. 

Noirtier,  encore  dans  son  fauteuil,  attentif  au  moindre 
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bruit,  iusli'uit  par  son  vieux  sorvilcur  de  tout  ce  qui  se 
passait,  fixait  des  regards  fivides  sur  l'entrée  de  la  cham- 
bre ;  il  vil  Valenline,  et  son  œil  brilla. 

Il  y  avait  dans  la  démarche  et  dans  Tatlilude  de  la 
jeune  (ille  quelr-ie  chose  de  grave  et  de  solennel  qui 
frappa  le  vi-iHard.  Aussi  de  brillant  qu'il  était,  son  œil 
devint-il  interrogateur. 

—  Cher  père,  dit-elle  d'uiic  voix  brève,  écoule-moi 
bien  :  tu  sais  que  bonne-maman  Saint-Méran  est  morte 
il  y  a  une  heure,  et  que  maintenant;  excepté  toi,  je  n'ai 
plus  personne  qui  m'aime  au  monde? 

Une  expression  de  tendresse  inlinie  [)assa  dans  les 
yeux  du  vieillard. 

— C'est  donc  à  loi  seul,  n'est-ce  pas,  (juc  je  dois  cou- 
lier  mes  chagrins  ou  mes  espérances  ? 

Le  paralytique  lit  signe  que  oui. 

Yalentine  prit  Maximilien  par  la  main. 

—  Alors,  lui  dit-elle,  regarde  bien  monsieur. 

Le  vieillard  lixa  son  œil  scrutateur  et  légèrement 
étonné  sur  Morrel. 

—  C'est  M.  Maximilien  Morrel,  dit-elle,  le  lils  de  cet 
honnête  négociant  de  Marseille  dont  tu  as  sans  douie 
entendu  parler? 

—  Oui,  lit  le  vieillard. 

—  C'est  un  nom  irréprochable,  (l'ie  M.iximilienesl  en 
train  de  rendre  glorieux,  car,  à  trente  ans,  il  est  capi- 
taine de  spahis,  oflicier  de  la  Légion-d'Honneur. 

Le  vieillard  fil  signe  qu'il  se  le  rappelait. 

—  Eh  bien,  bon  papa,  dit  Yalentine  en  se  mettant  à 
deux  genoux  devant  le  vieillard  et  en  montrant  Maximi- 
lien d'une  main,  je  l'aime  et  ne  serai  qu'à  lui  !  Si  l'on  me 
force  d'en  épouser  un  autre,  je  me  laisserai  mourir  ou 
je  me  tuerai. 
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Les  yeux  du  paralytique  exprimaient  tout  un  monde 
de  pensées  tumultueuses, 

—  Tu  aimes  M.  Maximilien  Monel,  n'est-ce  point,  bon 
papa?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Oui,  fit  le  vieillard  immobile. 

—  Et  tu  peux  bien  nous  protéger,  nous  qui  sommes 
aussi  tes  enfants,  contre  la  volonté  de  mon  père  ? 

Moirlier  attacha  son  regard  intelligent  sur  Morrel, 
comme  pour  lui  dire  : 

—  C'est  selon. 
Maximilien  comprit. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  avez  un  devoir  sacré  à 
remplir  dans  la  chambre  de  voire  aïeule  ;  voulez-vous  me 
permettre  d'avoir  l'honneur  de  causer  un  instant  avec 
M.  ^oirlicr  ? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  lit  l'œil  du  vieillard. 
Puis  il  regarda  Yalentine  avec  inquiétude. 

—  Comment  il  fera  pour  le  comprendre,  veux-tu  dire, 
bon  père? 

—  Oui. 

—  Oh  !  sois  tranquille  ;  nous  avons  si  souvent  parlé 
de  toi  qu'il  sait  bien  comment  je  te  parle. 

Puis,  se  tournant  vers  Maximilien  avec  un  adorable 
sourire,  quoique  ce  sourire  lût  voilé  par  une  profonde 
tristesse  : 

—  Il  sait  tout  ce  que  je  sais,  dit-elle. 

Valenlinc  se  releva,  approcha  un  siège  pour  MorivI, 
recommanda  à  Barrois  de  ne  laisser  entrer  personne;  et 
après  avuir  tendrement  embrassé  son  grand-père  et  dit 
adieu  trisicmoiilà  Morrel,  elle  [larlit. 

Alors  Morrel,  [>our  prouver  à  Noirlier  qu'il  avait  la 
conliance  de  Valeiiline  et  connaissait  tous  leurs  secrets, 
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prit  le  dictionnaire,  la  plume  et  le  papier,  et  plaça  le 
tout  sur  une  table  où  il  y  avait  une  lampe. 

—Mais  d'abord,  dit  Morrel,  permettez-moi,  monsieur, 
de  vous  raconter  qui  je  suis,  comment  j'aime  mademoi- 
selle Valentine,  et  quels  sont  mes  desseins  à  son  égard. 

—  J'écoute,  fit  Noirtier. 

C'était  un  spectacle  assez  imposant  que  ce  vieillard, 
inutile  fardeau  en  apparence,  et  qui  était  devenu  le  seul 
prolecteur,  le  seul  appui,  le  seul  juge  de  deux  amants 
jeunes,  beaux,  forts,  et  entrant  dans  la  vie. 

Sa  figure,  empreinte  d'une  noblesse  et  d'une  austérité 
remarquables,  imposait  à  Morrel,  qui  commença  son  ré- 
cit en  tremblant. 

Il  raconta  alors  comment  il  avait  connu,  comment  il 
avait  aimé  Valentine,  et  comment  Yalentine,  dans  son 
isolement  et  son  malheur,  avait  accueilli  l'offre  de  son 
dévoùmcnt.  Il  lui  dit  quelle  était  sa  naissance,  sa  posi- 
tion, sa  fortune  ;  et  plus  d'une  fois,  lorsqu'il  interrogea 
le  regard  du  paralytique,  ce  regard  lui  répondit  : 

—  C'est  bien,  continuez. 

—  Maintenant,  dit  Morrel  quand  il  eut  fini  celte  pre- 
mière partie  de  son  récit,  maintenant  que  je  vous  ai  dit, 
monsieur,  mon  amour  et  mes  espérances,  dois-je  vous 
dire  nos  projets? 

—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  Eh  bien!  voilà  coque  nous  avions  résolu. 

Et  alors  il  raconta  tout  à  Noirlicr,  comment  un  ca- 
briolet attendait  dans  l'enclos,  comment  il  comptait  en- 
lever Valentine,  la  conduire  chez  sa  sa  -  r,  l'épouser,  et 
dans  une  respectueuse  altonle  espérer  le  pardon  de  M.  de 
Villcl'ort. 

— Non,  ditîNoirticr. 

—Non  ï  reprit  Morrel,  ce  n'est  i>a6  ainsi  qu'il  faut  taire  ? 
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—  Non. 

—  Ainsi  ce  projet  n'a  point  votre  assentiment? 

—  Non. 

—  Eli  bien  !  il  y  a  un  autre  moyen,  dit  Morrel. 

Le  regard  interrogateur  du  vieillard  demanda  :  lequel  ? 

—  J'irai,  continua  Maximilien,  j'irai  trouver  M.  Franz 
d'Epinay,  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  dire  cela  en 
l'absence  de  mademoiselle  de  Villefort,  et  je  me  conduirai 
avec  lui  de  manière  à  le  forcer  d'être  un  galant  homme. 

Le  regard  de  Noirtier  continua  d'interroger. 

—  Ce  que  je  ferai  ? 

—  Oui. 

—  Le  voici.  Je  Tirai  trouver,  comme  je  vous  le  disais; 
je  lui  raconterai  les  liens  qui  m'unissent  à  nuidemoisellc 
Valenline  ;  si  c'est  un  homme  délicat,  il  prouvera  sa  dé- 
licatesse en  renonçant  de  lui-même  à  la  main  de  sa  lian- 
cée,  et  mon  amitié  et  mon  dévoùment  lui  sont  de  cette 
heure  acquis  jusqu'à  la  mort;  s'il  refuse,  soit  que  l'in- 
térêt le  pousse,  soit  qu'un  ridicule  orgueil  le  fasse  per- 
sister, après  lui  avoir  prouvé  qu'il  contraindrait  ma 
femme,  que  Valenline  m'aime  et  ne  peut  aimer  un  autre 
que  moi,  je  me  battrai  avec  lui,  en  lui  donnant  tous  les 
avantages,  et  je  le  tuerai  ou  il  me  tuera;  si  je  le  tue,  il 
n'épousera  pas  Valentine;  s'il  me  tue,  je  serai  bien  sûr 
queV.dcntine  ne  l'épouseiapas. 

Noirtier  considérait  avec  un  plaisii'  indicible  cette  no- 
ble et  sincère  physionomie  sur  laquelle  se  peignaient  tous 
les  sentiments  que  sa  langue  exprimait,  en  y  ajoutant 
par  l'expression  d'un  beau  visage  tout  ce  que  la  couleur 
ajoute  à  un  dessin  solide  et  vrai. 

Cependant,  lorsijue  Morrel  eutlini  de  parler,  Noirlier 
ferma  les  yeux  à  plusieurs  reprises,  ce  (pii  était,  on  le  sait, 
sa  manière  de  dire  non. 
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—  Non?  dit  Morrel.  Ainsi  vous  désapprouvez  ce  se- 
cond projet,  comme  vous  avez  déjà  désapprouvé  le  pre- 
mier? 

—  Oui,  je  le  désapprouve,  fit  le  vieillard, 

—  Mais  que  faire  alors,  monsieur?  demanda  Morrel. 
Les  dernières  paroles  de  madame  de  Saint-Méran  ont 
été  pour  que  le  mariage  de  sa  pelite-lille  ne  se  fît  point 
attendre  :  dois-je  laisser  les  choses  s'accomplir? 

—  Noirtier  resta  immobile. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Morrel,  je  dois  attendre. 

—  Oui. 

—  Mais  tout  délai  nous  perdra,  monsieur,  reprit  le 
jeune  homme.  Seule,  Valentine  est  sans  force,  et  ou  la 
contraindra  comme  un  enfant.  Entré  ici  miraculeusement 
pour  savoir  ce  qui  s'y  passe,  admis  miraculeusement  de- 
vant vous,  je  ne  puis  raisonnablement  espérer  que  ces 
bonnes  chances  se  renouvellent.  Croyez-moi,  il  n'y  a  que 
l'un  ou  l'autre  des  deux  partis  que  je  vous  propose,  par- 
donnez cette  vanité  à  ma  jeunesse,  qui  soit  le  bon  ;  dites- 
moi  celui  des  deux  que  vous  préférez  :  autorisez-vous 
mademoiselle  Valentine  à  se  confier  ù  mon  honneur? 

—  Non. 

—  Préférez-vous  que  j'aille  trouver  M.  d'Epinay  ? 

—  Non. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  de  qui  nous  viendra  le  secours 
que  nous  attendons  du  ciel? 

Le  vieillard  sourit  des  yeux  comme  il  avait  l'habitude 
de  sourire  quand  on  lui  parlait  du  ciel.  Il  élait  toujours 
resté  un  peu  d'athéisme  dans  les  idées  du  vieux  jacobin. 

—  Du  hasard?  reprit  Morrel. 

—  Non. 

—  De  vous  ? 

—  Oui. 
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—  De  VOUS? 

—  Oui,  répéta  le  vieillard. 

—  Vous  comprenez  bien  ce  que  je  vous  demande, 
monsieur?  Excusez  mon  insistance,  car  ma  vie  est  émis 
votre  réponse  :  notre  salut  nous  viendra  de  vous  ? 

—  Oui. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Oui. 

—  Vous  en  répondez? 

—  Oui. 

Et  il  y  avait  dans  le  regard  qui  donnait  cette  affirma- 
(iun  une  telle  fermeté,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  dou- 
ter de  la  volonté,  sinon  de  la  puissance. 

—  Oh  !  merci,  monsieur,  merci  cent  fois  !  Mais  com- 
ment, à  moins  qu'un  miracle  du  Seigneur  ne  vous  rende 
la  parole,  le  geste, le  mouvement,  comment  pourrez-vous, 
vous,  enchaîné  dans  ce  fauteuil,  vous,  muet  et  immo- 
bile, comment  pourrez-vous  vous  opposer  à  ce  mariage? 

Un  sourire  éclaira  le  visage  du  vieillard,    sourire 
étrange  que  celui  des  yeux  sur  un  visage  immobile. 
— Ainsi,  je  dois  attendre?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Oui. 

— Mais  le  contrat? 

Le  mrme  sourire  reparut. 

—  Voulez-vous  donc  me  dire  qu'il  ne  sera  pas  signé? 

—  Oui,  dit  Noirtier. 

—  Ainsi  le  contrat  ne  sera  pas  même  signé  !  s'écria 
Morrcl.  Oh!  pardonnez,  monsieur!  à  l'annonce  d'un 
grand  bonheur,  il  est  bien  permis  de  douter  ;  le  contrat 
ne  sera  pas  signé? 

—  Non,  dit  le  paralytique. 

Malgré  cette  assurance,  Morrel  hésitait  à  croire.  Cette 
promesse  d'un  vieillard  impotent  était  si  étrange,  qu'au 
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lieu  de  venir  d'une  force  de  volonté,  elle  pouvait  émaner 
d'unaflaiblissement  des  organes;  n'est-il  pas  naturel  que 
l'insensé  qui  ignore  sa  folie  prétende  réaliser  des  choses 
au-dessus  de  sa  puissance?  Le  faible  parle  des  fardeaux 
qu'il  soulève,  le  timide  des  géants  qu'il  affronte,  le 
pauvre  des  trésors  qu'il  manie,  le  plus  humble  paysan, 
au  compte  de  son  orgueil,  s'appelle  Jupiter. 

Soit  que  Noirtier  eiit  compris  l'indécision  du  jeune 
homme;  soit  qu'il  n'ajoutât  pas  complètement  foi  à  la 
docilité  qu'il  avait  montrée,  il  le  regarda  fixement. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  demanda  MorrcI,  que 
je  vous  renouvelle  ma  promesse  de  ne  rien  faire? 

Le  regard  de  Noirticr  demeura  fixe  et  ferme,  comme 
pour  dire  qu'une  promesse  ne  lui  suffisait  pas;  puis  il 
passa  du  visage  à  la  main. 

—  Voulez-vous  que  je  jure,  monsieur?  demanda  Maxi- 
milien. 

—  Oui,  fit  le  paralytique  avec  la  même  solennité,  je 
le  veux. 

Morrel  comprit  que  le  vieillard  attachait  une  graiule 
importance  à  ce  serment. 
Il  étendit  la  main. 

—  Sur  mon  honneur,  dit-il,  je  vous  jure  d'attendre  ce 
que  vous  aurez  décidé  pour  agir  contre  M.  d'Epinay. 

—  Bien,  fit  des  yeux  le  vieillard. 

—  Maintenant,  monsieur,  demanda  Morrel,  ordonnez- 
vous  que  je  me  retire? 

—  Oui. 

—  Sans  revoir  mademoiselle  Valentine? 

—  Oui. 

Morrel  lit  signe  qu'il  était  prêt  à  obéir. 
.—Maintenant,  continua  Morrel,  permettez-vous,  mon- 
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sieur,  qiio  votre  (ils  vous  embrasse  comme  l'a  luil  loul 
à  l'heure  voire  fille  ? 

Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  l'expression  des  yeuv 
de  Noirtier. 

Le  jeune  homme  posa  sur  le  front  du  vieillard  seslèvres 
au  même  endroit  où  la  jeune  Mlle  avait  posé  les  siennes. 

Puis  il  salua  une  seconde  fois  le  vieillard  et  sortit. 

Sur  le  carré  il  trouva  le  vieux  serviteur,  prévenu  par 
Valentiue  ;  celui-ci  attendait  Morrel,  et  le  guida  par  les 
détours  d'un  corridor  sombre  qui  conduisait  à  une  petite 
porte  donnant  sur  le  jardin. 

Arrivé  là,  Morrel  gagna  la  grille  ;  par  la  charmille  ,  il 
fut  en  un  instant  au  haut  du  mur;  et  par  son  échelle,  en 
une  seconde,  il  fut  dans  l'enclos  à  la  luzerne,  où  son  ca- 
briolet l'attendait  toujours. 

il  y  monio,  et  brisé  par  tant  d'émotions,  mais  le  cœur 
plus  libre,  il  rentra  vers  minuit  rue  Meslay,  se  jeta  sur 
son  lit  et  dormit  comme  s'il  eût  été  plongé  dans  une 
profonde  ivresse. 


XVII 

LE     CAVEAU    DL    LA    FAMILLE    VILLEFORT. 

A  deux  heures  de  là,  unefoulecousidérable  se  trouvait 
rassemblée,  vers  dix  heures  du  matin,  àla  porte  de.M,  de 
Vdlefort,  et  l'on  avait  vu  s'avancer  une  longue  fde  de 
voitures  de  deuil  et  de  voitures  particulières  tout  leiong 
dufaubourgSaint-IIunoréet  delà  rue  delà  Pépinière. 

Parmi  ces  voitures,  il  y  en  avait  une  d'une  forme  sin- 
gulière, et  qui  paraissait  avoir  fait  un  long  voyage.  C'é- 
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(ait  une  espèce  de  fourgon  peint  en  noir,  et  qui  un  des 
premiers  s'était  trouvé  au  funèbre  rendez-vous. 

Alors  on  s'était  informé,  et  l'on  avait  appris  que,  par 
une  coïncidence  étrange,  cette  voiture  renfermait  le  corps 
de  M.  le  marquis  de  Sainl-Méran,  et  que  ceux  qui  étaient 
venus  pour  un  seul  convoi   suivraient  deux   cadavres. 

Le  nombre  de  ceux-là  était  grand  ;  M.  le  marquis  de 
Saint-Méran,  l'un  des  dignitaires  les  plus  zélés  et  les  plus 
lidèles  du  roi  Louis  XVIII  et  du  roi  Charles  X,  avait 
conservé  grand  nombre  d'amis  qui,  joints  aux  personnes 
que  les  convenances  sociales  mettaient  en  relation  avec 
Villefort,  formaient  une  troupe  considérable. 

On  fit  prévenir  aussitôt  les  autorités,  et  Ton  obtint 
que  les  deux  convois  se  feraient  en  même  temps.  Une  se- 
conde voiture,  parée  avec  la  même  pompe  mortuaire,  fut 
amenée  devant  la  porte  de  M.  de  Villefort,  et  le  cercueil 
transporté  du  fourgon  de  poste  sur  le  carrosse  funèbre. 

Les  deux  corps  devaient  être  inhumés  dans  le  cime- 
tière du  Père-Lachaise,  où  depuis  longtemps  M.  de  Vil- 
lefort avait  fait  élever  le  caveau  destiné  à  la  sépulture  de 
toute  sa  famille.  Dans  ce  caveau  avait  déjà  été  déposé  le 
corps  de  la  pauvre  Renée,  que  son  père  et  sa  mère  ve- 
naient rejoindre  après  dix  années  de  séparation. 

Paris,  toujours  curieux,  toujours  ému  des  pompes  fu- 
néraires, vit  avec  un  religieux  silence  passer  le  cortège 
splendidequi  accompagnait  à  leur  dernière  demeure  deux 
des  noms  de  cette  vieille  aristocratie,  les  plus  célèbres 
pour  l'esprit  traditionnel,  pour  la  siireté  du  commerce  et 
le  dévoûment  obstiné  aux  principes. 

Dans  la  même  voiture  de  deuil,  Rcaucîiamp,  Albert  et 
Château-Renaud,  s'entretenaient  de  celte  mort  presque 
subite. 

' —  J'ai  vu  madame  de  Saint-Méran  l'an  dernier  encore 
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à  Marseille,  disait  Château-Renaud, je  revenais  d'Algé- 
rie; c'était  une  femme  destinée  à  vivre  cent  ans,  grâce  à 
sa  santé  parfaite,  à  son  esprit  toujours  présent  et  à  son 
activité  toujours  prodigieuse.  Quel  âge  avait-elle? 

—  Soixante-six  ans,  réponditAlbert,  du  moins  à  ce  que 
Franz  m'a  assuré.  Mais  ce  n'est  point  l'âge  qui  l'a  tuée, 
c'est  le  chagrin  qu'elle  a  ressenti  de  la  mort  du  marquis; 
il  paraît  que  depuis  cette  mort,  qui  l'avait  violemment 
iébranlée,  elle' n'a  pas  repris  complètement  la   raison. 

—  Mais  enfin  de  quoi  est-elle  morte  ?  demanda  Beau- 
champ. 

—  D'une  congestion  cérébrale,  à  ce  qu'il  paraît,  ou 
d'une  apoplexie  foudroyante. N'est-ce  pas  lamême  chose? 

—  Mais  à  peu  près. 

—  D'apoplexie?  dit  Deauchamp,  c'est  difficile  à  croire. 
Madame  de  Saint-Méran,  que  j'ai  vue  aussi  une  fois  ou 
deux  dans  ma  vie,  était  petite,  grêle  de  formes,  et  d'une 
constitution  bien  plus  nerveuse  que  sanguine;  elles  sont 
rares  les  apoplexies  produites  par  le  chagrin  sur  un  corps 
d'une  constitution  pareille  à  celui  de  madame  de  Saint- 
Méran. 

—  En  tout  cas,  dit  Albert,  quelle  que  soit  la  maladie 
ou  le  médecin  qui  l'a  tuée,  voilà  M.  de  Villefort,  ou  plu- 
tôt mademoiselle  Valentine,  ou  plutôt  encore  notre  ami 
Franz,  en  possession  d'un  magnifique  héritage:  quatre- 
vingt  mille  livres  de  rente,  je  crois. 

—  Héritage  qui  sera  presque  doublé  à  la  mort  de  ce 
vieux  jacobin  de  Noirtier. 

—  En  voilà  un  grand-père  tenace, dit  Beauchamp.  Tc- 
nacem  propositi  virum.  Il  a  parié  contre  la  Mort,  je  crois, 
qu'il  enterrerait  tous  ses  héritiers.  H  y  réussira,  ma  foi. 
C'est  bien  le  vieux  conventionnel  de 93,  qui  disait  à  Na- 
poléon en  18 li: 
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R  Vous  baissez  parce  que  votre  empire  est  une  jeune 
tige  fatiguée  par  sa  croissance  ;  prenez  la  Répablique 
pour  tuteur,  retournons  avec  une  bonne  constitutrsn  sur 
les  cliamps  de  bataille,  et  je  vous  promets  cinq  cent  mille 
soldats,  un  autre  Marengo  et  un  second  Austerlitz.  Les 
idées  ne  meurent  pas,  sire,  elles  sommeillent  quelque- 
fois, mais  elles  se  réveillent  plus  fortes  qu'avant  de  s'en- 
dormir. )) 

—  11  paraît,  dit  Albert,  que  pour  lui  les  hommes  sont 
comme  les  idées;  seulement  une  chose  m'inquiète,  c'esî 
de  savoir  comment  Franz  d'Épinay  s'accommodera  d'um 
grand  beau-père  qui  ne  peut  se  passer  de  sa  femme  ; 
mais  où  est-il,  Franz? 

—  Mais  il  est  dans  la  première  voiture,  avec  M.  de  Vil- 
lefort ,  qui  le  considère  déjà  comme  étant  de  la  famille. 

Dans  chacune  des  voitures  qui  suivaient  le  deuil ,  la 
conversation  était  à  peu  près  pareille  ;  on  s'étonnait  de 
ces  deux  morts  si  rapprochées  et  si  rapides ,  mais  dans 
aucune  on  ne  soupçonnait  le  terrible  secret  qu'avait, 
dans  sa  promenade  nocturne,  révélé  M.  d'Avrîgny  à 
M.  de  Yillefort. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  à  peu  près ,  on  arriva 
à  la  porte  du  cimetière  :  il  faisait  un  temps  calme,  mais 
sombre,  et  par  conséquent  assez  en  harmonie  avec  la  fu- 
nèbre cérémonie  qu'on  y  venait  accomplir.  Parmi  les 
groupes  qui  se  dirigèrent  vers  le  caveau  de  famille,  Châ- 
teau-Renaud reconnut  Morrel,  qui  était  venu  tout  seul 
et  en  cabriolet;  il  marchait  seul,  très  pâle  et  silencieux, 
sur  le  petit  chemin  bordé  d'ifs, 

—  Vous  ici  !  dit  Château-Renaud  en  passant  son  bras 
sous  celui  du  jeune  capitaine  ;  vous  connaissez  donc 
M.  de  Villefort?  Comment  se  fait-il  donc,  en  ce  cas,  que 
je  ne  vous  aie  jamais  vu  chez  lui  ? 
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—  Ce  n'est  pasM.  de  Villcfort  que  je  connais,  répondit 
Morrel,  c'est  madame  deSaint-Méran  que  je  connaissais. 

En  ce  moment,  Albert  les  rejoignit  avec  Franz. 

—  L'endroit  est  mal  choisi  pour  une  présentation,  dit 
Albert;  mais  n'importe, nous  ne  sommes  pas  supersti- 
tieux. Monsieur  Morrel,  permettez  que  je  vous  présente 
M.  Franz  d'Épinay,  un  excellent  compagnon  de  voyage 
avec  lequel  j'ai  fait  le  tour  de  ritalie.  Mon  cher  Franz, 
M.  Maximilien  Morrel,  un  excellent  ami  que  je  me  suis 
acquis  en  ton  absence,  et  dont  tu  entendras  revenir  le 
nom  dans  ma  conversation,  toutes  les  fois  que  j'aurai  à 
parler  de  cœur ,  d'esprit  et  d'amabilité. 

Jlorrel  eut  un  moment  d'indécision.  Il  se  demanda  si 
ce  n'était  pas  une  condamnable  hypocrisie  que  ce  salut 
presque  amical  adressé  à  l'homme  qu'il  combattait  sour- 
dement ;  mais  son  serment  et  la  gravité  des  cii'consfances  ' 
lui  revinrent  en  mémoire  :  il  s'efforça  de  ne  rien  laisser 
paraître  sur  son  visage,  et  salua  Franz  en  se  contenant. 

—  Mademoiselle  de  Yillefort  est  bien  triste ,  n'est-ce 
pas?  dit  Debray  à  Franz. 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  Franz,  d'une  tristesse  inex- 
primable ;  ce  matin  elle  élait  si  défaite  que  je  l'ai  à  peine 
reconnue. 

Ces  mots  si  simples  en  apparence  brisèrent  le  cœur 
de  Morrel.  Cet  homme  avait  donc  vu  Valentine  ,  il  lui 
avait  donc  parlé? 

Ce  fut  alors  que  le  jeune  et  bouillant  officier  eut  be- 
soin de  toute  sa  force  pour  résister  au  désir  de  violer 
son  serment. 

Il  prit  le  bras  de  Château-Renaud  et  l'entraîna  rapide- 
ment vers  le  caveau  devant  lequel  les  employés  des  pom- 
pes funèbres  venaient  de  déposer  les  deux  cercueils. 

—  Magnifique  habitation;  dit  Beauchamp  en  jetant  les 
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yeux  sur  le  mausolée,  palais  d'été,  palais  d'hiver.  Vous 
y  demeurerez  à  votre  tour,  mon  cher  d'Épinay,  car  vous 
voilà  bientôt  de  la  famille.  Moi,  en  ma  qualité  de  philo- 
sophe, je  veux  une  petite  maison  de  campagne,  un  cot- 
tage là-bas  sous  les  arbres,  et  pas  tant  de  pierres  de 
taille  sur  mon  pauvre  corps. 

En  mourant,  je  dirai  à  ceux  qui  m'entoureront  ce  que 
Voltaire  écrivait  à  Piron  :  Eo  riis,  et  tout  sera  fini ...  Al- 
lons, morbleu  !  Franz,  du  courage  votre  femme  hérite. 

— En  vérité,  Beauchamp,  dit  Franz,  vous  êtes  insup- 
portable. Les  affaires  politiques  vous  ont  donné  l'habi- 
tudederirede  tout,  et  leshommesqui  mènent  les  affaires 
ont  riiabitude  de  ne  croire  à  rien.  Mais  enfin.  Beau- 
champ,  quand  vous  avez  Thonneur  de  vous  trouver  avec 
des  hommes  ordinaires,  et  le  bonheur  de  quitter  un  in- 
stant la  politique,  tâchez  donc  de  reprendre  votre  cœur 
que  vous  laissez  au  bureau  des  cannes  de  la  chambre 
des  députés  ou  de  la  chambre  des  pairs. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  dit  Beauchamp,  qu'est-ce  que  la  vie? 
une  halte  dans  l'antichambre  de  la  Mort. 

—  Je  prends  Beauchamp  en  grippe,  dit  Albert  ;  et  il  se 
retira  à  quatre  pas  en  arrière  avec  Franz,  laissant  Beau- 
champ  continuer  ses  dissertations  philosophiques  avec 
Debray. 

Le  caveau  de  la  famille  de  Villefort  formait  un  carré 
de  pierres  blanches  d'une  hauteur  de  vingt  pieds  envi- 
ron ;  une  séparation  intérieure  divisait  en  deux  compar- 
timents la  famille  Saint-Méran  et  la  famille  Villefort,  et 
cliaque  compartiment  avait  sa  porte  d'entrée. 

On  ne  voyait  pas,  comme  dans  les  autres  tombeaux, 
ces  ignobles  tiroirs  superposés  dans  lesquels  une  éco- 
nome distribution  enferme  les  morts  avec  inscription  qui 
ressemble  à  une  étiquette;  tout  ce  que  Ton  apercevait 
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«ral)oi'il  p;ir  la  porle  de  l)ronze  était  une  anticliamlire 
sévère  cl  sombre,  séparée,  par  un  mur,  du  \érital)le 
tombeau. 

C'était  au  milieu  de  ce  mur  que  s'ouvraient  les  deu\ 
portes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui  commu- 
niquaient aux  sépultures  Villefort  et  Saint-Méran. 

Là,  pouvaient  s'exhaler  en  liberté  les  douleurs,  sans 
que  les  promeneurs  folâtres  qui  font,  d'une  visite  au 
Père-Lachaise,  partie  de  campagne  ou  rendez-vous  d'a- 
mour, vinssent  troubler  parleur  chant,  par  leurs  cris  ou 
par  leur  course,  la  muette  contemplation  ou  la  prière 
l)aignée  de  larmes  de  l'habitant  du  caveau. 

Les  deux  cercueils  entrèrent  dans  le  caveau  de  droite  : 
c'était  celui  de  la  famille  de  Saint-Méran;  ils  furent 
placés  sur  des  tréteaux  préparés,  et  qui  attendaient  d'a- 
vance leur  dépôt  mortel  ;  Villefort,  Franz  et  quelques 
proches  parents  pénétrèrent  seuls  dans  le  sanctuaire. 

Comme  les  cérémonies  religieuses  avaient  été  accom- 
plies à  la  porte,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  discours  à  pro- 
noncer, les  assistants  se  séparèrent  aussitôt;  Chùloau- 
Renaud,  Albert  et  Morrel  se  retirèrent  de  leur  côté,  et 
Debray  etBeauchamp  du  leur. 

Franz  resta,  avec  M.  de  Villefort,  à  la  porte  du  cime- 
tière ;  Morrel  s'arrêta  sous  le  premier  prétexte  venu  ;  il 
vit  sortir  Franz  et  M.  de  Villefort  dans  une  voiture  de 
deuil,  et  il  conçut  un  mauvais  présage  de  ce  tète-à-lête. 
Il  revint  donc  à  Paris,  et  quoique  lui-même  fût  dans  la 
même  voiture  que  Château-Renaud  et  Albert,  il  n'enten- 
dit pas  un  mot  de  ce  que  dirent  les  deux  jeunes  gens. 

En  effet,  au  moment  où  Franz  allait  quitter  M.  de  Vil- 
lefort : 

—  Monsieur  le  baron,  avait  dit  celui-ci,  quand  vous 
reverrai-je  ? 
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—  Quand  vous  voudrez,  monsieur,  avait  répondu 
Franz. 

—  Le  plus  tût  possible. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur;  vous  plaît-il  que 
nous  revenions  ensemble  ? 

—  Si  cela  ne  vous  cause  aucun  dérangement. 

—  Aucun. 

Ce  fut  ainsi  que  le  futur  beau-père  et  le  futur  gendre 
montèrent  dans  la  même  voiture,  et  que  Morrel,  en  les 
voyant  passer,  conçut  avec  raison  de  graves  inquiétudes. 

Villefort  et  Franz  revinrent  au  faubourg  Saint-Honoré. 

Le  procureur  du  roi,  sans  entrer  chez  personne,  sans 
parler  ni  à  sa  femme  ni  à  sa  fille,  fit  passer  le  jeune 
homme  dans  son  cabinet,  et  lui  montrant  une  chaise  : 

—  Monsieur  d'Epinay,  lui  dit-il,  je  dois  vous  rappe- 
ler, et  le  moment  n'est  peut-être  pas  si  mal  choisi  qu'on 
pourrait  le  croire  au  premier  abord,  car  Tobéissance  aux 
morts  est  la  première  offrande  qu'il  faut  déposer  sur  le 
cercueil;  je  dois  donc  vous  rappeler  le  vœu  qu'exprimait 
avant-hier  madame  de  Saint-Méran  sur  son  lit  d'agonie, 
c'est  que  le  mariage  de  Yalentine  ne  souffre  pas  de  re- 
tard. Vous  savez  que  les  alfaires  de  la  défunte  sont  par- 
faitement en  règle  ;  que  son  testament  assure  àValentine 
toute  la  fortune  des  Saint-Méran  ;  le  notaire  m'a  mon- 
tré hier  les  actes  qui  permettent  de  rédiger  d'une  ma- 
nière définitive  le  contrat  de  mariage. 

Vous  pouvez  voir  le  notaire  et  vous  faire  de  ma  part 
communiquer  ces  actes.  Le  notaire,  c'est  M.  Deschamps, 
place  Beauveau,  faubourg  Saint-IIonoré. 

—  Monsieur,  répondit  d'Epinay,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment peut-être  pour  mademoiselle  Yalentine,  plongée 
com.me  elle  est  dans  la  douleur,  de  songer  à  un  époux  ; 
en  vérité,  je  craindrais... 

U 
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—  Valeiitino,  inlciTompil  M.  de  Villefoit,  n'aura  pas 
(lo  plus  vif  (Icsir  quccolui  de  rcmjdir  les  dernières  in- 
lenlions  de  sa  grand'mère  ;  ainsi  les  obstacles  ne  vien- 
dront pas  de  ce  côlé,  je  vous  eu  réponds. 

—  r.n  ce  cas,  monsieur,  répondit  Franz,  comme  ils  ne 
viendrontpas  non  jdusdu  mien,  vous  pouvez  faire  à  votre 
cduvcnance  ;  ma  parole  est  engagée,  et  je  l'acqnitlerai, 
non  seulement  avec  plaisir,  mais  encore  avec  Itonliem-. 

—  Alors,  dit  Villcfort,  rien  ne  nous  ariéte  plus;  le 
contrat  devait  être  signé  il  y  a  trois  jours,  nous  le  trou- 
verons tout  préparé  :  on  peut  le  signer  aujourd'hui 
même. 

—  Mais  le  deuil  ?  dit  en  hésitant  Franz. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  reprit  Villefort;  ce 
n'est  point  dans  ma  maison  que  les  convenances  sont 
négligées.  Mademoiselle  de  VilIeCort  pourra  se  retirer 
pendant  les  trois  mois  voulus  dans  sa  terre  de  Sainl- 
Méran  ;  je  dis  sa  terre,  car  cette  propriété  est  à  elle.  Là, 
dans  huit  jours,  si  vous  le  voulez  bien,  sans  bruit,  sans 
éclat,  sans  faste,  le  mariage  civil  sera  conclu.  C'était  un 
désir  de  madame  de  Saint-Méran  que  sa  petite-fdle  se 
mariât  dans  cette  terre.  Le  mariage  conclu,  monsieur, 
vous  pourrez  revenir  à  Paris,  tandis  que  votre  femme 
passera  le  temps  de  son  deuil  avec  sa  belle-mère. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Franz. 

—  Alors,  reprit  M.  de  Villefort,  prenez  la  peine  d'at- 
tendre une  demi-heure;  Valenline  va  descendre  au  sa- 
lon. J'enverrai  chercher  M.  Deschamps,  nous  lirons  et 
signerons  le  contrat  séance  tenante,  et  dès  ce  soir,  ma- 
dame de  Villefort  conduira  Valcntineà  sa  terre,  oùdans 
huit  jours  nous  irons  les  rejoindre. 

—  Monsieur,  dit  Franz,  j'ai  une  seule  demande  à  vous 
faire. 
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—  Laquelle? 

—  Je  désire  qu'Albert  de  Morcerl  el  Raoul  de  Clià- 
leau-Renaud  soient,  présents  à  cette  signature  ;  vous  sa- 
vez qu'ils  sont  mes  témoins. 

—  Une  demi-heure  suflit  pour  les  prévenir;  voulez- 
vous  les  aller  chercher  vous-même,  voulez-vous  les  en- 
voyer chercher  ? 

—  Je  préfère  y  aller,  monsieur. 

—  Je  vous  attendrai  donc  dans  une  demi-heure,  ba- 
l'on,  et  dans  une  demi-heure  Yalentine  sera  prête. 

Franz  salua  M.  de  Yillefort  et  sortit. 

A  peine  la  porte  de  la  rue  se  fut-elle  refermée  der- 
rière le  jeune  homme,  que  Yillefort  envoya  prévenir  Va- 
lentiiïe  qu'elle  eut  à  descendre  au  salon  dans  une  demi- 
heure,  parce  qu'on  attendait  le  notaire  et  les  témoinsde 
M.  d'Epinay. 

Cette  nouvelle  inattendue  produisit  une  grande  sen- 
sation dans  la  maison.  Madame  de  Yillefort  n'y  voulut 
pas  croire,  et  Yalentine  en  fut  écrasée  comme  d'un  coup 
de  foudre. 

Elle  regarda  tout  autour  d'elle  comme  pour  chercher 
à  qui  elle  pouvait  demander  secours. 

Elle  voulut  descendre  chez  son  grand-père,  mais  elle 
rencontra  sur  l'escalier  M.  de  Yillefort,  qui  la  prit  par  le 
bras  et  l'amena  dans  le  salon. 

Dans  l'antichambre  Yalentine  rencontra  Harrois,  et 
jeta  au  vieu\  serviteur  un  regard  désespéré. 

Un  instant  après  Yalentine,  madame  de  Yillefort  entra 
au  salon  avec  le  petit  Edouard.  Il  était  visible  que  la  jeune 
femme  avait  eu  sa  part  des  chagrins  de  famille  ;  elle 
était  pâle  et  semblait  horriblement  fatiguée. 

Elle  s'assit,  prit  Edouard  sur  ses  genoux,  et  de  temps 
en  temps  pressait,  avec  des  mouvements  presque  convul- 
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sifs,  sur  sa  poitrine,  cet  enfant  sur  lequel  scinblail  se 
concenlrer  sa  vie  tout  entière. 

Bienlùt  on  entendit  le  bruit  de  deux  voitures  qui  en- 
traient dans  la  cour. 

L'une  était  celle  du  notaire,  l'autre  celle  de  Franz  et 
de  ses  amis. 

En  un  instant  tout  le  monde  était  réuni  au  salon. 

Valentinc  était  si  pâle,  que  l'on  voyait  les  veines  bleues 
de  ses  tempes  se  dessiner  autour  de  ses  yeux  et  courir  le 
long  de  sesjoues. 

Franz  ne  pouvait  se  défendre  d'une  émotion  assez 
vive. 

Château-Renaud  et  Albert  se  regardaient  avec  étonne- 
ment  ;  la  cérémonie  qui  venait  définir  ne  leur  semblait 
pas  plus  triste  que  celle  qui  allait  commencer. 

Madame  de  Villefort  s'était  placée  dans  l'ombre,  der- 
rière un  rideau  de  velours,  et  comme  elle  était  constam- 
ment penchée  sur  son  tils  ,  il  était  diflicilc  de  lire  sur 
son  visage  ce  qui  se  passaitdans  son  cœur. 

M.  de  Villefort  était,  comme  toujours,  impassible. 

Le  notaire,  après  avoir,  avecla  métliodeordiuaireaux 
gens  de  loi,  rangé  les  papiers  sur  la  table,  avoir  pris 
place  dans  son  fauteuil  et  avoir  relevé  ses  lunettes,  se 
retourna  vers  Franz: 

—  C'est  vous,  dit-il,  qui  êtes  M.  Franz  de  Quesnel, 
baron  d'Epinay?  dcmanda-t-il,  quoiqu'il  le  sût  parfaite- 
ment. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Franz. 
Le  notaire  s'inclina. 

—  Je  dois  donc  vous  prévenir,  monsieur,  dit-il,  et 
cela  de  la  part  de  M.  de  Villefort,  que  votre  mariage 
projeté  avBc  mademoiselle  de  Villefort  a  changé  les  dis- 
l)Ositions  de  M.  Noirlier  envers  sa  petite-lillc,  et  qu'il 
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aliène  enlièrement  la  fortune  qu'il  devait  lui  transmettre. 
II;itons-nous  d'ajouter,  continua  le  notaire,  que  le  testa- 
teur n'ayant  le  droit  d'aliéner  qu'une  partie  de  sa  for- 
tune, et  ayant  aliéné  le  tout,  le  testament  ne  résistera 
point  à  l'attaque,  mais  sera  déclaré  nul  et  non  avenu. 

—  Oui,  dit  Villefort;  seulement  je  préviens  d'avance 
M.  d'Epinay  que,  de  mon  vivant,  jamais  le  testament  de 
mon  père  ne  sera  attaqué,  ma  position  me  défendant 
Jusqu'à  l'ombre  d'un  scandale. 

—  Monsieur,  dit  Franz,  je  suis  fâché  qu'on  ait,  devant 
mademoiselle  Valentine,  soulevé  une  pareille  question. 
Je  ne  me  suis  jamais  informe  du  chiffre  de  sa  fortune  , 
qui,  si  réduite  qu'elle  soit,  sera  plus  considérable  encore 
que  la  mienne.  Ce  que  ma  famille  a  recherché  dans  l'al- 
liance de  M.  de  Villefort,  c'est  la  considération  ;  ce  que 
je  recherche,  c'est  le  bonheur. 

Valentine  fit  un  signe  imperceptible  de  remercîment, 
tandis  que  deux  larmes  silencieuses  roulaient  le  long  de 
ses  joues. 

—  D'ailleurs,  monsieur,  dit  Villefort,  s'adressant  à  son 
futur  gendre,  à  part  cette  perte  d'une  portion  de  vos  es- 
pérances, ce  testament  inattendu  n'a  rien  qui  doive  per- 
sonnellement vous  blesser;  elle  s'explique  par  la  fai- 
blesse d'esprit  de  M.  Noirtier.  Ce  qui  déplaît  à  mon 
père,  ce  n'est  point  que  mademoiselle  de  Villefort  vous 
épouse,  c'est  que  Valentine  se  marie  :  une  union  avec 
tout  autre  lui  eût  inspiré  le  même  chagrin.  La  vieillesse 
est  égoïste,  monsieur,  et  mademoiselle  de  Villefort  fai- 
sait à  M.  Noirtier  une  fidèle  compagnie  que  ne  pourra 
plus  lui  faire  madame  la  baronne  d'E[)inay.  L'état  mal- 
heureux dans  lequel  se  trouve  mon  pèie  fait  qu'on  lui 
parle  rarement  d'aflaires  sérieuses  que  la  faiblesse  de 
son  esprit  ne  lui  permettrait  pas  de  suivre,  et  je  suispar- 
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f'ailemcut  convaincu  qu'à  celle  heure,  loul  en  conser- 
vanlle  souvenir  que  sa  petite-Iille  se  marie,  M.  Moiilier 
a  oublié  jusqu'au  nom  de  celui  qui  va  devenir  son  petil- 
lils. 

A  peineM.  de  Villefoil  achevail-il  ces  paroles  aux- 
quelles Franz  répondait  par  un  salut ,  que  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  et  que  Barrois  parut. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  étrangement  ferme  pour 
un  serviteur  qui  parle  à  ses  maîtres  dans  une  circon- 
stance si  solennelle,  messieurs,  M.  Noirtier  de  Villelort 
désire  parler  sur-lc-cliampàM.Franzde  Quesnel,  baron 
d'Epinay. 

Lui  aussi,  comme  le  notaire,  et  alin  qu'il  ne  pùl  \  avoir 
erreur  de  personnes,  donnait  tous  ses  litres  au  fiancé. 

Viileiort  tressaillit,  madame  de  Villelort  laissa  i:li?ser 
son  lils  de  dessus  ses  genoux,  Valenlinc  se  leva  pâle  et 
niuetle  comme  une  slaluo. 

Albert  el  Chàtcau-Iîeiiaud  échangèrent  un  second  re- 
gard i)lus  étonné  encore  que  le  premier. 

Le  notaire  regarda  ViUd'ort. 

—  C'est  impossible,  dit  le  procureurduroi  ;  d'ailleurs 
M.  d'E|)iuaY  ne  peut  quitter  le  salon  en  ce  moment. 

—  C'est  justement  en  ce  moment,  reprit  Barrois  avec 
la  même  fermeté,  que  M.  rvoirlier,  mon  maître,  désire 
parler  d'affaires  importantes  à  M.  Franz  d'Epinay. 

—  Il  parle  doue  à  présent,  bon  papa  Noirtici  ?  de- 
manda Edouard  avec  son  impertinence  lialiiluelle. 

Mais  cette  saillie  ne  lit  pas  même  sourire  madame  de 
VilUfort,  tant  les  esprits  étaient  préoccupés,  tant  la  si- 
tuation paraissait  solennelle. 

—  Dites  à  M.  Noirtier,  reprit  Villefort,  que  ce  (ju'il 
demande  ne  se  peut  pas. 

—  Alors  M.   Noirtier  prévient  ces  messieurs,  reprit 
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BfiiTois,  qu'il  va  se  faire  apporter  Iiii-iiième  au  salon. 

L'étonnoment  fut  à  son  comble. 

Une  espèce  desoniire  se  dessina  sur  le  visage  de  ma- 
dame de  Yillefort.  Valentine  ,  connue  malgré  elle,  leva 
les  yeux  au  plafond  pour  remercier  le  ciel. 

—  Valentine,  dit  M.  de  Yilletort,  allez  un  peu  savoir, 
je  vous  piie,  ce  que  c'est  que  cette  nouvelle  fantaisie  de 
votre  grand-père. 

Valentine  lit  vivement  quelques  pas  pour  sortir,  mais 
M.   de  Villefoit  se  ravisa. 

—  Attendez,  dit-il,  je  vous  accompagne. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Franz  à  son  lour  ;  il  me 
semble  que,  puisque  c'est  moi  que  M.  Noirtier  fait  de- 
mander, c'est  surtout  à  moi  de  me  rendre  à  ses  désirs  ; 
d'ailleurs  je  serai  heureux  de  lui  présenter  mes  respects, 
n'ayant  point  encore  eu  l'occasion  de  solliciter  cet  hon- 
neur. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Yillefort  avec  une  inquiétude 
visible,  ne  \ous  dérangez  donc  i)as. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Franz  du  ton  d'un 
homme  qui  a  pris  sa  résolution.  Je  desiie  ne  point  man- 
({iicr  cette  occasion  de  prouvera  M.  IN'oirtier  combien  il 
aurait  tort  de  concevoir  conire  mui  des  ié[)ugnances  que 
je  suis  décidé  à  vaincre,  ([uelles  qu'ell(;s  soient,  par  nidii 
profond  dévoûment. 

Et  sans  se  laisser  l'ctenirplus  longtemps  par  Yillefort, 
P'ranz  se  leva  à  son  lour  et  suivit  Yalcnline  ,  qui  déjà 
descendait  rescalier  avec  la  joie  d'un  naufragé  qui  met 
la  main  sur  une  roche. 

M.  de  Yillefort  les  suivit  tous  deux. 

Châleau-Ucnaud  ef  Morcerf  échangèrent  un  troisième 
regard  [ilus  étonne  encore  que  les  deux  premiers. 
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XVIII 

LE    rROCÈS-VERBAL. 

Noirtieraltendait,  vêtude  noir  etinstallé  dans  son  lau- 
leiiil. 

Lorsque  les  trois  personnes  qu'il  comptait  voir  venir 
furent  entrées,  il  regarda  la  porte,  que  son  valet  de  cham- 
bre ferma  aussitôt. 

—  Faites  attention,  dit  Villefort  bas  à  Valentine  qui 
ne  pouvait  celer  sa  joie,  que  si  M.  Noirtier  veut  vous 
communiquer  des  choses  qui  empêchent  votre  mariage, 
je  vous  défends  de  le  comprendre. 

Valentine  rougit,  mais  ne  répondit  pas. 
Villefort  s'approcha  de  Noirtier. 

—  Voici  M.  Franz  d'Epinay,  lui  dit-il;  vous  l'avez 
mandé,  monsieur,  et  il  se  rend  à  vos  désirs.  Sans  doute 
nous  souhailons  cette  entrevue  depuis  longtemps,  et  je 
serai  charmé  qu'elle  vous  prouve  combien  votre  opposi- 
tion au  mariage  de  Valentine  était  peu  fondée. 

Noirtier  ne  répondit  que  par  un  regard  qui  lit  courir 
le  frisson  dans  les  veines  de  Villefort. 

Il  lit  de  l'œil  signe  à  Valentine  de  s'approcher. 

Eu  un  moment,  grâce  aux  moyens  dont  elle  avait  l'ha- 
bitude de  se  servir  dans  les  conversations  avec  sou  père, 
elle  eut  trouvé  le  mot  clé. 

Alors  elle  consulta  le  regard  du  paralytique  ,  qui  se 
fixa  sur  le  tiroir  d'un  petit  meuble  placé  entre  les  deux 
fenêtres. 

Elle  ouvrit  le  tiroir  et  trouva  effectivement  une  clé. 

Quand  elle  eut  cette  clé  et  que  le  vieillard  lui  eut  lait 
signe  que  c'était  bien  celle-là  qu'il  demandait,  les  yeux 
du  paralytique  se  dirigèrent  vers  un  vieux  secrétaire  ou- 
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blié  depuisbien  des  années,  cl  qui  ne  renl'einiaU,  ciuyail- 
on,  que  des  paperasses  inutiles. 

—  Faut-il  que  j'ouvre  le  secrétaire?  demanda  Yalen- 
tine. 

—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  Faut-il  que  j'ouvre  les  tiroirs? 

—  Oui. 

—  Ceux  des  côtés? 

—  Non. 

—  Celui  du  milieu  ? 

—  Oui. 

Valentine  l'ouvrit  et  en  tira  une  liasse. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  desirez  ,  bon  père  ?  dit-elle. 

—  Non. 

i;ile  tira  successivement  tous  les  autres  papiers  ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  restât  plus  rien  absolument  dans  le 
tiroir. 

—  Mais  le  tiroir  est  vide  maintenant,  dit-elle. 

Les  yeux  de  Noirtier  étaient  fixés  sur  le  dictionnaire. 

—  Oui,  bon  père,  je  vous  comprends,  dit  la  jeune 
fille. 

Et  elle  répéta,  l'une  après  l'autre,  chaque  lettre  de 
l'alphabet;  à  l'S,  Noirtier  l'arrêta. 

Elle  ouvrit  le  dictionnaire  ,  et  chercha  jusqu'au  mot 
secret. 

—  Ah  !  il  y  a  un  secret?  dit  Valentine. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  Et  qui  connaît  ce  secret? 

Noirtier  regarda  la  porte  par  huiuelle  était  sorti  le 
domestique. 

—  Barrois  ?  dit-elle. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  Faut-il  que  je  l'appelle? 
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—  Oui. 

Valcntine  alla  à  la  porte  et  appela  Barrois. 

Pendant  ce  temps,  la  sueur  de  l'inifialience  ruisselait 
sur  le  front  de  Villefort ,  et  Franz  demeurait  sUipéfail 
d'étonnement. 

Le  vieux  serviteur  parut. 

—  Barrois,  dit  Yalcnlinc,  mon  grand-père  m'a  com- 
mandé de  prendre  la  clé  dans  cotte  console,  d'ouvrir  ce  se- 
crétaire et  de  tirer  ce  tiroir  ;  maintenant  il  y  a  un  secret 
à  ce  tiroir,  il  paraît  que  vous  le  connaissez,  ouvrez-le. 

Barrois  regarda  le  vieillard. 

—  Obéissez,  dit  l'œil  intelligent  de  Noirlior. 
Barrois  obéit  ;  un  double  fond  s'ouvrit  et  présenta  une 

liasse  de  papiers  nouée  avec  un  ruban  noir. 

—  Est-ce  cela  que  vous  desirez,  monsieur?  demaiula 
Barrois. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  A  quifaut-il  remettre  ces  papiers?  à  M.  deYillefort? 

—  Non. 

—  A  mademoiselle  Yalcnlinc? 

—  Non. 

—  A  M.  Franz  d'É[)inay  ? 

—  Oui. 

Franz,  étonné,  lit  un  pas  en  avant. 

—  A  moi,  monsieur  ?  dit-il. 

—  Oui. 

Franz  reçut  les  papiers  des  mains  de  Barrois,  et  jetant 
les  yeux  sur  la  couverture,  il  lut  : 

«  Pour  être  déposé,  après  ma  mort,  chez  mon  ami  le 
général  Durand,  qui  lui-même  en  mourant  léguera  ce  pa- 
quel  à  son  iils,  avec  injonction  de  le  conserver  comme 
renfermant  un  papier  do  la  plus  grande  importance. 
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—  Eh  bien  !  monsieur,  demandii  Franz,  que  voulez- 
vous  que  je  fasse  de  ce  papier  ? 

—  Que  vous  le  conserviez  cachoîé  comme  il  est  sans 
doute,  dit  le  procureur  du  roi, 

—  Non,  non,  répondit  vivement  Noirtier. 

—  Vous  desirez  peut-être  que  monsieur  le  lise?  de- 
manda Valcntine. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard. 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  baron,  mon  père  vous 
prie  de  lire  ce  papier,  dit  Valentine. 

—  Alors  asseyons-nous,  fit  Villefort  avec  impatience, 
car  cela  durera  quelque  temps. 

—  Asseyez- vous,  fit  l'œil  du  vieillard. 

Villefort  s'assit,  mais  Valentine  resta  débouta  côté  de 
son  père,  appuyée  à  côté  de  son  fauteuil,  et  Franz  de- 
lK)ut  devant  lui. 

Il  tenaille  mystérieux  papier  à  la  main. 

—  Lisez,  dirent  les  yeux  du  vieillard. 

Franz  défit  l'enveloppe,  et  un  grand  silence  se  fit  dans 
la  chambre.  Au  milieu  de  ce  silence  il  lut  : 
«  Extrait  des  procès-verbaux  d'une  séance  du  club  bo- 
napartiste de  la  rue  Saint -Jacques,  tenue  le  ti  février 
1815.  » 
Franz  s'arrêta. 

—  Le  5  février  1815!  C'est  le  jour  où  mon  père  a  été 
assassiné  ! 

Valenline  et  Villefort  restèrent  muets;  l'œil  seul  du 
vieillard  dit  clairement  :  Continuez. 

—  Mais  c'est  en  sortant  de  ce  clui> ,  continua  Fraiu  , 
que  mon  père  a  disparu  ! 

Le  regard  de  Noirlier  continua  de  dire:  Lisez. 
Il  reprit  : 
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«  Les  soussignés  Louis-Jacques  Dcauropniro,  liculP- 
nant-colonel  crarlilleiio;  Lticiinc  Diicliumiiy,  général  di* 
brigade,  elClaïKlo  Lecliarpal ,  directeur  des  eaux  et  fo- 
rêts . 

»  Déclarent  que,  le  4  février  18 If), une  lettre  arriva  de 
l'île  d'Elbe,  qui  recommandait  à  la  bienveillance  et  à  la 
confiance  des  membres  du  club  bonapartiste  le  général 
Flavion  de  Quesnel,  qui,  ayant  servi  l'empereur  depuis 
4  804  jusqu'en  1815,  devait  être  toutdévoué  à  la  dynastie 
napoléonienne,  malgré  le  titre  de  baron  que  Louis  XVIII 
venait  d'attacber  à  sa  terre  d'Épinay. 

»  En  conséquence ,  un  billet  fut  adressé  au  général 
deQucsnel,  qui  le  priait  d'assister  à  la  séance  du  len- 
demain 5.  Le  billet  n'indiquait  ni  la  rue  ni  le  numéro  de 
la  maison  où  devait  se  tenir  la  réunion  ;  il  ne  portait 
aucune  signature,  mais  il  annonçait  au  général  que  s'il 
voulait  se  tenir  prêt ,  on  le  viendrait  prendre  à  neuf 
heures  du  soir. 

»  Les  séances  avaient  lieu  de  neuf  heures  du  soir  à 
minuit. 

»  A  neuf  heures,  le  président  du  club  se  présenta  chez 
le  général:  le  général  était  prêt;  le  président  lui  dit 
([u'unc  des  condilions  de  son  introduction  était  qu'il 
ignorerait  élerncllement  le  lieu  de  la  réunion,  et  qu'il  se 
laisserait  bander  les  yeux  en  jurant  de  ne  point  chercher 
à  soulever  le  bandeau. 

»  Le  général  de  Quesnel  accepta  la  condition,  et  pro- 
mit sur  l'honneur  de  ne  pas  chercher  à  voir  où  on  le 
conduirait. 

»  Le  général  avait  fait  préparer  sa  voiture;  mais  le  pré- 
sident lui  dit  qu'il  était  impossible  que  l'on  s'en  servît, 
attendu  que  ce  n'était  pas  la  peine  qu'on  bandât  les  yeux 
du  maîtri'  si  le    cocher  demeurait  les  yeux    ouverts 
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et  roconnnissait  les  rues  par  lesquelles  on  passerait. 

»  —  Comment  faire  alors?  demanda  le  général. 

»  — J'ai  ma  voiture,  dit  le  président. 

»  —  I*]tcs-vous  donc  si  sûr  de  votre  cocher,  que  vous 
lui  confiez  un  secret  que  vous  jugez  imprudent  de  dire  au 
mien? 

»  —  Notre  cocher  est  un  membre  du  clul),  dit  le  pré- 
sident; nous  serons  conduits  par  un  conseiller  d'État. 

»  —  Alors,  dit  en  riant  le  général,  nous  courons  un 
autre  risque,  celui  de  verser. 

»  Nousconsignonscetteplaisantericcommepreuveque 
le  général  n'a  pas  étéle  moins  du  monde  forcé  d'assister 
à  la  séance,  et  qu'il  y  est  venu  de  son  plein  gré. 

»  Une  fois  monté  dans  la  voiture,  le  président  rappela 
au  général  la  promesse  faite  par  lui  de  se  laisser  bander 
les  yeux.  Le  général  ne  mit  aucune  opposition  à  cette 
formalité:  un  foulard,  préparé  à  cet  effet  dans  la  voiture, 
fit  l'affaire. 

»  Pendant  la  route,  le  président  crut  s'apercevoir  que 
le  général  cherchait  à  regarder  sous  son  bandeau  :  il  lui 
rappela  son  serment. 

»  —  Ah  !  c'est  vrai,  dit  le  général. 

»  La  voiture  s'arrêta  devant  une  allée  de  la  rue  Saint- 
Jacques.  Le  général  descendit  en  s'appuyant  au  bras  du 
président,  dont  il  ignorait  la  dignité  ,  et  qu'il  prenait 
pour  un  simple  membre  du  club;  on  traversa  l'allée,  on 
monta  un  étage,  et  l'on  entra  dans  la  chambre  des  déli- 
bérations. 

»  La  séance  était  commencée.  Les  membres  du  club , 
prévenus  de  l'espèce  de  présentation  qui  devait  avoir 
lieu  ce  soir-là,  se  trouvaient  au  grand  complet.  Arrive 
au  milieu  de  la  salle,  le  général  fut  invité  à  ôtcr  son 
bandeau.  II  se  rendit  aussitôt  à  l'invitation,  et  parut  fort 

IV.  lî) 
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étonné  de  trouver  un  si  grand  nombre  de  figures  de  con- 
naissance dans  une  société  dont  il  n'avait  pas  même 
soupçonné  l'existence  jusqu'alors. 

»  On  l'interrogea  sur  ses  sentiments  ,  mais  il  se  con- 
tenta de  répondre  que  les  lettres  de  l'île  d'Elbe  avaient 
dû  les  faire  connaître...  » 

Franz  s'interrompit. 

—  Mon  père  était  royaliste,  dit-il  ;  on  n'avait  pas  be- 
soin de  l'interroger  sur  ses  sentiments,  ils  étaient  con- 
nus. 

—  Et,  de  là,  dit  Villefort,  venait  ma  liaison  avec  votre 
père,  mon  cher  monsieur  Franz;  on  se  lie  facilement 
quand  on  partage  les  mêmes  opinions. 

—  Lisez,  continua  de  dire  l'œil  du  vieillard. 
Franz  continua  : 

«  Le  président  prit  alors  lu  parole  pour  engager  le  gé- 
néral à  s'expliquer  plus  explicitement;  mais  M.  de  Ques- 
iiel  répondit  qu'il  desirait  avant  tout  savoir  ce  que  l'on 
desirait  de  lui. 

»  Il  fut  alors  donné  communication  au  général  de  cette 
même  lettre  de  l'île  d'Elbe  qui  le  recommandait  au  club 
comme  un  homme  sur  le  concours  duquel  on  pouvait 
compter.  Un  paragraphe  tout  entier  exposait  le  retour 
probable  de  l'île  d'Elbe,  et  promettait  une  nouvelle  lettre 
et  de  plus  amplesj  détails  à  l'arrivée  du  Pharaon  ,  bâti- 
ment appartenant  à  l'armateur  Morrel,  de  Marseille,  et 
dont  le  capitaine  était  à  l'entière  dévotion  del'empereur. 

»  Pendant  toute  cette  lecture,  le  général,  sur  lequel  on 
avait  cru  pouvoir  compter  comme  sur  un  frère,  donna  au 
contraire,  des  signes  de  mécontentement  et  de  répu- 
gnance visibles. 

wLalccturc  terminée,  il  demeura  silencieuxetle  sour- 
cil froncé. 
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»  —  Eh  bien  !  demanda  le  président ,  que  dites-vous 
de  cette  lettre,  monsieur  le  général? 

»  —  Je  dis  qu'il  y  a  bien  peu  de  temps,  répondit-il , 
qu'on  a  prêté  serment  au  roi  Louis  XVIII,  pour  le  violer 
déjà  au  bénéfice  de  l'ex-empereur. 

»  Cette  fois  la  réponse  était  trop  claire  pour  que  l'on 
pût  se  tromper  à  ses  sentiments. 

»  —  Général ,  dit  le  président,  il  n'y  a  pas  plus  pour 
nous  de  roi  Louis  XYIIl  qu'il  n'y  a  d'ex-empereur.  Il 
n'y  a  que  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi,  éloigné  d'epuis 
di\  mois  de  la  France,  son  État,  par  la  violence  et  la 
trahi  so 

»  —  Pardon,  messieurs,  dit  le  général;  il  se  peut  qu'il 
n'y  ait  pas  pour  vous  de  roi  Louis  XVIII  ;  mais  il  y  en 
a  un  pour  moi,  attendu  qu'il  m'a  fait  baron  et  maréchal 
de  camp,  et  que  je  n'oublierai  jamais  que  c'est  à  son 
heureux  retour  en  France  que  je  dois  ces  deux  titres. 

»  — Monsieur,  dit  le  président  du  ton  le  plus  sérieux 
et  en  se  levant,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites;  vos 
•paroles  nous  démontrent  clairement  que  l'ons'esttrompé 
sur  votre  compte  à  l'île  d'Elbe,  et  qu'on  nous  a  trompés. 
La  communication  qui  vous  a  été  faite  tient  à  la  con- 
fiance qu'on  avait  en  vous,  et  par  conséquent  à  un  sen- 
timent qui  vous  honore.  Maintenant  nous  étions  dans 
l'erreur  :  un  titre  et  un  grade  vous  ont  rallié  au  nouveau 
gouvernement  que  nous  voulons  renverser.  Nous  ne  vous 
contraindrons  pas  à  nous  prêter  votre  concours  ;  nous 
n'enrôlerons  personne  contre  sa  conscience  et  sa  volonté; 
mais  nous  vous  contraindrons  à  agir  comme  un  galant 
homme,  même  au  cas  où  vous  n'y  seriez  point  dis- 
posé. 

» — Vous  appelez  être  un  galant  homme  connaître 
votre  conspiration  et  ne  pas  la  révéler  !  J'appelle  cela 


250  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO, 

L'Ire  votre  complice,  moi.  Vous  voyez  que  je  suis  encore 
plus  franc  que  vous...  » 

—  Ah  !  mon  père,  dit  Franz,  s'interrompanl,  je  com- 
prends maintenant  pourquoi  ils  t'ont  assassiné. 

Yalentine  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  sur 
Franz;  le  jeune  homme  était  vraiment  beau  dans  son 
enthousiasme  filial. 

Villefort  se  promenait  de  long  en  large  derrière  lui. 

Noirtier  suivait  des  yeux  l'expression  de  chacun  ,  et 
conservait  son  attitude  digne  et  sévère. 

Franz  revint  au  manuscrit  et  continua  : 

«  Monsieur ,  dit  le  président,  on  vous  a  prié  de  vous 
rendre  au  sein  de  rassemblée,  on  ne  vous  y  a  point  traîné 
de  force  ;  on  vous  a  proposé  de  vous  bander  les  yeux  , 
vous  avez  accepté.  Quand  vous  avez  accédé  à  cette  double 
demande,  vous  saviez  parfaitement  que  nous  ne  nous  oc- 
cupions pas  d'assurer  le  trône  de  Louis  XVIII,  sans 
quoi  no«s  n'eussions  pas  pris  tant  de  soin  de  nous  ca- 
cher à  la  police.  Maintenant,  vous  le  comprenez,  il  serait 
trop  commode  de  mettre  un  masque  à  l'aide  duquel  on 
surprend  le  secret  des  gens,  et  de  n'avoir  ensuite  qu'à 
ôter  ce  masque  pour  perdre  ceux  qui  se  sont  fiés  à  vous. 
Non,  non,  vous  allez  d'abord  dire  franchement  si  vous 
êtes  pour  le  roi  de  hasard  qui  règne  en  ce  moment,  ou 
pour  S.  M,  l'empereur. 

»  —  Je  suis  royaliste ,  répondit  le  général  ;  j'ai  fait 
serment  à  Louis  XVIII,  je  tiendrai  mon  serment 

»  Ces  mots  furent  suivis  d'un  murmure  général,  et  l'on 
put  voir,  par  les  regards  d'un  grand  nombre  des  mem- 
bres du  club,  qu'ils  agitaient  la  question  de  faire  repen- 
tir M.  d'Épinay  de  ces  imprudentes  paroles. 

»  Le  président  se  leva  de  nouveau  et  imposa  silence. 
»  —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  homme  trop 
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grave  et  trop  sensé  pour  ne  pas  comprendre  les  consé- 
quences de  la  s  itualion  où  nous  nous  trouvons  les  uns 
en  face  des  autres,  et  votre  franchise  même  nous  dicte 
les  conditions  qu'il  nous  reste  à  vous  faire  :  vous  allez 
donc  jurer  sur  l'honneur  de  ne  rien  révéler  de  ce  que 
vous  avez  entendu, 

»  Le  général  porta  la  main  à  son  épée  et  s'écria  : 

»  —  Si  vous  parlez  d'honneur,  commencez  par  ne  pas 
méconnaître  ses  lois,  et  n'imposez  rien  par  la  vielence. 

»  — Et  vous,  monsieur,  continua  le  président  avec 
un  calme  plus  terrible  peut-etre"que  la  colère  du  général, 
ne  louchez  pas  votre  épée,  c'est  un  conseil  que  je  vous 
donne. 

»  Le  général  tourna  autour  de  lui  des  regards  qui  dé- 
celaient un  commencement  d'inquiétude. 

»  Cependant  il  ne  fléchit  pas  encore;  au  contraire, 
rappelant  toute  sa  force  : 

»  —  Je  ne  jurerai,  pas  dit-il. 

»  —Alors,  monsieur,  vous  mourrez,  répondit  tran- 
quillement le  président. 

»  M.  d'Epinay  devint  fort  pâle  :  il  regarda  une 
seconde  fois  tout  autour  de  lui;  plusieurs  membres  du 
club  chuchotaient  et  cherchaient  des  armes  sous  leurs 
manteaux. 

»  — Général,  dit  le  président,  soyez  tranquille;  vous 
êtes  parmi  des  gens  d'honneur  qui  essaieront  de  tous 
les  moyens  de  vous  convaincre  avant  de  se  porter  contre 
vous  à  la  dernière  extrémité;  mais  aussi,  vous  l'avez  dit, 
vous  êtes  parmi  des  conspirateurs,  vous  tenez  notre  se- 
cret, il  faut  nous  le  rendre. 

»  Un  silence  plein  de  signification  suivit  ces  paroles  ; 
et  comme  le  général  ne  répondait  rien  : 

»  —  Fermez  les  portes,  dit  le  président  aux  huissiers. 
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»  Le  même  silence  de  mort  succéda  à  ces  paroles. 

»  Alors  le  général  s'avança,  et  faisant  un  violent  ef- 
fort sur  lui-môme  : 

»  — J'ai  un  fils,  dit-il,  et  je  dois  songer  à  lui  en  me 
trouvant  parmi  des  assassins. 

»  —  Général,  dit  avec  noblesse  le  chef  de  l'assemblée, 
un  seul  homme  a  toujours  le  droit  d'en  insulter  cin- 
quante: c'est  le  privilège  de  la  faiblesse.  Seulement,  il  a 
tort  d'user  de  ce  droit.  Croyez-moi,  général,  jurez  et  ne 
nous  insultez  pas. 

»  Le  général,  encore  une  fois  dompté  par  cette  supé- 
riorité du  chef  de  l'assemblée,  hésita  un  instant;  mais 
enfin,  s'avançant  jusqu'au  bureau  du  président  : 

»  —  Quelle  est  la  formule?  demanda-t-il. 

»  —  La  voici  : 

»  Je  jure  sur  l'honneur  de  ne  jamais  révélera  qui  que 
»  ce  soit  au  monde  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  le  5  fé- 
»  vrier  1815,  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  et  je  dé- 
»  clare  mériter  la  mort  si  je  viole  mon  serment.  » 

B  Le  général  parut  éprouver  un  frémissement  nerveux 
qui  reni[)écha  de  répondre  pendant  quelques  secondes; 
enfin,  surmontant  une  répugnance  manifeste,  il  pro- 
nonça le  serment  exigé,  mais  d'une  voix  si  basse  qu'a 
peine  on  l'entendit  :  aussi  plusieurs  membres  exigèrent- 
ils  qu'il  le  répétât  à  voix  plus  haute  et  plus  distincte,  ce 
(jui  fut  fait. 

»  —  Maintenant  je  dcsire  me  retirer,  dit  le  général  ; 
suis-je  enfin  libre? 

»  Le  président  se  leva,  désigna  trois  membres  de  l'as- 
semblée pour  l'accompagner,  et  monta  en  voilure  avec 
le  général,  après  lui  avoir  bandé  les  yeux. 

»  Au  nombre  de  ces  trois  membres  était  le  cocher  qui 
les  avait  amenés. 
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»  Les  autres  membres  du  club  se  séparèrent  en  si- 
lence. 

»  —  Où  voulez-vous  que  nous  vous  reconduisions? 
demanda  le  président, 

»  —  Partout  où  je  pourrai  être  délivré  de  votre  pré- 
sence, répondit  M,  d'Epinay. 

»  —  Monsieur,  reprit  alors  le  président,  prenez  garde, 
vous  n'êtes  plus  ici  dans  l'assemblée,  vous  n'avez  plus 
affaire  qu'à  des  hommes  isolés;  ne  les  insultez  pas  si 
vous  ne  voulez  pas  être  rendu  responsable  de  Tinsulle. 

»  Mais  au  lieu  de  comprendre  ce  langage,  M.  d'Epinay 
répondit  : 

»  —  Vous  êtes  toujours  aussi  brave  dans  votre  voiture 
que  dans  votre  club,  par  la  raison,  monsieur,  que  quatre 
hommes  sont  toujours  plus  forts  qu'un  seul. 

»  Le  président  lit  arrêter  la  voiture. 

»  On  étaitjuste  à  l'endroit  du  quai  des  Ormes  où  se 
trouve  l'escalier  qui  descend  à  la  rivière. 

»  —  Pourquoi  failes-vous  arrêter  ici  ?  demanda  M.  d'E- 
pinay. 

»  —  Parce  que,  monsieur,  dit  le  président,  vous  avez 
insulté  un  homme,  et  que  cet  homme  ne  veut  pas  faire 
un  pas  de  plus  sans  vous  demander  loyalement  répara- 
tion. 

»  —  Encore  une  manière  d'assassiner,  dit  le  général 
en  haussant  les  épaules. 

»  —  Pas  de  bruit,  monsieur,  répondit  le  président, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  regarde  vous-même 
comme  un  de  ces  hommes  que  vous  désigniez  tout  ù 
l'heure,  c'est  à  dire  comme  un  lâche  qui  prend  sa  fai- 
blesse pour  bouclier.  Vous  êtes  seul,  un  seul  vous  répon- 
dra; vous  avez  une  épée  au  côté,  j'en  ai  une  dans 
cette  canne;  vous  n'avez  pas  de  témoin,  un  de  ces  mes- 
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si3urs  sera  le  vôtre.  Maintenant,  si  cela  vous  convient' 
vous  pouvez  ôter  votre  bandeau. 

»  Le  général  arracha  à  l'instant  même  le  mouchoir 
qu'il  avait  sur  les  yeux. 

»  — Enfin,  dit-il,  je  vais  donc  savoir  à  qui  j'ai  af- 
laire. 

»  On  ouvrit  la  voiture  :  les  quatre  hommes  descen- 
dirent... » 

Franz  s'interrompit  encore  une  fois.  Il  essuya  une 
sueur  froide  qui  coulait  sur  son  front;  il  y  avait  quel- 
que chose  d'cfl'rayant  à  voir  le  lils  tremblant  et  pâle ,  li- 
sant tout  haut  les  détails,  ignorés  jusqu'alors,  do  la  mort 
de  son  père. 

Valentine  joignait  les  mains  comme  si  elle  eût  été  en 
prière. 

Noirtier  regardait  Villefort  avec  une  expression  pres- 
que sublime  de  mépris  et  d'orgueil. 
Franz  continua  : 

c(On  était,  comme  nous  l'avons  dit,  au  5  février.  De- 
puis trois  jours  il  gelait  à  cinq  ou  six  degrés;  l'escalier 
était  tout  roide  de  glaçons  ;  le  général  était  gros  et 
grand,  le  président  lui  offrit  le  côté  de  la  rampe  pour 
descendre. 

»  Les  deux  témoins  suivaient  par  derrière. 
»  Il  faisait  une  nuit  sombre,  le  terrain  de  l'escalier  à 
la  rivière  était  humide  de  neige  et  de  givre,  on  voyait 
l'eau  s'écouler,  noire,  profonde  et  charriant  quelques 
glaçons. 

»  Un  des  témoins  alla  chercher  une  lanterne  dans  un 
bateau  de  charbon,  et^  à  la  lueur  de  cette  lanterne  on 
examina  les  armes. 

j)  L'épée  du  président,  qui  élait  sinqtloment,  comme 
il  l'avait  dit,  une  cpée  qu'il  portait  dans  une  canne,  était 
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plus  courte  de  cinq  pouces  que  celle  de  son  adversaire, 
et  n'avait  pas  de  garde. 

»  Le  général  d'Epinay  proposa  de  tirer  au  sort  les 
deux  épées  :  mais  le  président  répondit  que  c'était  lui 
qui  avait  provoqué,  et  qu'en  provoquant  il  avait  prétendu 
que  chacun  se  servît  de  ses  armes. 

»  Les  témoins  essayèrent  d'insister;  le  président  leur 
imposa  silence. 

»  On  posa  la  lanterne  à  terre  :  les  deux  adversaires  se 
mirent  de  chaque  côté;  le  combat  commença. 

»  La  lumière  faisait  des  deux  épées  deux  éclairs. 
Quant  aux  hommes,  à  peine  si  on  les  apercevait,  tan* 
l'ombre  était  épaisse. 

»  M.  le  général  passait  pour  une  des  meilleures  lames 
de  l'armée.  Mais  il  fut  pressé  si  vivement  dès  les  premiè- 
res bottes,  qu'il  rompit;  en  rompant,  il  tomba. 

»  Les  témoins  le  crurent  tué;  mais  son  adversaire,  qui 
savait  ne  l'avoir  point  touché,  lui  offrit  la  main  pour  l'ai- 
der à  se  relever.  Cette  circonstance,  au  lieu  de  le  calmer, 
irrita  le  général ,  qui  fondit  à  son  tour  sur  son  adver- 
saire. 

»  Mais  son  adversaire  ne  rompit  pas  d'une  semelle. 
Le  recevant  sur  son  épée,  trois  fois  le  général  recula,  se 
trouvant  trop  engagé,  et  revint  à  la  charge. 

»  A  la  troisième  fois,  il  tomba  encore. 

»  On  crut  qu'il  glissait  comme  la  première  fois  ;  ce- 
pendant les  témoins,  voyant  qu'il  ne  se  relevait  pas,  s'ap- 
prochèrent de  lui  et  tentèrent  de  le  remettre  sur  ses 
pieds;  mais  celui  qui  l'avait  pris  à  bras-le-corps  sentit 
sous  sa  main  une  chaleur  humide. 

»  C'était  du  sang. 

»  Le  général,  qui  était  à  peu  près  évanoui,  reprit  ses 
sens. 

4  3. 
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»  —  Ah  !  dit-il,  on  m'a  dépêché  quelque  spadassin, 
quelque  maître  d'armes  de  régiment. 

»  Le  président,  sans  répondre,  s'approcha  de  celui  des 
deux  témoins  qui  tenait  la  lanterne,  et  relevant  sa  man- 
che, il  montra  son  bras  percé  de  deux  coups  d'épée  ; 
puis,,  ouvrant  son  habit  et  déboutonnant  son  gilet,  il  fit 
voir  son  flanc  entamé  par  une  troisième  blessure. 

»  Cependant,  il  n'avait  pas  même  poussé  un  soupir. 

»  Le  général  d'Epinay  entra  en  agonie  et  expira  cinq 
minutes  après...  » 

Franz  lut  ces  derniers  mois  d'une  voix  si  étranglée, 
qu'à  peine  on  put  les  entendre;  et  après  les  avoir  lus  il 
s'arrêta,  passant  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour  en 
chasser  un  nuage. 

Mais,  après  un  instant  de  silence,  il  continua  : 

«  Le  président  remonta  l'escalier,  après  avoir  repoussé 
son  épée  dans  sa  canne  ;  une  trace  de  sang  marquait  son 
chemin  sur  la  neige.  Il  n'était  pas  encore  en  haut  de  l'es- 
calier, qu'il  entendit  un  clapotement  sourd  dans  l'eau  : 
c'était  le  corps  du  général  que  les  témoins  venaient 
de  précipiter  dans  la  rivière  après  avoir  constaté  la 
mort. 

»  Le  général  a  donc  succombé  dans  un  duel  loyal,  et 
non  dans  un  guet-apens,  comme  on  pourrait  le  dire. 

»  En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  le  présent  pour  éta- 
blir la  vérité  des  faits,  de  peur  qu'un  moment  n'arrive 
où  queitiu'un  des  acteurs  de  cette  scène  terrible  ne  se 
trouve  accusé  de  meurtre  avec  préméditation  ou  de  for- 
faiture aux  lois  de  l'honneur. 

»  Signé  :  Beauregard,  Duchampy 
et  Lecuarpal.  » 

Quand  Franz  eut  terminé  cette  lecture  si  terrible  pour 


sarr- 
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un  (ils,  (iiiand  Valenlino,  pâle  d'émotion,  eut  essuyé  une 
larme,  quand  Yillefort,  tremblant  et  blotti  dans  un  coin, 
eut  essayé  de  conjurer  l'orage  par  des  regards  suppliants 
adressés  au  vieillard  implacable  : 

—  Monsieur,  dit  d'Epinay  à  Noirtier,  puisque  vous 
connaissez  celte  terrible  histoire  dans  tous  ses  détails, 
puisque  vous  l'avez  fait  attester  par  des  signatures  hono- 
rables, puisque  enfin  vous  semblez  vous  intéresser  à  moi, 
quoique  votre  intérêt  ne  se  soit  encore  révélé  que  par  la 
douleur,  ne  me  refusez  pas  une  dernière  satisfaction , 
dites-moi  le  nom  du  président  du  club,  que  je  connaisse 
enfin  celui  qui  a  tué  mon  pauvre  père. 

Villefort  cberclia,  comme  égaré,  le  bouton  de  la  porte. 
Valenline,  qui  avait  compris  avant  tout  le  monde  la  ré- 
ponse du  vieillard,  et  qui  souvent  avait  remarqué  sur 
son  avant-bras  la  trace  de  deux  coups  d'épée,  recula  d'un 
pas  en  arrière. 

—  Au  nom  du  ciel  !  mademoiselle,  dit  Franz,  s' adres- 
sant à  sa  fiancée,  joignez-vous  à  moi,  que  je  sache  le  nom 
de  cet  homme  qui  m'a  fait  orphelin  à  deux  ans  ! 

Valentine  resta  immobile  et  muette. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Yillefort,  croyez-moi,  ne  pro- 
longez pas  cette  horrible  scène;  les  noms  d'ailleurs  ont 
été  cachés  à  dessein.  Mon  père  lui-même  ne  connaît  pas 
ce  président,  et,  s'il  le  connaît, il  ne  saurait  le  dire  :  les 
noms  propres  ne  se  trouvent  pas  dans  le  dictionnaire. 

—  Oh!  malheur!  s'écria  Franz,  le  seul  espoir  qui  m'a 
soutenu  pendant  toute  cette  lecture  et  qui  m'a  donné  la 
force  d'aller  jusqu'au  bout,  c'était  de  connaître  au  moins 
le  nom  de  celui  qui  a  tué  mon  père!  Monsieur,  mon- 
sieur! s'écria-t-il  en  se  retournant  vers  Noirtier,  au 
nom  du  ciel!  faites  ce  que  vous  pourrez...  arrivez,  je 
vous  en  supplie,  à  ni'indiquer,  à  me  faire  comprendre... 
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—  Oui,  ri'pondit  Noirtier. 

—  0  mademoiselle  ,  mademoiselle  !  s'écria  Franz, 
voire  père  a  fait  signe  qu'il  pouvait  m'indiquer...  cet 
homme...  Aidez-moi...  vous  le  comprenez...  prèlez-moi 
voire  concours. 

Noirtier  regarda  le  dictionnaire. 

Franz  le  prit  avec  un  tremblement  nerveux,  et  pro- 
nonça successivement  les  lettres  de  l'alphabet  jusqu'à 
l'Ai. 

A  cette  lettre,  le  vieillard  lit  signe  que  oui. 

—  M?  répéla  Franz. 

Le  doigt  du  jeune  homme  glissasur  les  mots;  mais,  à 
Ions  les  mots,  ÎNoirlier  répondait   pas  un  signe  négatif. 
Valenline  cachait  sa  lête  entre  ses  mains. 
Enlin  Franz  arriva  au  mot  MOI. 

—  Oui,  ht  le  vieillard. 

—  Vous  !  s'écria  Franz,  dont  les  cheveux  se  dressèrent 
sur  sa  tête;  vous,  monsieur  INoirtier! c'est  vous  qui  avez 
tué  mon  père  ? 

—  Oui,  répondit  Noirtier,  en  fixant  sur  le  jeune 
homme  un  majestueux  regard. 

Franz  tomba  sans  force  sur  un  fauteuil. 

Villefort  ouvrit  la  porte  et  s'enfuit,  car  l'idée  lui  ve- 
nait d'étoulfer  ce  peu  d'existence  qui  restait  encore 
dans  le  cœur  terrible  du  vieillard. 


XIX 

LES    TROGIILS    DE    CAYALCANTI    FILS. 

Cependant  M.  Cavalcanli  père  était  parti  pour  aller 
reprendre  son  service,  non  pas  dans  l'armce  de  i>.  M. 
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l'empereur  d'Autriche,  mais  à  la  roulette  des  bains  de 
Lucques,  dont  il  était  un  des  plus  assidus  courtisans. 

11  va  sans  dire  qu'il  avait  emporté  avec  la  plus  scru- 
puleuse exactitude  jusqu'au  dernier  paul  de  la  somme 
qui  lui  avait  été  allouée  pour  son  voyage,  et  pour  la  ré- 
compense de  la  laçon  majestueuse  et  solennelle  avec  la- 
(luelle  il  avait  joué  son  rôle  de  père. 

M.  Andréa  avait  hérité  à  ce  départ  de  tous  les  papiers 
qui  constataient  qu'il  avait  bien  l'honneur  d'être  le  fils 
du  marquis  Bartolomeo  et  de  la  marquise  Lconora 
Corsinari. 

Il  était  donc  à  peu  près  ancré  dans  cette  société  pa- 
risienne, si  facile  à  recevoir  les  étrangers,  et  à  les  trai- 
ter non  pas  d'après  ce  qu'ils  sont,  mais  d'après  ce  qu'ils 
veulent  être. 

D'ailleurs,  que  dcmande-t-on  à  un  jeune  homme  à  Pa- 
ris? De  parler  à  peu  près  sa  langue,  d'être  habillé  con- 
venablement, d'être  beau  joueur  et  de  payer  en  or. 

11  va  sans  dire  qu'on  est  moins  dil'ficile  encore  pour 
un  étranger  que  i)Our  un  Parisien. 

Andréa  avait  donc  pris  en  une  quinzaine  de  jours  une 
assez  belle  position  ;  on  l'appelait  M.  le  comte,  on  disait 
qu'il  avait  cinquante  mille  livres  de  rentes,  et  on  par- 
lait des  trésors  immenses  de'monsieurson  père,  enfouis, 
disait-on,  dans  les  carrières  de  Saravezza. 

Un  savant,  devant  qui  on  mentionnait  cette  dernière 
circonstance  comme  un  fait,  déclara  avoir  vu  les  carriè- 
res dont  il  était  question,  ce  qui  donna  un  grand  poids 
à  des  assertions  jusqu'alors  flottantes  à  l'état  de  doute, 
et  qui  dès  lors  prirent  la  consistance  de  la  réalité. 

On  en  était  là  dans  ce  cercle  de  la  société  parisienne 
oîi  nous  avons  introduit  nos  lecteurs,  lorsque  Monte- 
Cristo  vint  un  soir  faire  visite  à  M.  Danglars.  M.  Dan- 
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glarsc'luit  sorli,  mais  on  proposa  au  comte  de  l'iiilro- 
diiire  près  de  la  baronne,  qui  était  visible  ,  ce  qu'il  ac- 
cepta. 

Ce  n'étaitjamais  sans  une  espèce  de  tressaillement  ner- 
veux que,  depuis  le  dîner  d'Auteuil  et  les  événements 
qui  en  avaient  été  la  suite,  madame  Danglars  entendait 
prononcer  le  nom  de  Monte-Cristo.  Si  la  présence  du 
comte  ne  suivait  pas  le  bruit  de  son  nom,  la  sensation 
douloureuse  devenait  plus  intense;  si  au  contraire  le 
comte  paraissait,  sa  ligure  ouverte  ,  ses  yeux  brillants, 
son  amabilité,  sa  galanterie  même  pour  madame  Dan- 
glars, chassaient  bientôt  jusqu'à  la  dernière  impression 
de  crainte;  il  paraissait  à  la  baronne  impossible  qu'un 
homme  si  charmant  à  la  surface  pût  nourrir  contre  elle 
de  mauvais  desseins  ;  d'ailleurs,  les  cœurs  les  plus  cor- 
rompus ne  peuvent  croire  au  mal  qu'en  le  faisant  repo- 
ser sur  un  intérêt  quelconque  :  le  mal  inutile  et  sans 
cause  répugne  comme  une  anomalie. 

Lorsque  Monte-Cristo  entra  dans  le  boudoir  oh  nous 
avons  déjà  une  fuis  introduit  nos  lecteurs,  et  oîi  la  ba- 
ronne suivait  d'un  œil  assez  inquiet  des  dessins  que  lui 
passait  sa  fdlc  après  les  avoir  regardés  avec  M.  Caval- 
canti  (ils,  sa  présence  produisit  son  effet  ordinaire,  et 
ce  fut  en  souriant,  qu'après  avoir  été  quelque  peu  bou- 
leversée par  son  nom,  la  baronne  reçut  le  comte. 

Celui-ci,  de  son  côté,  embrassa  toute  la  scène  d'un 
coup  d'œil. 

Près  de  la  baronne,  à  peu  près  couchée  sur  une  cau- 
seuse, Eugénie  se  tenait  assise,  et  Cavalcanti  debout. 

Cavalcanti,  habillé  de  noir  comme  un  héros  de  Goe- 
the, en  souliers  vernis  et  en  bas  de  soie  blancs  à  jour, 
passait  une  main  assez  blanche  et  assez  soignée  dans  ses 
cheveux  blonds,  au  milieu  desquels  scintillait  un  dia- 
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niant  que,  malgré  les  conseils  de  Monte-Cristo,  le  vani- 
teux jeune  homme  n'avait  pu  résister  au  désir  de  se  pas- 
ser au  petit  doigt. 

Ce  mouvement  était  accompagné  de  regards  assassins 
lancés  sur  mademoiselle  Danglars,  et  de  soupirs  envoyés 
à  la  même  adresse  que  les  regards. 

Mademoiselle  Danglars  était  toujours  la  même,  c'est  à 
dire  belle,  froide  et  railleuse.  Pas  un  de  ces  regards,  pas 
un  de  ces  soupirs  d'Andréa  ne  lui  échappaient  ;  on  eiat 
dit  qu'ils  glissaient  sur  la  cuirasse  de  Minerve  ,  cuirasse 
que  quelques  philosophes  prétendent  recouvrir  parfois 
la  poitrine  de  Sapho. 

Eugénie  salua  froidement  le  comte,  et  profita  des  pre- 
mières préoccupations  de  la  conversation  pour  se  retirer 
dans  son  salon  d'études,  d'où  bientôt  deux  voix  s'exha- 
lant  rieuses  et  bruyantes,  mêlées  aux  premiers  accords 
d'un  piano,  tirent  savoir  à  Monte-Cristo  que  mademoi- 
selle Danglars  venait  de  préférer  à  la  sienne  et  à  celle  de 
M.  Cavalcanli,  la  société  de  mademoiselle  Louise  d'Ar- 
milly,  sa  maîtresse  de  chant. 

Ce  fut  alors  surtout  que  ,  tout  en  causant  avec  ma- 
dame Danglars  et  en  paraissant  absorbé  par  le  charme 
de  la  conversation,  le  comte  remarqua  la  sollicitude  de 
M.  Andréa  Cavalcanli,  sa  manière  d'aller  écouler  la  mu- 
sique à  la  porte  qu'il  n'osait  franchir,  et  de  manifester 
son  admiration. 

Bientôt  le  banquier  rentra.  Son  premier  regard  fut 
pour  Monte-Cristo,  c'est  vrai,  mais  le  second  fut  pour 
Andréa. 

Quant  a  sa  femme,  il  la  salua  à  la  façon  dont  certains 
maris  saluent  leur  femme ,  et  dont  les  célibataires  ne 
pourront  se  faire  une  idée  (pie  lorsqu'on  aura  publié  un 
code  très  étendu  de  la  conjugalité. 
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—  Est-ce  que  ces  demoiselles  ne  vous  ont  pas  invité  à 
faire  (le  la  musique  avec  elles?  demanda  Danglars  à  An- 
dréa. 

—  Hélas!  non,  monsieur,  répondit  Andréa  avec  un 
8oui)ir  plus  remarquable  encore  que  les  autres. 

Danglars  s'avança  aussitôt  vers  la  porte  de  communi- 
cation et  l'ouvrit. 

On  vit  alors  les  deux  jeunes  filles  assises  sur  le  même 
siège  devant  le  même  piano.  Elles  accompagnaient  cha- 
cune d'une  main,  exercice  auquel  elles  s'étaient  habi- 
tuées par  fantaisie,  et  où  elles  étaient  devenues  d'une 
force  remarquable. 

Mademoiselle  d'Armilly,  qu'on  apercevait  alors,  for- 
mant, avec  Eugénie,  grâce  au  cadre  de  la  porte,  un  de  ces 
tableaux  vivants  comme  on  en  fait  souvent  en  Allemagne, 
était  d'une  beauté  assez  remarquable,  ou  plutôt  d'une 
gentillesse  exquise.  C'était  une  petite  femme  mince  et 
blonde  comme  une  fée,  a\'EC  de  grands  cheveux  bouclés 
tombant  sur  son  cou  un  peu  trop  long,  comme  Pérugin 
en  donne  parfois  à  ses  vierges,  et  des  yeux  voilés  par  la 
fatigue.  On  disait  qu'elle  avait  la  poitrine  faible,  et  que, 
comme  Anlonia  du  Violon  de  Crémone,  elle  mourrait  un 
jour  en  chantant. 

Monte-Cristo  plongea  dans  ce  gynécée  un  regard  rapide 
et  curieux;  c'était  la  première  fois  qu'il  voyait  mademoi- 
selle d'Armilly,  dont  si  souvent  il  avait  entendu  parler 
dans  la  maison. 

— Eh  bien!  demanda  le  banquier  à  sa  fille,  nous  som- 
mes donc  exclus,  nous  autres? 

Alors  il  mena  le  jeune  homme  dans  le  petit  salon,  et, 
soit  hasard,  soit  adresse,  derrière  Andréa  la  porte  fut 
repoussée  de  manière  à  ce  que  de  l'endroit  où  ils  étaient 
assis,  Monte-Cristo  et  la  baronne  ne  pussent  plus  rien 
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voir;  mais  comme  le  banquier  avait  suivi  Aiulrca,  ma- 
dame Danglars  ne  parut  pas  même  remarquer  cette  cir- 
constance. 

Bientôt  après,  le  comte  entendit  la  voix  d'Andréa  ré- 
sonner aux  accords  du  piano,  accompagnant  une  chan- 
son corse. 

Pendant  que  le  comte  écoutait  en  souriant  cette  chan- 
son qui  lui  faisait  oublier  Andréa  pour  lui  rappeler  Benc- 
detto,  madame  Daiiglars  vantait  à  Monte-Cristo  la  force 
d'àmc  de  son  mari,  qui  le  matin  encore  avait,  dans  une 
faillite  milanaise,  perdu  trois  ou  quatre  cent  mille  francs. 

El,  en  effet,  l'éloge  était  mérité  ;  car,  si  le  comte  ne 
l'eût  su  par  la  baronne  ou  peut-être  par  un  des  moyens 
qu'il  avait  de  tout  savoir,  la  figure  du  baron  ne  lui  en  eût 
pas  dit  un  mot. 

—  Bon  !  pensa  Monte-Cristo,  il  en  est  déjà  à  cacher 
ce  qu'il  perd  :  il  y  a  un  mois  il  s'en  vantait. 

Puis  tout  haut  : 

—  Oh  î  madame,  dit  le  comle,  M.  Danglars  connaît  si 
bien  la  Bourse,  qu'il  rattrapera  toujours  là  ce  qu'il  pourra 
perdre  ailleurs. 

—  Je  vois  que  vous  partagez  l'erreur  commune,  dit 
madame  Danglars. 

—  Et  quelle  est  cette  erreur?  dit  Monte-Cristo. 

—  C'est  que  M.  Danglars  joue,  tandis  qu'au  contraire 
il  ne  joue  jamais. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  madame,  je  me  rappelle  que 
M.  Debray  m'a  dit...  A  propos,  mais  que  devient  donc 
M.  Debray  ?  11  y  a  trois  ou  quatre  jours  que  je  ne  l'ai 
aperçu. 

—  Et  moi  aussi,  dit  madame  Danglars  avec  un  aplomb 
miraculeux.  3Iais  vous  avez  commencé  une  phrase  qui 
est  restée  inachevée. 
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—  Laquelle? 

—  M.  Debray  vous  a  dit,  prétendiez-vous... 

—  Ah  !  c'est  vrai  ;  M.  Debray  m'a  dit  que  c'était  vous 
qui  saciiliiez  au  démon  du  jeu. 

—  J'ai  eu  ce  goût  pendant  quelque  temps,  je  l'avoue, 
dit  madame  Danglars,  mais  je  ne  l'ai  plus. 

—  Et  vous  avez  tort,  madame.  Eh,  mon  Dieu  !  les 
chances  de  la  fortune  sont  précaires,  et  si  j'étais  femme, 
et  que  le  hasard  eût  fait  de  cette  femme  celle  d'un 
banquier,  quelque  confiance  que  j'aie  dans  le  bonheur 
de  mon  mari,  car  en  spéculation,  vous  le  savez,  tout  est 
heur  et  malheur  ;  eh  bien  !  dis-je,  quelque  confiance  que 
j'aie  dans  le  bonheur  de  mon  mari,  je  commencerais 
toujours  par  m'assurer  une  fortune  indépendante,  dus- 
sé-je  acquérir  cette  fortune  en  mettant  mes  intérêts  dans 
des  mains  qui  lui  seraient  inconnues. 

Madame  Danglars  rougit  malgré  elle. 

—  Tenez,  dit  Monte-Cristo  ,  comme  s'il  n'avait  rien 
vu,  on  parle  d'un  beau  coup  qui  a  été  fait  hier  sur  les 
bons  de  Naples. 

—  Je  n'en  ai  pas,  dit  vivement  la  baronne,  et  je  n'en 
ai  même  jamais  eu  ;  mais,  en  vérité,  c'est  assez  parler 
Bourse  comme  cela,  monsieur  le  comte,  nous  avons  l'air 
de  deux  agents  de  change  ;  parlons  un  peu  de  ces  pau- 
vres Villefort,  si  tourmentés  en  ce  moment  par  la  fata- 
lité. 

—  Que  leur  arrive-t-il  donc  ?  demanda  Monte-Cristo 
avec  une  parfaite  naïveté. 

—  Mais,  vous  le  savez  ;  après  avoir  perdu  M.  de  Saint- 
Méran  trois  ou  quatre  jours  après  son  départ,  ils  vien- 
nent de  perdre  la  marquise  trois  ou  quatre  jours  après 
son  arrivée. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Monte-Cristo,  j'ai  appris  cela  ; 
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Mais,  comme  dit  Clodius  à  Ilamlet,  c'est  une  loi  de  la 
nature  :  leurs  pères  étaient  moris  avant  eux,  et  ils  les 
avaient  pleures;  ils  mourront  avant  leurs  fils,  et  leurs 
fils  les  pleureront. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout. 

—  Comment  ce  n'est  pas  le  tout  ! 

—  Non  ;  vous  saviez  qu'ils  allaient  marier  leur  fille... 

—  A  M.  Franz  d'Epinay...  Est-ce  que  le  mariage  est 
manqué  ? 

—  nier  matin,  ù  ce  qu'il  paraît,  Franz  leur  a  rendu 
leur  parole. 

—  Aliî  vraiment...  Et  connaît-on  les  causes  de  cette 
rupture? 

—  Non. 

—  Que  m'annoncez-vous  là,  bon  Dieu  !  madame...  et 
monsieur  de  Yillefort,  comment  accepte-t-il  tous  ces 
malheurs? 

—  Comme  toujours,  en  philosophe. 
En  ce  moment,  Danj^lars  rentra  seul. 

—  Eh  bien!  dit  la  baronne,  vous  laissez  M.  Casai- 
canli  avec  votre  lille  ? 

—  Et  mademoiselle  d'Annilly,  dit  le  banquier,  pour 
qui  la  prenez-vous  donc? 

Puis  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Charmant  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
comte,  que  le  prince  Cavalcanti  ?...  Seulement,  esl-il 
bien  prince? 

—  Je  n'en  réponds  pas,  dit  Monte-Cristo.  On  m'a  pré- 
senté son  père  comme  marquis,  Userait  comte  ;  mais  je 
crois  que  lui-même  n'a  pas  grande  prétention  à  ce  titre. 

—  Pourquoi  ?  dit  le  banquier.  S'il  est  prince,  il  a  tort 
de  ne  pas  s'en  vanter.  Chacun  son  droit.  Je  n'aime  pas 
qu'on  renie  son  origine,  moi. 
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—  Oh  !  VOUS  êtes  un  démocrafe  pur,  dit  Monte-Cristo 
en  souriant. 

—  Mais,  voyez,  dit  la  baronne,  à  quoi  vous  vous  expo- 
sez ;  si  M.  de  Morcerf  venait  par  hasard  ,  il  trouverait 
M.  Cavalcanlidans  une  chambre  où  lui,  fiancé  d'Eugénie, 
n'a  jamais  eu  la  permission  d'entrer. 

—  Vous  faites  bien  de  dire  par  hasard,  reprit  le  ban- 
quier, car,  en  vérité,  on  dirait,  tant  on  le  voit  rarement, 
que  c'est  effectivement  le  hasard  qui  nous  l'amène. 

—  Enfin,  s'il  venait,  et  qu'il  trouvât  ce  jeune  homme 
près  de  votre  fdle,  il  pourrait  être  mécontent. 

—  Lui?  oh  !  mon  Dieu!  vous  vous  trompez,  M.  Al- 
bert ne  nous  fait  pas  l'iionneur  d'être  jaloux  de  sa  fian- 
cée, il  ne  laime  point  assez  pour  cela.  D'ailleurs,  que 
m'iniporte  qu^il  soit  mécontent  ou  non  ! 

—  Cependant,  au  point  où  nous  en  sommes... 

—  Oui,  au  point  où  nous  en  sommes  :  voulez-vous  le 
savoir  le  point  où  nous  en  sommes?  c'est  qu'au  bal  de  sa 
mère,  il  a  dansé  une  seule  fois  avec  ma  fille,  que  M.  Ca- 
valcanli  a  dansé  trois  fois  avec  elle,  et  qu'il  ne  l'a  même 
pas  remarqué. 

—  M.  le  vicomte  Albert  de  Morcerf  !  annonça  le  valet 
de  chambre. 

La  baronne  se  leva  vivement.  Elle  allait  passer  au  sa- 
lon d'étude  pour  avertir  saillie,  quand  Danglars  l'arrêta 
par  le  bras. 

—  Laissez,  dit-il. 

Elle  le  regarda  étonnée. 

Monte-Cristo  feignit  de  ne  pas  avoir  vu  ce  jeu  de 
scène. 

Albert  entra;  il  était  fort  beau  et  fort  gai.  11  salua  la 
baronne  avec  aisance,  Danglars  avec  familiarité  ,  Monte- 
Cristo  avec  ulîeclion,  puisse  relournanl  vers  la  baronne  : 
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—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  lui  dit-il,  de 
vous  demander  comment  se  porte  mademoiselle  Dan- 
glars? 

—  Fort  bien,  monsieur,  répondit  vivement  Danglars; 
elle  fait  en  ce  moment  de  la  musique  dans  son  petit  sa- 
lon avec  M.  Cavalcanti. 

Albert  conserva  son  air  calme  et  indifférent  :  peut-être 
éprouvait-il  quelque  dépit  intérieur;  mais  il  sentait  le 
regard  de  Monte-Cristo  fixé  sur  lui. 

—  M.  Cavalcanti  a  une  très  belle  voix  de  ténor,  dit-il, 
et  mademoiselle  Eugénie  un  magnifique  soprano,  sans 
compter  qu'elle  joue  du  piano  comme  Thalberg.  Ce  doit 
être  un  charmant  concert. 

—  Le  fait  est,  dit  Danglars,  qu'ils  s'accordent  à  mer- 
veille. 

Albert  parut  n'avoir  pas  remarqué  cette  équivoque,  si 
grossière,  cependant,  que  madame  Danglars  en  rougit. 

—  Moi  aussi,  continua  le  jeune  homme,  je  suis  musi- 
cien, à  ce  que  disent  mes  maîtres,  du  moins  ;  eh  bien  ! 
chose  étrange,  je  n'ai  jamais  pu  encore  accorder  ma  voix 
avec  aucune  voix,  et  avec  les  voix  de  soprano  surtout 
encore  moins  qu'avec  les  autres. 

Danglars  fit  un  petit  sourire  qui  signifiait  : 

—  Mais  fàche-toi  donc  !  Aussi ,  dit-il ,  espérant  sans 
doute  arriver  au  but  qu'il  desirait,  le  prince  et  ma  fille 
ont-ils  fait  hier  l'admiration  générale.  N'étiez-vous  pas 
là  hier,  monsieur  de  Morcerf? 

—  Quel  prince?  demanda  Albert. 

—  Le  prince  Cavalcanti,  reprit  Danglars,  qui  s'obsti- 
nait toujours  à  donner  ce  titre  au  jeune  homme. 

—  Ah  !  pardon,  dit  Albert,  j'ignorais  qu'il  tut  prince. 
Ah  !  le  prince  Cavalcanti  a  chanté  hier  avec  mademoi- 
selle Eugénie?  En  vérité,  ce  devait  être  ravissant,  et  je 
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regrette  bien  vivement  de  ne  pas  avoir  entendu  cela.  Mais 
je  n'ai  pu  me  rendre  à  votre  invitation,  j'étais  forcé  d'ac- 
compagner madame  de  Morcorf  chez  la  baronne  de  Clià- 
teaii-Renaud,  la  mère,  où  chantaient  les  Allemands. 

Puis,  après  un  silence,  et  comme  s'il  n'eût  été  ques- 
tion de  rien  : 

—  Me  sera-t-il  permis,  répéta  Morcerf,  de  présenter 
mes  hommages  h  mademoiselle  Danglars  ? 

—  Oh  !  attendez,  attendez,  je  vous  en  supplie  ,  dit  le 
banquier,  en  arrêtant  le  jeune  homme;  entendez-vous 
la  délicieuse  cavatine,  ta,  ta,  ta,  ti,  ta,  ti,  ta,  ta  ;  c'est 
ravissant,  cola  va  être  lini...  une  seule  seconde  :  parfait! 
Bravo!  bravi!  brava! 

Et  le  banquier  se  mit  à  applaudir  avec  frénésie. 

—  En  effet,  dit  Albert,  c'est  exquis,  et  il  est  impos- 
sible de  mieux  comprendre  la  musique  do  son  pays  que 
que  ne  le  fait  le  prince  Cavalcanli.  Vous  avez  dit  prince, 
n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  s'il  n'est  pas  prince,  on  le  fera 
prince,  c^est  facile  en  Italie.  Mais,  pour  en  revenir  à  nos 
adorables  chanteurs,  vous  devriez  nous  faire  un  plaisir, 
monsieur  Danglars  :  sans  la  prévenir  qu'il  y  a  là  un 
étranger,  vous  devriez  prier  mademoiselle  Danglars  et 
M.  Cavalcanti  de  commencer  un  autre  morceau.  C'est 
une  chose  si  délicieuse  que  de  jouir  delaiiiusique  d'un 
peu  loin,  dans  une  pénombre,  sans  cire  vu,  sans  voir, 
et,  par  conséquent,  sans  gêner  le  musicien,  qui  peut 
ainsi  se  livrer  à  tout  l'instinct  de  son  génie  ou  à  tout  l'élan 
de  son  cœur. 

Cette  fois,  Danglars  l'ut  démonté  |par  le  flegme  du 
jeune  homme. 

Il  prit  Monte-Cristo  à  part. 

—  Eli  biçn!  lui  dit-il,  que  dites-vous  de  notre  amou- 
reux? 
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—  Dame!  il  me  paraît  froid,  c'est  incontestable; 
mais  que  voulez-vous?  vous  êtes  engage  ! 

—  Sans  doute,  je  suis  engagé,  mais  de  donner  ma 
fille  à  un  homme  qui  Taime  et  non  à  un  homme  qui  ne 
l'aime  pas.  Voyez  celui-ci,  froid  comme  un  marbre,  or-^ 
gueilleux  comme  son  père  ;  s'il  était  riche  encore,  s'il 
avait  la  fortune  des  Cavalcanti,  on  passerait  par  là-des- 
sus. Ma  foi,  je  n'ai  pas  consulté  ma  fille  ;  mais  si  elle 
avait  bon  goût... 

—  Oh  !  dit  Monte-Cristo,  je  ne  sais  si  c'est  mon  ami- 
tié pour  lui  qui  m'aveugle,  mais  je  vous  assure,  moi,  que 
M.  de  de  Morcerf  est  un  jeune  homme  charmant,  là,  qui 
rendra  votre  fille  heureuse  et  qui  arrivera  tôt  ou  tard  à 
quelque  chose  ;  car  enfin  la  position  de  son  père  est  ex- 
cellenlc. 

—  Hum  !  fit  Danglars. 

—  Pourquoi  ce  doute  ? 

—  Il  y  a  toujours  le  passé...  ce  passé  obscur. 

—  Mais  le  passé  du  père  ne  regarde  pas  le  fils. 

—  Si  fait ,  si  fait  ! 

—  Voyons,  ne  vous  montez  pas  la  tête  ;  il  y  a  un  mois, 
vous  trouviez  excellent  de  faire  ce  mariage...  Vous  com- 
prenez, moi  je  suis  désespéré  :  c'est  chez  moi  que  vous 
avez  vu  ce  jeune  Cavalcanti,  que  je  ne  connais  pas,  JQ 
vous  le  répèle. 

—  Je  le  connais,  moi,  dit  Danglars,  cela  suffit. 

— ^  Vou^  le  connaissez?  Avez-vous  <lonc  pris  des  ren- 
seignements sur  lui?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Est-il  besoin  de  cela,  et  à  la  première  vue  ne  sait- 
on  pas  à  qui  on  a  aflaire?  Il  est  riche  d'abord. 

—  Je  ne  l'assure  pas. 

—  Vous  répondez  pour  lui,  cependant? 

—  De  cinquante  mille  livres,  d'une  misère. 
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—  Il  a  une  éducation  distinguée. 

—  Hum  !  fit  à  son  tour  Monte-Cristo. 

—  Il  est  musicien. 

—  Tous  les  Italiens  le  sont. 

—  Tenez,  comte,  vous  n'êtes  pas  juste  pour  ce  jpune 
homme. 

—  Eh  bien  !  oui,  je  l'avoue,  je  vois  avec  peine  que, 
connaissant  vos  engagements  avec  les  Morcerf,  il  vienne 
ainsi  se  jeter  en  travers  et  abuser  de  sa  fortune. 

Danglars  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  puritain  !  dit-il,  mais  cela  se  fait 
tous  les  jours  dans  le  monde. 

—  Vous  ne  pouvez  cependant  rompre  ainsi,  mon  cher 
monsieur  Danglars  :  les  Morcerf  comptent  sur  ce  ma- 
riage. 

—  Y  comptent-ils? 

—  Positivement. 

—  Alors  qu'ils  s'expliquent.  Vous  devriez  glisser  deut 
mots  de  cela  au  père,  mon  cher  comte,  vous  qui  êtes  si 
bien  dans  la  maison. 

—  Moi  !  et  où  diable  avez-vous  vu  cela? 

—  Mais  à  leur  bal,  ce  me  semble.  Comment  !  la  com- 
tesse, la  fière  Mercedes  ,  la  dédaigneuse  Catalane,  qui 
daigne  h  peine  ouvrir  la  bouche  à  ses  plus  vieilles  con- 
naissances, vous  a  pris  par  le  bras,  est  sortie  avec  vous 
dans  le  jardin,  a  pris  les  petites  allées,  et  n'a  reparu 
qu'une  demi-heure  après. 

—  Ah  !  baron,  baron,  dit  Albert,  vous  nous  empêchez 
d'entendre  :  pour  un  mélomane  comme  vous,  quelle  bar- 
barie ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  monsieur  le  railleur,  dit 
Danglars. 

Puis  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  277 

—  Vous  chargez-vous  de  lui  dire  cela,  au  père? 

—  Volontiers,  si  vous  le  desirez. 

—  Mais  que  pour  cette  fois  cela  se  fasse  d'une  ma- 
nière explicite  et  définitive;  surtout  qu'il  me  demande 
ma  fille,  qu'il  fixe  une  époque,  qu'il  déclare  ses  condi- 
tions d'argent,  enfin  que  l'on  s'entende  ou  qu'on  se 
brouille  ;  mais,  vous  comprenez,  plus  de  délais. 

—  Eh  bien  !  la  démarche  sera  fc'to. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  l'attends  avec  plaisir, 
mais  enfin  je  l'attends  :  un  banquier,  vous  le  savez,  doit 
être  esclave  de  sa  parole. 

Et  Danglars  poussa  un  de  ces  soupirs  que  poussait  Ca- 
valcanti  fils  une  demi-heure  auparavant. 

—  Bravi  !  bravo  !  brava  !  cria  Morcerf ,  parodiant  le 
banquier  et  applaudissant  la  fin  du  morceau. 

Danglars  commençait  à  regarder  Albert  de  travers, 
lorsqu'on  vint  lui  dire  deux  mots  tout  bas. 

—  Je  reviens,  dit  le  banquier  à  Monte-Cristo,  atten- 
dez-moi, j'aurai  peut-être  quelque  chose  à  vous  dire  tout 
à  l'heure. 

Et  il  sortit. 

La  baronne  profita  de  l'absence  de  son  mari  pour  re- 
pousser la  porte  du  salon  d'étude  de  sa  fille,  et  l'on  vit 
se  dresser,  comme  un  ressort,  M.  Andréa,  qui  était  assis 
devant  le  piano  avec  mademoiselle  Eugénie. 

Albert  salua  en  souriant  mademoiselle  Danglars,  qui, 
sans  paraître  aucunement  troublée,  lui  rendit  un  salut 
aussi  froid  que  d'habitude. 

Cavalcanti  parut  évidemment  embarrassé  ;  il  salua 
Morcerf,  qui  lui  rendit  son  salut  de  l'air  le  plus  imperti- 
nant  du  monde. 

Alors  Albert  commença  de  se  confondre  en  éloges  sur 
la  voix  de  mademoiselle  Danglars,  et  sur  le  regret  qu'il 
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(.'•prouvait,  d'après  ce  qu'il  venait  d'entendre,  de  n'avoir 
pas  assisté  à  la  soirée  de  la  veille... 

Cavalcanli,  laissé  à  lui-même  ,  prit  à  part  Monte- 
Cristo. 

—  Voyons,  dit  madame  Danglars,  assez  de  musique  et 
de  compliments  comme  cela,  venez  prendre  le  thé. 

—  Viens,  Louise ,  dit  mademoiselle  Danglars  à  son 
amie. 

On  passa  dans  le  salon  voisin,  où  effectivement  le  thé 
était  préparé. 

Au  moment  où  l'on  commençait  à  laisser,  à  la  manière 
anglaise,  les  cuillers  dans  les  tasses,  la  porte  se  rouvrit, 
et  Danglars  reparut  visiblement  fort  agité. 

Monte-Cristo  surtout  remarqua  cette  agitation  et  in- 
terrogea le  banquier  du  regard. 

—  Eh  bien  !  dit  Danglars,  je  viens  de  recevoir  mon 
courrier  de  Grèce. 

—  Ah!  ah!  (il  le  comte,  c'est  pour  cela  qu'on  vous 
avait  appelé? 

—  Oui. 

—  Comment  se  porte  le  roi  Olhon?  demanda  Albert 
du  ton  le  plus  enjoué. 

Danglars  le  regarda  de  travers  sans  lui  répondre,  et 
Monte-Cristo  se  détourna  pour  cacher  l'expression  de 
pitié  qui  venait  do  paraître  sur  son  visage  et  qui  s'effaça 
presque  aussitôt. 

—  Nous  nous  en  irons  ensemble  ,  n'est-ce  pas?  dit 
Albert  au  comte. 

—  Oui,  si  vous  voulez,  répondit  celui-ci. 

Albert  ne  pouvait  rien  comprendre  à  ce  regard  du 
banquier;  aussi,  se  retournant  vers  Monte-Cristo,  qui  avait 
parfaitement  compris  : 

—  Avez-vous  vu,  dit-il,  comme  il  m'a  regardé  ? 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  279 

—  Oui,  répondit  le  comte  ;  mais  trouvez-vous  quelque 
cliose  de  particulier  dans  son  regard  ? 

—  Je  le  crois  bien  ;  mais  que  veut-il  dire  avec  ses 
nouvelles  de  Grèce  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  sache  cela? 

—  Parce  qu'à  ce  que  je  présume,  vous  avez  des  intel- 
ligences dans  le  pays. 

Monte-Cristo  sourit  comme  on  sourit  toujours  quand 
on  veut  se  dispenser  de  répondre. 

—  Tenez,  dit  Albert,  le  voilà  qui  s'approche  de  vous  ; 
je  vais  faire  complimenta  mademoiselle  Danglars  sur  son 
camée  ;  pendant  ce  temps,  le  père  aura  le  temps  devons 
parler. 

—  Si  vous  lui  faites  compliment,  faites-lui  compli- 
ment sur  sa  voix,  au  moins,  dit  Monte-Cristo. 

—  Non  pas,  c'est  ce  que  ferait  tout  le  monde. 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Cristo,  vous  avez  la 
fatuité  de  Fimpertinence. 

Albert  s'avança  vers  Eugénie  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Pendant  ce  temps,  Danglars  se  pencha  à  Foreille  du 
comte. 

—  Vous  m'avez  donné  un  excellent  conseil,  dit-il,  et 
il  y  a  toute  une  histoire  horrible  sur  ces  deux  mots  :  Fer- 
nand  et  Jauina. 

—  Ah  !  bah  !  fit  Monte-Cristo. 

—  Oui,  je  vous  conterai  cela  ;  mais  emmenez  le  jeune 
homme  :  je  serais  trop  embarrassé  de  rester  maintenant 
avec  lui. 

—  C'estceque  je  fais,  il  m'accompagne  ;  maintenant, 
faut-il  toujours  que  je  vous  envoie  le  père  ? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Bien. 

Le  comte  fit  un  signe  à  Albert. 
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Tous  deux  saluèrent  lesdames  et  sortirent  :  Albert  avec 
un  air  parfaitement  indifférent  pour  les  mépris  de  made- 
moiselle Danglars  ;  Monte-Cristo,  en  réitérant  à  madame 
Danglars  ses  conseils  sur  la  prudence  que  doit  avoir  une 
femme  de  banquier  d'assurer  son  avenir. 

M.  Cavalcanti  demeura  maître  du  champ  de  bataille, 
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HAYDÉE. 


A  peine  les  chevaux  du  comte  avaient-ils  tourné  l'an- 
gle du  boulevard,  qu'Albert  se  retourna  vers  le  comte  en 
éclatant  d'un  rire  trop  bruyant  pour  ne  pas  être  un  peu 
forcé. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  je  vous  demanderai,  comme  le 
roi  Charles  IX  demandait  à  Catherine  de  Médicis  après 
la  Saint-Barlhélemy  :  Commenttrouvez-vousque  j'ai  joué 
mon  petit  rôlet  ? 

—  A  quel  propos?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Mais  à  propos  de  l'installation  de  mon  rival  chez 
M.  Danglars... 

—  Quel  rival  ? 

—  Pardieu  !  quel  rival  ?  votre  protégé,  M.  Andréa 
Cavalcanti  ! 

—  Oh  !  pas  de  mauvaises  plaisanteries,  vicomte  ;  je 
ne  protège  nullement  M.  Andréa,  du  moins  près  de 
M.  Danglars. 

—  Et  c'est  le  reproche  que  je  vous  ferais  si  le  jeune 
homme  avait  besoin  de  protection.  Mais,  heureusement 
pour  moi,  il  peut  s'en  passer. 

—  Comment  !  vous  croyez  qu'il  fait  sa  cour? 
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—  Je  vous  en  réponds  :  il  roule  des  yeux  de  soupirant 
et  module  des  sons  d'amoureux  ;  il  aspire  à  la  main  de 
la  fière  Eugénie.  Tiens,  je  viens  de  faire  un  vers!  Parole 
d'honneur,  ce  n'est  pas  de  ma  faute.  N'importe,  je  le  ré- 
pète :  il  aspire  à  la  main  de  la  fière  Eugénie. 

—  Qu'importe,  si  l'on  ne  pense  qu'à  vous? 

—  Ne  dites  pas  cela,  mon  cher  comte,  on  me  rudoie 
des  deux  côtés. 

—  Comment,  des  deux  côtés  ? 

—  Sans  doute  :  mademoiselle  Eugénie  m'a  répondu  à 
peine,  et  mademoiselle  d'Armilly,  sa  confidente,  ne  m'a 
pas  répondu  du  tout. 

—  Oui,  mais  le  père  vous  adore,  dit  Monte-Cristo. 

—  Lui?  mais  au  contraire,  il  m'a  enfoncé  raille  poi- 
gnards dans  le  cœur  ;  poignards  rentrant  dans  le  man- 
che, il  est  vrai,  poignards  de  tragédie,  mais  qu'il  croyait 
bel  et  bien  réels. 

—  La  jalousie  indique  l'affection. 

—  Oui,  mais  je  ne  suis  pas  jaloux. 

—  Il  l'est,  lui. 

—  De  qui?  deDebray? 

—  Non,  de  vous. 

—  De  moi?  je  gage  qu'avant  huit  jours  il  m'a  fermé 
la  porte  au  nez. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  vicomte. 
,  — Une  preuve? 

—  La  voulez-vous? 

—  Oui. 

—  Je  suis  chargé  de  prier  M.  le  comte  de  Morcerf  de 
faire  une  démarche  définitive  près  du  baron. 

—  Par  qui? 

—  Par  le  baron  lui-même. 

—  Oh  !  dit  Albert  avec  toute  la  càlinerie  dont  il  était 
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capable,  vous  ne  ferez  pas  cela,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
comte? 

—  Vous  vous  trompez,  Albert,  je  le  ferai,  puisque  j'ai 
promis. 

—  Allons,  dit  Albert  avec  un  soupir,  il  paraît  que 
vous  tenez  absolument  à  me  marier. 

—  Je  tiens  à  être  bien  avec  tout  le  monde  ;  mais,  à 
propos  de  Debray,  je  ne  le  vois  plus  chez  la  baronne. 

—  Ily  a  de  la  brouille. 

—  Avec  madame  ? 

—  Non,  avec  monsieur. 

—  11  s'est  donc  aperçu  de  quelque  chose? 

—  Ali  !  la  bonne  plaisanterie  ! 

—  Vous  croyez  qu'il  s'en  doutait?  fit  Monte-Cristo  avec 
une  naïveté  charmante. 

— Ah  !  ça,  maisd'oîi  venez-vous  donc,  moucher  comte!? 

—  Du  Congo,  si  vous  voulez. 

—  Ce  n'est  pas  d'assez  loin  encore. 

—  Est-ce  que  je  connais  vos  maris  parisiens? 

—  Eh  !  mon  cher  comte,  les  maris  sont  les  mêmes 
partout;  du  moment  où  vous  avez  étudié  l'individu  dans 
un  pays  quelconque,  vous  connaissez  la  race. 

—  Mais  alors  quelle  cause  a  pu  brouiller  Danglars  et 
Debray  ?  Ils  paraissent  si  bien  s'entendre,  dit  Monte- 
Cristo  avec  un  renouvellement  de  naïveté. 

—  Ah!  voilà  !  nous  rentrons  dans  les  mystères  d'Isis, 
et  je  ne  suis  pas  initié.  Quand  M.  Cavalcanti  fils  sera  de 
la  famille,  vous  lui  demanderez  cela. 

La  voiture  s'arrêta. 

—  Nous  voilà  arrivés,  dit  Monte-Cristo  ;  il  n'est  que 
dix  heures  et  demie,  montez  donc. 

—  lUon  volontiers. 

—  Ma  voiture  vous  conduira. 
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—  Non,  merci,  mon  coupe  a  dû  nuus  suivre. 

—  En  effet,  le  voilà,  dit  Monte-Cristo  en  sautant  à 
terre. 

Tous  deux  entrèrent  dans  la  maison;  le  salon  était 
éclairé,  ils  y  entrèrent, 

—  Vous  allez  nous  faire  du  thé,  Baptistin,  dit  Monte- 
Cristo. 

Baptistin  sortit  sans  souffler  le  mot.  Deux  secondes 
après,  il  reparut  avec  un  plateau  tout  servi,  et  qui,  com- 
me les  collations  des  pièces  féeriques,  semblait  sortir  de 
terre. 

—  En  vérité,  dit  Morcerf,  ce  que  j'admire  en  vous, 
mon  cher  comte,  ce  n'est  pas  votre  richesse,  peut-être 
y  a-t-il  des  gens  plus  riches  que  vous  ;  ce  n'est  pas  votre 
esprit,  Beaumarchais  n'en  avait  pas  plus,  mais  il  en  avait 
autant  ;  c'est  votre  manière  d'être  servi,  sans  qu'on  vous 
réponde  un  mot,  à  la  minute,  à  la  seconde,  comme  si 
l'on  devinait,  à  la  manière  dont  vous  sonnez,  ce  que  vous 
desirez  avoir,  et  comme  si  ce  que  vous  desirez  avoir  était 
toujours  tout  prêt. 

—  Ce  que  vous  dites  est  un  peu  vrai.  On  sait  mes  ha- 
bitudes. Par  exemple,  vous  allez  voir  :  ne  desirez-vous 
pas  faire  quelque  chose  en  buvant  votre  thé  ? 

—  Pardieu,  je  désire  fumer. 

Monte-Cristo  s'approcha  du  timbre  et  frappa  un  coiip. 

Au  bout  d'une  seconde,  une  porte  particulière  s'ou- 
vrit, et  Ali  parut  avec  deux  chibouques  toutes  bourrées 
d'excellent  latakié. 

—  C'est  merveilleux,  dit  Morcerf. 

—  Mais,  non,  c'est  tout  simple,  reprit  Monte-Cristo  ; 
Ali  sait  qu'en  prenant  le  thé  ou  le  cale  je  fume  ordinai- 
rement :  il  sait  que  j'ai  demandé  le  thé,  il  sait  que  je 
suis  rentré  avec  vous,  il  entend  que  je  l'appelle,  il  se 
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doute  de  la  cause,  et  comme  il  est  d'un  pays  où  l'hospi- 
talilé  s'exerce  avec  la  pipe  surtout,  au  lieu  d'une  chi- 
bouque,  il  en  apporte  deux. 

—  Certainement ,  c'est  une  explication  comme  une 
autre  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  que 
vous...  Oh!  mais,  qu'est-ce  que  j'entends? 

Et  Morcerf  s'inclina  vers  la  porte  par  laquelle  en- 
traient effectivement  des  sons  correspondants  à  ceux 
d'une  guitare. 

—  Ma  foi,  mon  cher  vicomte,  vous  êtes  voué  à  la  mu- 
sique ce  soir  ;  vous  n'échappez  au  piano  de  mademoi- 
selle Danglars  que  pour  tomber  dans  la  guzla  d'IIaydée. 

—  Ilaydée  !  quel  adorable  nom  !  Il  y  a  donc  des  fem- 
mes qui  s'appellent  véritablement  Haydée  autre  part(iue 
dans  les  poèmes  de  lord  Byron  ? 

—  Certainement;  Haydée  est  un  nom  fort  rare  en 
France ,  mais  assez  commun  en  Albanie  et  en  Épire  ; 
c'est  comme  si  vous  disiez,  par  exemple,  chasteté,  pu- 
deur, innocence  ;  c'est  une  espèce  de  nom  de  baptême, 
comme  disent  vos  Parisiens. 

—  Oh  !  que  c'est  charmant  !  dit  Albert,  comme  je 
voudrais  voir  nos  Françaises  s'appeler  mademoiselle 
bonté,  mademoiselle  Silence,  mademoiselle  Charité  chré- 
tienne !  Dites  donc ,  si  mademoiselle  Danglars,  au  lieu 
de  s'appeler  Claire-Marie-Eugénie,  comme  on  la  nomme, 
s'appelait  mademoiselle  Chastelé-Pudeur-Innocence  Dan- 
glars, peste,  quel  effet  cela  ferait  dans  une  publication 
de  bans  ! 

—  Fou  !  dit  le  comlo,  ne  plaisantez  pas  si  haut,  Hay- 
dée pourrait  vous  entendre. 

—  Et  elle  se  fâcherait? 

—  Non  pas,  dit  le  comte  avec  son  air  hautain. 

—  Elle  est  bonne  personne  ?  demanda  Albert. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  285 

—  Ce  n'est  pas  bonté,  c'est  devoir  :  une  esclave  ne  se 
fâche  pas  contre  son  maître. 

—  Allons  donc  !  ne  plaisantez  pas  vous-même.  Est-ce 
qu'il  y  a  encore  des  esclaves? 

—  Sans  doute,  puisque  Ilaydée  est  la  mienne. 

—  En  effet,  vous  ne  faites  rien  et  vous  n'avez  rien 
comme  un  autre,  vous.  Esclave  de  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo  !  c'est  une  position  en  France.  A  la  façon  dont 
vous  remuez  l'or,  c'est  une  place  qui  doit  valoir  cent 
mille  écus  par  an. 

—  Cent  mille  écus  !  la  pauvre  enfant  a  possédé  plus 
que  cela  :  elle  est  venue  au  monde  couchée  sur  des  tré- 
sors près  desquels  ceux  des  Mille  et  une  Nuits  sont  bien 
peu  de  chose. 

—  C'est  donc  vraiment  une  princesse  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  et  même  une  des  plus  grandes  de 
son  pays. 

—  Je  m'en  étais  douté.  Mais  comment  une  grande 
princesse  est-elle  devenue  esclave  ? 

—  Comment  Denys-le-Tyran  est-il  devenu  maître  d'é- 
cole? Le  hasard  de  la  guerre,  mon  cher  vicomte,  le  ca- 
price de  la  fortune. 

—  Et  son  nom  est  un  secret  ? 

—  Pour  tout  le  monde,  oui  ;  mais  pas  pour  vous,  cher 
vicomte,  qui  êtes  de  mes  amis,  et  qui  vous  tairez,  n'est- 
ce  pas,  si  vous  me  promettez  de  vous  taire  ? 

—  Oh  !  parole  d'honneur  ! 

—  Vous  connaissez  l'histoire  du  pacha  de  Janina? 

—  D'Ali-Tcbelin?  sans  doute,  puisque  c'est  à  son 
service  que  mon  père  a  fait  fortune. 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié. 

—  Eh  bien  !  qu'est  Ilaydée  à  Ali-Tebelin  ? 

—  Sa  fdle,  tout  simplement. 
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—  Comment  !  la  fille  d' Ali-Pacha? 

—  Et  de  la  belle  Vasiliki. 

—  Et  elle  est  votre  esclave? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  Comment  cela  ? 

—  Dame  !  un  jour  que  je  passais  sur  le  marché  de 
Constantinople,  je  l'ai  achetée. 

—  C'est  splondide  !  Avec  vous,  mon  cher  comte,  on 
ne  vit  pas,  on  rêve.  Maintenant,  écoutez,  c'est  bien  in- 
discret ce  que  je  vais  vous  demander  là. 

—  Dites  toujours. 

—  Mais  puisque  vous  sortez  avec  elle,  puisque  vous  lu 
conduisez  à  l'Opéra... 

—  Apres  ? 

—  Je  puis  bien  me  risquer  à  vous  demander  cela? 

—  Vous  pouvez  vous  risquer  à  tout  me  demander. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  comte,  présentez-moi  à  votre 
princesse. 

—  Volontiers;  mais  à  deux  conditions. 

—  Je  les  accepte  d'avance. 

—  La  première,  c'est  que  vous  ne  confierez  jamais  à 
personne  cette  présentation. 

—  Très  bien  (Morcerf  étendit  la  main).  Je  le  jure. 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  ne  lui  direz  pas  que  votre 
père  a  servi  le  sien. 

—  Je  le  jure  encore. 

—  A  merveille,  vicomte,  vous  vous  rappellerez  ces 
deux  serments,  n'est-ce  pa»? 

—  Oh  !  m  Albert. 

—  Très  bien.  Je  vous  sais  homme  d'honneur. 

—  Le  comte  frappa  de  nouveau  sur  le  timbrt^  ;  Ali 
reparut. 

— Préviens  lla^dée,  lui  dit-il,  que  je  vais  aller  prendre 
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le  café  chez  elle,  et  fais-lui  comprendre  que  je  demande 
la  permission  de  lui  présenter  un  de  mes  amis. 
Ali  s'inclina  et  sortit. 

—  Ainsi ,  c'est  convenu ,  pas  de  questions  directes, 
cher  vicomte.  Si  vous  desirez  savoir  quelque  chose,  de- 
mandez-le à  moi,  et  je  le  demanderai  à  elle. 

—  C'est  convenu. 

Ali  reparut  pour  la  troisième  fois  et  tint  la  portière 
soulevée,  pour  indiquer  à  son  maître  et  à  Aliiert  qu'ils 
pouvaient  passer. 

—  Entrons,  dit  Monte-Cristo. 

Albert  passa  une  main  dans  ses  clieveux  et  hisa  sa 
moustache,  le  comte  reprit  son  chapeau,  mit  ses  gants, 
et  précéda  Albert  dans  Tappartement  que  gardait,  comme 
une  sentinelle  avancée,  Ali,  et  que  défendaient,  comme 
un  poste,  les  trois  femmes  de  chambre  françaises  com- 
mandées par  Myrtho. 

llaydée  attendait  dans  la  première  pièce,  qui  était  le 
salon  ,  avec  de  grands  yeux  dilatés  par  la  surprise  ;  car 
c'était  la  première  fois  qu'un  autre  homme  que  Monte- 
Cristo  pénétrait  jusqu'à  elle  ;  elle  était  assise  sur  un  sofa, 
dans  un  angle,  les  jambes  croisées  sous  elle,  et  s'était 
fait,  pour  ainsi  dire,  un  nid  dans  les  étoffes  de  soie 
rayées  et  brodées,  les  plus  riches  de  l'Orient.  Près  d'elle 
était  l'instrument  dont  les  sons  l'avaient  dénoncée  ;  elle 
était  charmante  ainsi. 

En  apercevant  Monte-Cristo,  elle  se  souleva  avec  ce 
double  sourire  de  fdle  et  d'amante  qui  n'appartenait  qu'à 
elle  ;  Monte-Cristo  alla  à  elle,  et  lui  lendit  sa  main,  sur 
laquelle,  comme  d'habitude,  elle  appuya  ses  lèvres. 

Albert  était  resté  près  de  la  porte,  sous  l'empire  de 
cette  beauté  étrange  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  et 
dont  on  ne  pouvait  se  faire  aucune  idée  en  France. 
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—  Qui  m'amèncs-tu  ?  demanda  en  romaïquo  la  jeune 
lillcù  Monte-Cristo;  un  frère,  un  ami,  une  simple  con- 
naissance, ou  un  ennemi  ? 

—  Un  ami,  dit  Monte-Cristo  dans  la  même  langue. 

—  Son  nom  ? 

—  Le  comte  Albert;  c'est  le  même  que  j'ai  tiré  des 
mains  des  bandits,  à  Rome. 

—  Dans  quelle  langue  veux-tu  que  je  lui  parle? 
Monte-Cristo  se  retourna  vers  Albert  : 

—  Savez-vousle  grec  moderne?  demanda-t-il  au  jeune 
liomme. 

—  Hélas  !  dit  Albert,  pas  même  le  grec  ancien ,  mon 
cber  comte  ;  jamais  Homère  et  Platon  n'ont  eu  de  plus 
pauvre,  et  j'oserai  même  dire  de  plus  dédaigneux  écolier. 

—  Alors,  ditUaydée,  prouvant  par  la  demande  qu'elle 
faisait  elle-même  qu'elle  venait  d'entendre  la  question  de 
Monte-Cristo  et  la  réponse  d'Albert,  je  parlerai  en  fran- 
çais ou  en  italien,  si  toutefois  mon  seigneur  veut  que  je 
parle. 

Monte-Cristo  réfléchit  un  instant  : 

—  Tu  parleras  en  italien,  dit-il. 
Puis  se  tournant  vers  Albert  : 

—  C'est  ft'cheux  que  vous  n'entendiez  pas  le  grec  mo- 
derne ou  le  grec  ancien,  qu'ITaydée  parle  tous  deux  ad- 
mirablement ;  la  pauvre  enfant  va  être  forcée  de  vous 
parler  italien,  ce  qui  vous  donnera  peut-être  une  fausse 
idée  d'elle. 

11  fit  un  signe  à  Ilaydée. 

—  Sois  le  bienvenu,  ami,  qui  viens  avec  mon  sei- 
gneur et  maître,  dit  la  jeune  fille  en  excellent  toscan, 
avec  ce  doux  accent  romain  qui  fait  la  langue  du  Dante 
aussi  sonore  que  la  langue  d'Homère  ;  Ali  !  du  café  et  des 
pipes! 


LÉ  CO.MTK  DE  MONTE-CRISTO.  w.i 

Et  Ilaydt'e  lit  de  l;i  main  signe  à  Alboit  de  s'approcher, 
tandis  qu'Ali  se  retirait  pour  exécuter  les  ordres  de  sa 
jeune  maîtresse. 

Monte-Cristo  montra  à  Albert  deux  pliants,  et  chacun 
alla  chercher  le  sien  pour  l'api)roclier  d'une  espèce  do 
guéridon,  dont  un  narguillet  faisait  le  centre,  etque  char- 
geaient des  fleurs  naturelles,  des  dessins,  des  albums  de 
musique. 

Ali  rentra,  apportant  le  café  et  les  chibouques  ;  quant 
à  M.  Baptistin ,  celte  partie  do  l'appartement  lui  était 
interdite. 

Albert  repoussa  la  pipe  que  lui  présentait  le  Nubien. 

—  Oh  !  prenez,  prenez,  dit  Monte-Cristo;  Ilaydée  est 
presque  aussi  civilisée  qu'une  Parisienne  :  le  havane  lui 
est  désagréable,  parce  qu'elle  n'aime  pas  les  mauvaises 
odeurs;  mais  le  tabac  d'Orient  est  un  parfum,  vous  le 
savez. 

Ali  sortit. 

Les  tasses  de  café  étaient  préparées;  seulement  on 
avait,  pour  Albert,  ajouté  un  sucrier.  Monte-Cristo  et 
ilaydée  prenaient  la  liqueur  arabe  à  la  manière  des  Ara- 
bes, c'est  à  dire  sans  sucre. 

Haydée  allongea  la  main  et  prit  du  bout  de  ses  petits 
doigts  roses  et  effilés  la  tasse  de  porcelaine  du  Japon, 
qu'elle  porta  à  ses  lèvres  avec  le  naïf  plaisir  d'un  enfant 
qui  boit  ou  mange  une  chose  qu'il  aime. 

En  même  temps  deux  femmes  entrèrent,  portant  deux 
autres  plateaux  chargés  de  glaces  et  de  sorbets,  qu'elles 
déposèrent  sur  deux  petites  tables  destinées  à  cet  usage. 

—  Mon  cher  hôte,  et  vous,  signora,  dit  Albert  en  ita- 
lien, excusez  ma  stupéfaction.  Je  suis  tout  étourdi,  et 
c'est  assez  naturel;  voici  que  je  retrouve  l'Orient,  l'O- 
rient véritable,  non  point  malheureusement  tel  que  je  l'ai 
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VU,  mais  tel  que  je  l'ai  rêvé  au  sein  de  Paris;  tout  à 
riieure  j'entendais  rouler  les  omnibus  et  tinter  les  son- 
nelles  des  marchands  de  limonade.  0  senora  !  que  ne 
sais-je  parler  le  grec,  votre  conversation,  jointe  à  cet  en- 
tourage féerique,  me  composerait  une  soirée  dont  je  me 
souviendrais  toujours. 

—  Je  parle  assez  bien  Titalien  pour  parler  avec  vous, 
monsieur,  dit  tranquillement  Ilaydée  ;  et  je  ferai  de  mon 
mieux,  si  vous  aimez  TOrient,  pour  que  vous  le  retrou- 
viez ici. 

—  De  quoi  puis-je  parler  ?  demanda  tout  bas  Albert  à 
Monte-Cristo. 

—  Mais  de  tout  ce  que  vous  voudrez  :  de  son  pays,  de 
sa  jeunesse,  de  ses  souvenirs;  puis,  si  vous  l'aimez 
mieux,  de  Uome,  de  Naplos  ou  de  Florence. 

—  Oh  !  dit  Albert,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir  une 
Grecque  devant  soi  pour  lui  parler  de  tout  ce  dont  on 
parlerait  à  une  Parisienne;  laissez-moi  lui  parler  de 
rOrient. 

—  Faites,  mon  cher  Albert,  c'est  la  conversation  qui 
lui  est  la  plus  agréable. 

Albert  se  retourna  vers  Ilaydée. 

—  A  quel  âge  lasignora  a-t-elle  quille  la  Grèce?  de- 
n)anda-t-il. 

—  A  cinq  ans,  répondit  ilaydée. 

—  Et  vous  vous  rappelez  votre  patrie?  demanda 
Albert. 

—  Quand  je  ferme  les  yeux,  je  revois  tout  ce  que  j'ai 
vu.  Il  y  a  deux  regards  :  le  regard  du  corps  et  le  regard 
del'iime.  Le  regard  du  corps  peut  oublier  parfois,  mais 
celui  de  l'àme  se  souvient  toujours. 

—  Et  quel  est  le  lemp-^  le  plus  loin  dont  vous  puissiez 
vous  souvenir  ? 
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—  Je  marchais  ù  {teiiie  ;  ma  mère ,  que  l'on  appelle 
Vasiliki  (Vasiliki  veut  dire  royale,  ajouta  la  jeune  fille 
en  relevant  la  tète),  ma  mère  me  prenait  par  la  main,  et, 
toutes  deux  couvertes  d'un  voile,  après  avoir  mis  au  fond 
de  la  bourse  tout  l'or  que  nous  possédions,  nous  allions 
demander  l'aumône  pour  les  prisonniers,, en  disant  : 

—  Celui  qui  donne  aux  pauvres  prête  à  l'Éternel  (1). 
Puis,  quand  notre  bourse  était  pleine,  nous  rentrions 
au  palais,  et,  sans  rien  dire  à  mon  père,  nous  envoyions 
tout  cet  argent  qu'on  nous  avait  donné ,  nous  prenant 
pour  de  pauvres  femmes,  à  l'égoumenosdu  couvent,  qui 
le  répartissait  entre  les  prisonniers. 

—  Et  ù  cette  époque  quel  âge  aviez-vous  ? 

—  Trois  ans,  dit  Ilaydée. 

—  Alors,  vous  vous  souvenez  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  autour  de  vous  depuis  l'âge  de  trois  ans? 

—  De  tout. 

—  Comte,  dit  tout  bas  Morcerf  à  Monte-Cristo,  vous 
devriez  permettre  à  la  signora  de  nous  raconter  quelque 
chose  de  son  histoire.  Vous  m'avez  défendu  de  lui  parler 
de  mon  père,  mais  peut-être  m'en  parle^-a-t-elle,  et  vous 
n'avez  pas  idée  combien  je  serais  îieureux  d'entendre 
sortir  son  nom  d'une  si  jolie  bouche. 

Monte-Cristo  se  tourna  vers  Ilaydée,  et  par  un  signe 
de  sourcil  qui  lui  indiquait  d'accorder  la  plus  grande 
attention  à  la  recommandation  qu'il  allait  lui  faire,  il  lui 
dit  en  grec  : 

Ilarpo;  [jlev  «tviv,   tjt.yi  oe  ovo;x«  Trpoâoxou  xat  Tipooooriav, 

EtTie  Y1|XIV   (2). 

(1)  Proverbe  xix. 

(2)  Mot  à  mot  :  «  De  ton  père  le  sort,  mais  pas  le  nom  du  traî- 
tre, ai  la  trahison,  raconte-nous.  •> 
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Ilaydée  poussa  un  long  soupir,  et  un  nuage  sombre 
passa  sur  son  front  si  pur. 

—  Que  lui  dites-vous  ?  demanda  tout  bas  Morcerf. 

—  Je  lui  répète  que  vous  êtes  un  ami,  et  qu'elle  n'a 
point  à  se  cacher  vis  à  vis  de  vous. 

—  Ainsi,  dit  Albert,  ce  pieux  pèlerinage  pour  les  pri- 
sonniers est  votre  premier  souvenir  ;  quel  est  l'autre  ? 

—  L'autre  ?  je  me  vois  sous  l'ombre  des  sycomores, 
près  d'un  lac  dont  j'aperçois  encore,  à  travers  le  feuil- 
lage, le  miroir  tremblant  ;  contre  le  plus  vieux  et  le  plus 
touffu,  mon  père  était  assis  sur  des  coussins,  et  moi, 
faible  enfant,  tandis  que  ma  mère  était  couchée  à  ses 
pieds,  je  jouais  avec  sa  barbe  blanche  qui  descendait  sur 
sa  poitrine,  et  avec  le  cangiar  à  la  poignée  de  diamant 
passé  à  sa  ceinture  ;  puis,  de  temps  en  temps  venait  à  lui 
un  Albanais  qui  lui  disait  quelques  mots  auxquels  je  ne 
faisais  pas  attention,  et  auxquels  il  répondait  du  même 
son  de  voix  :  Tuez  !  ou  :  Faites  grâce  ! 

—  C'est  étrange,  dit  Albert,  d'entendre  sortir  de  pa- 
reilles choses  de  la  bouche  d'une  jeune  fille,  autre  part 
que  sur  un  théâtre,  et  en  se  disant  :  ceci  n'est  point  une 
fiction.  Et,  demanda  Albert,  comment,  avec  cet  horizon 
si  poétique ,  comment ,  avec  ce  lointain  merveilleux , 
trouvez-vous  la  France? 

—  Je  crois  que  c'est  un  beau  pays,  dit  Haydée,  mais 
je  vois  la  France  telle  qu'elle  est,  car  je  la  vois  avec  des 
yeux  de  femme,  tandis  qu'il  me  semble,  au  contraire, 
que  mon  pays,  que  je  n'ai  vu  qu'avec  des  yeux  d'enfant, 
est  toujours  enveloppé  d'un  brouillard  lumineux  ou  som- 
bre, selon  que  mes  yeux  le  font  une  douce  patrie  ou  un 
lieu  d'amères  souffrances. 

—  Si  jeune,  signora,  dit  Albert  cédant  malgré  lui  à  la 
puissance  de  la  banalité,  comment  avez-vous  pu  souffrir  ? 
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Haydée  lourna  les  yeux  vers  Monte-Crislo,  qui,  avec 
un  signe  imperceptible,  murmura  : 

~  Eme  (1). 

—  Rien  ne  compose  le  fond  de  l'âme  comme  les  pre- 
miers souvenirs,  et  à  part  les  deux  que  je  viens  de  vous 
dire,  lous  les  souvenirs  de  ma  jeunesse  sont  tristes. 

—  Parlez,  parlez,  signora,  dit  Albert,  je  vous  jure  que 
je  vous  écoule  avec  un  incxprinial)le  bonheur. 

Haydce  sourit  tristement. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  passe  à  mes  autres  sou- 
venirs? dit-elle. 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  Albert. 

■ —  Eh  bien  !  j'avais  quatre  ans  quand,  un  soir,  je  fus 
réveillée  par  ma  mère.  Nous  étions  au  palais  de  Janina; 
elle  me  prit  sur  les  coussins  où  je  reposais  ,  et  en  ou- 
vrant mes  yeux  ,  je  vis  les  siens  remplis  de  grosses  lar- 
mes. 

Elle  m'emporta  sans  rien  dire. 

En  la  voyant  pleurer,  j'allais  pleurer  aussi. 

—  Silence  !  enfant,  dit-elle. 

Souvent,  malgré  les  consolations  ou  les  menaces  ma- 
ternelles, capricieuse  comme  tous  les  enfans,  je  conti- 
nuais de  pleurer;  niais,  celte  (ois,  il  y  avait  dans  la  voix 
de  ma  pauvre  mère  une  telle  intonation  de  terreur,  que 
je  me  tus  à  l'instant  même. 

Elle  m'emportait  rapidement. 

Je  vis  alors  que  nous  descendions  un  large  escalier; 
devant  nous,  toutes  les  femmes  de  ma  mère,  portant  des 
coffres ,  des  sachets,  des  objets  de  parure  ,  des  bijoux, 
des  bourses  d'or,  descendaient  le  même  escalier  ou  plu- 
tôt se  précipitaient. 

(I)  Raconte. 
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Derrière  les  femmes  venait  une  garde  de  vingt  hom- 
mes, armés  de  longs  fusils  et  de  pistolets  ,  et  revêtus  de 
ce  costume  que  vous  connaissez  en  France  depuis  que 
la  Grèce  est  redevenue  une  nation. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sinistre ,  croyez-moi , 
ajouta  Haydée  en  secouant  la  tête  et  en  pâlissant  à  cette 
seule  mémoire,  dans  cette  longue  file  d'esclaves  et  de 
femmes  à  demi  alourdies  par  le  sommeil ,  ou  du  moins 
je  me  le  figurais  ainsi,  moi,  qui  peut-être  croyais  les 
autres  endormis  parce  que  j'étais  mal  réveillée. 

Dans  l'escalier  couraient  des  ombres  giganfesquesque 
les  torches  de  sapin  faisaient  trembler  aux  voûtes. 

—  Qu'on  se  hâte  !  dit  une  voix  au  fond  de  la  ga- 
lerie. 

Cette  voix  fit  courber  tout  le  monde,  comme  le  vent 
en  passant  sur  la  plaine  fait  courber  un  champ  d'épis. 

Moi,  elle  me  fit  tressaillir. 

Cette  voix,  c'était  celle  de  mon  père. 

Il  marchait  le  dernier,  revêtu  de  ses  splendides  habits, 
tenant  à  la  main  sa  carabine  que  votre  empereur  lui 
avait  donnée;  et,  appuyé  sur  son  favori  Sélim  .  il  nous 
poussait  devant  lui  comme  un  pasteur  fait  d'un  troupeau 
éperdu. 

—  Mon  père  ,  dit  Haydée  en  relevant  la  tête,  était  un 
homme  illustre  que  l'Europe  a  connu  sous  le  nom  d'Ali- 
Tebelin  ,  pacha  de  Janina ,  et  devant  lequel  la  Turquie  a 
tremblé. 

Albert,  sans  savoir  pourquoi ,  frissonna  eh  entendant 
ces  paroles  prononcées  avec  un  indéfinissable  accent  de 
hauteur  et  de  dignité  ;  il  lui  sembla  que  quelque  chose 
de  sombre  et  d'effrayant  rayonnait  dans  les  yeux  de  la 
jeune  fille,  lorsque,  pareille  à  unepythonisse  qui  évoque 
un  spectre,  elle  réveilla  le  souvenir  de  cette  sanglante 
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figure  que  sa  mort  terrible  fit  apparaître  gigantesque 
aux  yeux  de  l'Europe  contemporaine. 

—  Bientôt,  continua  Haydéeja  marche  s'arrêta;  nous 
étions  au  bas  de  l'escalier  et  au  bord  d'un  lac.  Ma  mère 
me  pressait  contre  sa  poitrine  bondissante  ,  et  je  vis  à 
deux  pas  derrière  nous  mon  père,  qui  jetaitde tous  côtés 
des  regards  inquiets. 

Devant  nous  s'étendaient  quaire  degrés  de  marbre,  et 
au  bas  du  dernier  degré  ondulait  une  barque. 

D'où  nous  étions,  on  voyait  se  dresser  au  milieu  d'un 
lac  une  masse  noire  ;  c'était  le  kiosque  où  nous  nous 
rendions.  Ce  kiosque  me  paraissait  à  une  distance  con- 
sidérable, peut-être  à  cause  de  l'obscurité. 

Nous  descendîmes  dans  la  barque.  Je  me  souviens  que 
les  rames  ne  faisaient  aucun  bruit  en  touchant  l'eau;  je 
me  penchai  pour  les  regarder  :  elles  étaient  enveloppées 
avec  les  ceintures  de  nos  Palicares. 

Il  n'y  avait,  outre  les  rameurs ,  dans  la  barque,  que 
des  femmes,  mon  père,  ma  mère,  Sélim  et  moi. 

Les  Palicares  étaient  restés  au  bord  du  lac,  agenouil- 
lés sur  le  dernier  degré,  et  se  faisant,  dans  le  cas  où  ils 
eussent  été  poursuivis,  un  rempart  des  trois  autres. 

Notre  barque  allait  comme  le  vent. 

—  Pourquoi  la  barque  va-t-elle  si  vite?  demandai-je  à 
ma  mère. 

—  Chut  !  mon  enfani,  dit-elle,  c'est  que  nous  fuyons. 
Je  ne  compris  pas.  Pourquoi  mon  père  fuyait-il ,  lui 

le  tout-puissant,  lui  devant  qui  d'ordinaire  fuyaient  les 
autres,  lui  qui  avait  pris  pour  «levise  : 

Us  me  ha'issejit,  dune  ils  me  craignent! 
En  effet ,  c'était  une  fuite  que  mon  père  opérait  sur 
le  lac.  Il  m'a  dit  depuis  que  la  garnison  du  château  de 
Janina,  ûitiguée  d'un  long  service... 
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Ici  Ilaydée  arrêta  son  regard  expressif  surMonle-Crislo, 
dont  l'œil  ne  quitta  plus  ses  yeux.  La  jeune  tille  conti- 
nua donc  lentement,  comme  quelqu'un  qui  invente  ou 
qui  supprime. 

—  Vous  disiez,  signora,  reprit  Albert,  qui  accordait 
la  plus  grande  attention  à  ce  récit,  que  la  garnison  de 
Janina,  fatiguée  d'un  long  service... 

—  Avait  traité  avec  le  séraskier  Kourcliid,  envoyé  par 
le  sultan  pour  s'emparer  de  mon  père;  c'était  alors  que 
mon  père  avait  pris  la  résolution  de  se  retirer,  après 
avoir  envoyé  au  sultan  un  oflicier  franc,  auquel  il  avait 
toute  confiance,  dans  l'asile  que  lui-même  s'était  préparé 
depuis  longtemps,  et  qu'il  appelait  katapliygion,  c'est  ù 
dire  son  refuge. 

—  Et  cet  oflicier,  demanda  Albert,  vous  rappelez-vous 
son  nom,  signora? 

Monte-Cristo  échangea  avec  la  jeune  tille  un  regard 
rapide  comme  un  éclair,  et  qui  resta  inaperçu  de  Mur- 
cerf. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  me  le  rappelle  pas  ;  mais  peut- 
être  plus  tard  me  le  rappellerai-je,  et  je  le  dirai. 

Albert  allait  prononcer  le  nom  de  son  père  ,  lorsque 
Monte-Cristo  leva  doucement  le  doigt  en  signe  de  si- 
lence; le  jeune  homme  se  rappela  son  serment  et  se  tut. 

—  C'était  vers  ce  kiosque  que  nous  voguions. 

Un  rez-de-chaussée  orné  d'arabesques  baignant  ses 
terrasses  dans  l'eau  ,  et  un  premier  étage  donnant  sur 
le  lac  ,  voici  tout  ce  que  le  palais  offrait  de, visible  aux 
yeux. 

Mais  au-dessous  du  rez-de-chaussée  ,  se  prolongeant 
dans  l'ilc  ,  était  un  souterrain  ,  vaste  caverne  où  l'on 
nous  conduisit,  ma  mère,  moi  et  nos  femmes,  et  où  gi- 
saient, formant  un  seul  monceau  ,  soixante  mille  bour- 
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ses  et  deux  cents  tonneaux  ;  il  y  avait  dans  ces  bourses 
vingt-cinq  millions  en  or,  et  dans  les  barils  trente  mille 
livres  de  poudre. 

Près  de  ces  barils  se  tenait  Sélim,  ce  favori  de  mon 
père  dont  je  vous  ai  parlé  ;  il  veillait  jour  et  nuit,  une 
lance  au  bout  de  laquelle  bridait  une  mèche  allumée  à 
la  main;  il  avait  l'ordre  de  faire  tout  sauter,  kiosque, 
gardes,  pacha,  femmes  et  or,  au  premier  signe  de  mon 
père. 

Je  me  rappelle  que  nos  esclaves,  connaissant  ce  re- 
doutable voisinage,  passaient  les  jours  et  les  nuits  à 
prier,  à  pleurer,  à  gémir. 

Quanta  moi,  je  vois  toujours  le  jeune  soldat  au  teint 
pâle  et  à  l'œil  noir;  et  quand  l'ange  de  la  mort  descen- 
dra vers  moi,  je  suis  si^ire  que  je  reconnaîtrai  Sélim. 

Je  ne  pourrais  dire  combien  de  temps  nous  restâmes 
ainsi  :  à  celte  époque  j'ignorais  encore  ce  que  c'était  que 
le  temps;  quelquefois,  mais  rarement,  mon  père  nous 
faisait  appeler,  ma  mère  et  moi,  sur  la  terrasse  du  palais; 
c'étaient  mes  heures  de  plaisir  à  moi  (jui  ne  voyais 
dans  le  souterrain  que  des  ombres  gémissantes  et  la 
lance  enllammée  de  Sélim.  Mon  père,  assis  devant  une 
grande  ouverture,  attachait  un  regard  sombre  sur  les 
profondeursdc  l'horizon,  interrogeant  chaque  point  noir 
qui  apparaissait  sur  le  lac,  tandis  que  ma  mère,  à  demi 
couchée  près  de  lui,  appuyait  sa  tête  sur  son  épaule,  et 
que  moi  je  nie  jouais  à  ses  pieds,  admirant,  avec  ces 
étonnements  de  l'enfance  qui  grandissent  encore  les  ob- 
jets, les  escarpements  du  Pindc,  qui  se. dressait  à  l'hori- 
zon, les  châteaux  de  Janina,  sortant  blancs  et  anguleux 
des  eaux  bleues  du  lac,  les  touffes  immenses  de  verdure 
noires,  attachées  comme  des  lichens  aux  rocs  de  la  mon- 
tagne, qui  de  loin   semblaient  des  mousses,  et  qui  de 

17. 
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près  sont  (les  sapins  gigantesques  et  des  myrtes   im- 
menses. 

Un  malin,  mon  père  nous  envoya  chercher  ;  nous  le 
trouvâmes  assez  calme,  mais  plus  pâle  que  d'habitude. 

—  Prends  patience,  VasiliUi,  aujourd'hui  tout  sera 
fuii;  aujourd'hui  arrive  le  firman  du  maîlre,  et  mon  sort 
sera' décidé.  Si  la  grâce  est  entière,  nous  retournerons 
triomphants  à  Janiua;  si  la  nouvelle  est  mauvaise,  nous 

fuirons  celte  nuit. 

—  Mais  s'ils  ne  nous  laissent  pas  fuir?  dit  ma  mère. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  répondit  Ali  en  souriant;  Sé- 
limetsa  lance  allumée  me  répondent  d'eux.  Ils  vou- 
draient que  je  fusse  mort,  mais  pas  à  la  condition  de 
mourir  avec  moi. 

Ma  mère  ne  répondit  que  par  des  soupirs  à  ce^  con- 
solations, qui  ne  parlaient  pas  du  cœur  de  mon  père. 

Elle  lui  prépara  l'eau  glacée  qu'il  buvait  à  chaque  in- 
stant, car,  depuis  sa  retraite  dans  le  kiosque,  il  était  brûlé 
par  une  lièvre  ardente  ;  elle  parfuma  sa  barbe  blanche 
et  alluma  la  chibouque  dont  quehiuefois,  pendant  des 
heures  entières,  il  suivait  distraitement  des  yeux  la  fu- 
mée se  volatilisant  dans  l'air. 

Tout  à  coup  il  fit  un  mouvement  si  brusque,  que  je 

fus  saisie  de  peur. 
Puis,  sans  détourner  les  yeux  du  point  qui  fixait  son 

a'.tenlion,  il  demanda  sa  longue-vue. 

Ma  mère  la  lui  passa,  plus  blanche  que  le  sluc  contre 
lequel  elle  s'appuyait. 

Je  vis  la  main  de  mon  père  trembler. 

—  Une  barque!...  deux!...  trois!...  murmura  muu 
père;  quatre!... 

El  il  se  leva  saisissant  ses  armes,  et  versant,  je  m'en 
souviens,  de  la  poudre  dans  le  bassinet  de  ses  pislolcls. 


--^. 
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—  Vasiliki,  dit-il  à  ma  mère  avec  un  tressaillement 
visible,  voici  l'instant  qui  va  décider  de  nous;  dans  une 
demi-heure  nous  saurons  la  réponse  du  sublime  empe- 
reur; retire-toi  dans  le  souterrain  avec  Haydée. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  dit  Vasiliki  ;  si  vous 
mourez,  mon  maître,  je  veux  mourir  avec  vous. 

—  Allez  près  de  Sélim  !  cria  mon  père. 

—  Adieu,  seigneur!  murmura  ma  mère,  obéissante  et 
pliée  en  deux  comme  par  l'approche  de  la  mort. 

—  Emmenez  Vasiliki ,  dit  mon  jière  à  ses  Paiicares. 
Mais  moi,  qu'on  oubliait,  je  courus  à  lui  et  j'étendis 

mes  mains  de  son  côté  ;  il  me  vit,  et,  se  penchant  vers 
moi,  il  pressa  mon  front  de  ses  lèvres. 

Oh  !  ce  baiser,  ce  fut  le  dernier,  et  il  est  là  encore  sur 
mon  front. 

Eu  descendant  nous  distinguions  à  travers  les  treilles 
de  la  terrasse  les  barques  qui  grandissaient  sur  le  lac, 
et  qui,  pareilles  naguère  à  des  points  noirs,  semblaient 
déjà  des  oiseaux  rasant  la  surface  des  ondes. 

Pendant  ce  temps,  dans  le  kiosque,  vingt  Paiicares, 
assis  aux  pieds  démon  père  et  cachés  par  la  boiserie, 
épiaient  d'un  œil  sanglant  l'arrivée  de  ces  bateaux,  et 
tenaient  prêts  leurs  longs  fusils  incrustés  de  nacre  et 
il'argent  :  des  cartouches  en  grand  nosnbre  étaient  semées 
sur  le  parquet;  mon  père  regardait  à  sa  montre 
et  se  proiïienait  avec  angoisse. 

Voilà  ce  qui  me  frappa  quand  je  quittai  mon  père 
après  le  dernier  baiser  que  j'eus  reçu  de  lui. 

Nous  traversâmes,  ma  mère  et  moi,  le  souterrain, 
Sélim  était  toujours  à  sou  poste;  il  nous  sourit  triste- 
ment. Nous  allâmes  chercher  des  coussins  de  l'autre 
côté  delà  caverne,  et  nous  vînmes  nous  asseoir  près  de 
Sélim:  dans  les  grands  périls,   les  cœurs   dévoués  se 
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cherchent,  et  tout  enfant  que  j'étais,  je  sentais  instinc- 
tivement qu'un  grand  malheur  planait  sur  nos  têtes. 

Alijert  avait  souvent  entendu  raconter,  non  point  par 
son  père,  qui  n'en  parlait  jamais,  mais  par  des  étran- 
gers, les  derniers  moments  du  vizir  de  Janina;  il  avait 
lu  différents  récits  de  sa  mort;  mais  celle  histoire,  de- 
venue vivante  dans  la  personne  et  parla  voix  de  la  jeune 
lille,  cetaccent  vivant  et  cette  lamentahle  élégie,  le  péné- 
traient tout  à  la  fois  d'un  charme  et  d'une  horreur  in- 
exprimables. 

Quant  à  ïlaydée,  toutcà  ces  terribles  souvenirs,  elle 
avait  cessé  un  instant  de  parler;  son  front,  comme  une 
fleur  qui  se  penche  un  joiir  d'oragp,  s'était  incliné  sur  sa 
main,  et  ses  yeux,  perdus  vaguement,  semblaient  voir 
encore  à  l'horizon  lePin^e  verdoyant  elles  eaux  bleues 
du  lac  de  Janina,  miroir  magique  qui  reflétait  le  som- 
bre tableau  qu'elle  esquissait. 

Monlc-Cristo  la  regardait  avec  une  indéfinissable  ex- 
pression d'inlérètet  de  pitié. 

—  Continue,  ma  fille,  dit  le  comte  en  langue  romaï- 
que. 

llajdéc  releva  le  front,  comme  si  les  mots  sonores 
que  venait  de  prononcer  Monte-Cristo  l'eussent  tirée 
d'un  rêve,  et  elle  reprit: 

—  Il  était  quatre  heures  du  soir;  mais  bien  que  le 
jour  fCll  pur  et  brillant  au  dehors,  nous  étions,  nous, 
plongés  dans  l'ombre  du  souterrain. 

Une  seule  lueur  brillait  dans  la  caverne,  pareille  à 
une  étoile  tremblant  au  fond  d'un  ciel  noir  :  c'était  la 
mèche  de  Sélim. 

Ma  mère  était  chrétienne,  et  elle  priait. 

Sélim  répétait  de  temps  en  temps  ces  paroles  consa- 
crées : 
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—  Dieu  est  grand  ! 

Cepeiulant  ma  mère  avait  encore  quelque  espérance. 
En  descendant,  elle  avait  cru  reconnaître  le  Franc  qui 
avait  été  envoyé  à  Constantinople,  et  dans  lequel  mon 
père  avait  toute  confiance,  car  il  savait  que  les  soldats 
du  sultan  français  sont  d'ordinaire  nobles  et  généreux. 
Elle  s'avança  de  quelques  pas  vers  l'escalier  et  écouta. 

—  Ils  approchent,  dit-elle;  pourvu  qu'ils  apportent 
la  paix  et  la  vie. 

—  Que  crains-tu,  Vasiliki?  répondit  Sélim  avec  sa  voix 
si  suave  et  si  lière  à  la  fois;  s'ils  n'apportent  pas  la  paix, 
nous  leur  donnerons  la  mort. 

Et  il  ravivait  la  flamme  de  sa  lance  avec  un  geste  qui 
le  faisait  ressembler  au  Dionysos  de  l'antique  Crète. 

Mais  moi,  qui  étais  si  enfant  et  si  naïve,  j'avais  peur 
de  ce  courage  que  je  trouvais  féroce  et  insensé,  et  je 
m'effrayais  de  celte  mort  épouvantable  dans  l'air  et  dans 
la  flamme. 

Ma  mère  éprouvait  les  mêmes  impressions,  car  je  la 
sentais  frissonner, 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu,  maman  !  m'écriai-je,  est-ce 
que  nous  allons  mourir? 

Et  à  ma  voix  les  pleurs  et  les  prières  des  esclaves  re- 
doublèrent. 

—  Enfant,  me  dit  Vasiliki,  Dieu  te  préserve  d'en  ve- 
nir à  désirer  cette  mort  que  tu  crains  aujourd'hui! 

Puis  tout  bas  : 

—  Sélim,  dit-elle,  quel  est  l'ordre  du  maître  ? 

—  S'il  m'envoie  son  poignard,  c'est  que  le  sultan  re- 
fuse de  le  recevoir  en  grâce,  et  je  mets  le  feu  ;  s'il  in'en- 
voie  son  anneau,  c'est  que  le  sultan  lui  pardonne,  et  je 
livre  la  poudrière. 

—  Ami,  reprit  ma  mère,  lois(iuc  l'ordre  du  maître 


S02  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

arrivera,  si  c'est  le  poignard  qu'il  envoie,  au  lieu  de  non? 
tuer  tou(cs  deux  de  cette  mort  qui  nous  épouvante,  nous 
te  tendrons  la  gorge  et  tu  nous  tueras  avec  ce  poignard. 

—  Oui,  Yasiliki,  répondit  tranquillement  Sélim. 
Soudain  nous  entendîmes  comme  de  grands  cris;  nous 

écoutâmes  :  c'étaient  des  cris  de  joie  ;  le  nom  du  Franc 
qui  avait  été  envoyé  à  Constantinople  retentissait  répété 
par  nos  Palicares  ;  il  était  évident  qu'il  rapportait  la  ré- 
ponse du  sublime  empereur,  et  que  la  réponse  était  fa- 
vorable. 

—  Et  vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  nom?  dit  Morcerf, 
tout  prêt  à  aider  la  mémoire  de  la  narratrice. 

Monte-Cristo  lui  lit  un  signe. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  répondit  Haydée. 

Le  bruit  redoublait;  des  pas  plus  rapprochés  reten- 
tirent :  on  descendait  les  marches  du  souterrain. 

Sélim  apprêta  sa  lance. 

Bientôt  une  ombre  apparut  dans  le  crépuscule  bleuâ- 
tre que  i'ormaient  les  rayons  du  jour  pénétrant  jusqu'à 
l'entrée  du  souterrain. 

—  Qui  es-tu?  cria  Sélim,  Mais  qui  que  tu  sois,  ne 
fais  pas  un  pas  de  plus. 

—  Gloire  au  sultan  I  dit  l'ombre.  Toute  grâce  est  ac- 
cordée au  vizir  Ali  ;  et  non  seulement  il  a  la  vie  sauve, 
mais  on  lui  rend  sa  fortune  et  ses  biens. 

Ma  mère  poussa  un  cri  de  joie  et  me  serra  contre  son 
cœur. 

—  Arrête  !  lui  dit  Sélim,  voyant  qu'elle  s'élUuçait  déjà 
pour  sortir;  tu  sais  qu'il  me  faut  l'anneau. 

—  C'est  juste,  dit  ma  mère  ;  et  elle  tomba  à  genoux 
en  me  soulevant  vers  le  ciel,  comme  si,  en  même  temps 
qu'elle  priait  Dieu  pour  moi,  elle  voulait  encore  me  sou- 
lever vers  lui. 
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Et  pour  la  seconde  fois  Haydée  s'arrêla  vaincue  par 
une  émotion  telle,  que  la  sueur  coulait  de  son  front  pâli, 
et  que  sa  voix  étranglée  semblait  ne  pouvoir  franchir  son 
gasier  aride. 

Monte-Cristo  versa  un  peu  d'eau  glacée  dans  un  veri-e 
et  le  lui  présenta  en  disant  avec  une  douceur  où  perçait 
une  nuance  de  commandement  : 

—  Du  courage,  ma  fille  ! 

Ilaydée  essuya  ses  yeux  et  son  front,  et  continua  : 

—  Pendant  ce  temps,  nos  yeux,  habitués  à  l'obscurité, 
avaient  reconnu  l'envoyé  du  pacha  :  c'était  un  ami. 

Sélim  l'avait  reconnu  ;  mais  le  brave  jeune  homme  ne 
savait  qu'une  chose  :  obéir! 

—  En  quel  nom  viens-tu?  dit-il. 

—  Je  viens  au  nom  de  notre  maître,  Ali-Tebelin. 

—  Si  tu  viens  au  nom  d'Ali,  tu  sais  ce  que  tu  dois  me 
remettre  ? 

—  Oui,  dit  l'envoyé,  et  je  t'apporte  son  anneau. 

En  même  temps  il  éleva  sa  main  au-dessus  de  sa  tête; 
mais  il  était  trop  loin  et  il  ne  faisait  pas  assez  clair  pour 
que  Sélim  put,  d'où  nous  étions,  distinguer  et  recon- 
naître l'objet  qu'il  lui  présentait. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  tu  tiens,  dit  Sélim. 

—  Approche,  dit  le  messager,  ou  je  m'approcherai, 
moi. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  le  jeune  soldat  ;  dépose 
à  la  place  où  tu  es,  et  sous  ce  rayon  de  lumière,  l'objet 
que  tu  me  montres,  et  retire-loi  jusqu'à  ce  que  je  l'aie 
vu. 

—  Soit,  dit  le  messager. 

Et  il  se  retira  après  avoir  déposé  le  signe  de  recon- 
naissance à  l'endroit  indiqué. 

Et  notre  cœur  palpitait  ;  car  l'objet  nous  paraissait 
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être  effeclivement  un  anneau.  Seulement,  était-ce  l'an- 
neau de  mon  père  ? 

Sélim,  tenant  toujours  à  la  main  sa  mèche  enflammée, 
vint  à  Touverture,  s'inclina  radieux  sous  le  rayon  de 
lumière  et  ramassa  le  signe. 

—  L'anneau  du  maître,  dit-il  en  le  baisant,  c'est  bien  ! 
Et  renversant  la  mèche  contre  terre,  il  marcha  dessus 

et  réteignit. 

Le  messager  poussa  un  cri  de  joie  et  frappa  dans  ses 
mains.  A  ce  signal,  quatre  soldats  du  séraskier  Kourcliid 
accoururent,  et  Sélim  tomba  percé  de  cinq  coups  de  poi- 
gnard. Chacun  avait  donné  le  sien. 

Et  cependant,  ivres  de  leur  crime,  quoique  encore 
pâles  de  peur,  ils  se  ruèrent  dans  le  souterrain,  cher- 
chant partout  s'il  y  avait  du  feu,  et  se  roulant  sur  les 
sacs  d'or. 

Pendant  ce  temps  ma  mère  me  saisit  entre  ses  bras,  et, 
agile,  bondissant  par  des  sinuosités  connues  de  nous 
seules,  elle  arriva  jusqu'à  un  escalier  dérobé  du  kiosque 
dans  lequel  régnait  un  tumulte  eflVayant. 

Les  salles  basses  étaient  entièrement  peuplées  par  les 
Tchodoars  de  Kourchid,  c'est  à  dire  par  nos  ennemis. 

Au  moment  où  ma  mère  allait  pousser  la  petite  porte, 
nous  entendîmes  retentir,  terrible  et  menaçante,  la  voix 
du  pacha. 

Ma  mère  colla  son  œil  aux  fentes  des  planches;  une 
ouverture  se  trouva  par  hasard  devant  le  mien,  et  je  re- 
gardai. 

—  Que  voulez-vous?  disait  mon  père  à  des  gens  qu 
tenaient  un  papier  avec  des  caractères  d'or  à  la  main. 

—  Ce  que  nous  voulons,  répondit  l'un  d'eux,  c'est  te 
conununi(iuer  la  volonté  de  Sa  llautosse.  Vois-tu  ce  lir- 
nian? 
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—  Je  le  vois,  dit  mon  père. 

—  Eh  bien  !  lis;  il  demande  ta  tête. 

Mon  père  poussa  un  éclat  de  rire  plus  effrayant  que 
n'eût  été  une  menace  ;  il  n'avait  pas  encore  cessé,  que 
deux  coups  de  pistolet  étaient  partis  de  ses  mains  et 
avaient  tué  deux  hommes. 

Les  Palicares,  qui  étaient  couchés  tout  autour  de  mon 
{)ère  la  face  contre  le  parquet,  se  levèrent  alors  et  tirent 
feu  ;  la  chambre  se  remplit  de  bruit,  de  flamme  et  de 
fumée. 

A  l'instant  même  le  feu  commença  de  l'autre  côté,  et 
les  balles  vinrent  trouer  les  planches  tout  autour  de 
nous. 

Oh!  qu'il  était  beau,  qu'il  était  grand  le  vizir  Ali- 
Tebelin,  mon  père,  au  milieu  des  balles,  le  cimeterre  au 
poing,  le  visage  noir  de  poudre!  Comme  ses  ennemis 
fuyaient  ! 

—  Sélim!  Sélim!  criait-il,  gardien  du  feu,  fais  ton 
devoir  ! 

—  Sélim  est  mort  !  répondit  une  voix  qui  semblait 
sortir  des  profondeurs  du  kiosque,  et  toi,  mon  seigneur 
Ali,  tu  es  perdu  ! 

En  même  temps  une  détonation  sourde  se  lit  enten- 
dre, et  le  plancher  vola  en  éclats  tout  autour  de  mon 
père. 

Les  Tchodoars  tiraient  à  travers  le  parquet.  Trois  ou 
quatre  Palicares  tombèrent  frappés  de  bas  en  haut  par 
des  blessures  qui  leur  labouraient  tout  le  corps. 

Mon  père  rugit,  enfonça  ses  doigts  par  les  trous  des 
balles  et  arracha  une  planche  tout  entière. 

Mais  en  même  temps,  par  cette  ouverture,  vingt  coups 
de  feu  éclatèrent,  et  la  flamme,  sortant  comme  du  cratère 
d'un  volcan,  gagna  les  tentures,  qu'elle  dévora. 


306  LE  COMTE  DE  MONTE-CKISÏO. 

Au  milieu  de  tout  cet  affreux  tumulte,  au  milieu  de 
ces  cris  terribles,  deux  coups  plus  distincts  entre  tous, 
deux  cris  plus  déchirants  par-dessus  tous  les  cris,  me 
glacèrent  de  terreur.  Ces  deux  explosions  avaient  frappé 
mortellement  mon  père,  et  c'était  lui  qui  avait  poussé 
ces  deux  cris. 

Cependant  il  était  resté  debout,  cramponné  à  une 
fenêtre.  Ma  mère  secouait  la  porte  pour  aller  mourir  avec 
lui  ;  mais  la  porte  était  fermée  en  dedans. 

Tout  autour  de  lui,  les  Palicares  se  tordaient  dans  les 
convulsions  de  l'agonie;  deux  ou  trois,  qui  étaient  sans 
blessures  ou  blessés  légèrement,  s'élancèrent  par  les 
fenêtres. 

En  même  temps,  le  plancher  tout  entier  craqua  brisé 
en  dessous.  Mon  père  tomba  sur  un  genou  ;  en  même 
temps  vingt  bras  s'allongèrent,  armés  de  sabres,  de  pis- 
tolets, de  poignards,  vingt  coups  frappèrent  à  la  fois  un 
seul  homme,  et  mon  père  disparut  dans  un  tourbillon 
de  feu,  attisé  par  ces  démons  rugissants  comme  si  Ton- 
fer  se  fût  ouvert  sous  ses  pieds. 

Je  me  sentis  rouler  à  terre  :  c'était  ma  mère  qui  s'a- 
bimait  évanouie. 

Haydée  laissa  tomber  s^s  deux  bras  en  poussant  un 
gémissement  et  en  regardant  le  comte  comme  pour  lui 
demander  s'il  était  satisfait  de  son  obéissance. 

Le  comte  se  leva,  vint  à  elle,  lui  prit  la  main  et  lui 
dit  en  romaïque  : 

—  Repose-toi,  chère  enfant,  et  reprends  courage  en 
songeant  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  les  traîtres. 

—  Voilà  une  épouvantable  histoire,  comte,  dit  Albert 
tout  effrayé  de  la  pâleur  d'IIaydée,  et  je  me  reproche 
maintenant  d'avoir  été  si  cruellement  indiscret. 
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—  Ce  n'est  rien,  répondit  Monte-Cristo.  Puis  posant 
sa  main  sur  la  tête  de  la  jeune  fille  : 

—  Haydée,  continua-t-il,  est  une  femme  courageuse  ; 
elle  a  quelquefois  trouvé  du  soulagement  dans  le  récit  de 
ses  douleurs. 

— Parce  que  monseigneur,  dit  vivement  la  jeune  fille, 
parce  que  mes  douleurs  me  rappellent  tes  bienfaits. 

Albert  la  regarda  avec  curiosité,  car  elle  n'avait  point 
encore  raconté  ce  qu'il  desirait  le  plus  savoir,  c'est  à  dire 
comment  elle  était  devenue  l'esclave  du  comte. 

Haydée  vit  à  la  fois  dans  les  regards  du  comte  et  dans 
ceux  d'Albert  le  même  désir  exprimé. 

Elle  continua  : 

—  Quand  ma  mère  reprit  ses  sens,  dit-elle,  nous  étions 
devant  le  séraskier. 

—  Tuez-moi,  dit-elle,  mais  épargnez  l'honneur  de  la 
veuve  d'Ali. 

—  Ce  n'est  point  à  moi  qu'il  fiiut  t'adresscr,  dit  Kour- 
chid. 

—  A  qui  donc  ? 

—  C'est  à  ton  nouveau  maître, 

—  Quel  est-il? 

—  Le  voici. 

Et  Kourchid  nous  montra  un  deceux  quiavaientleplus 
contribué  à  la  mort  de  mon  père,  continua  la  jeune  fille 
avec  une  colère  sombre. 

—  Alors  demanda  Albert,  vous  devîntes  la  propriété 
de  cet  homme? 

—  Non,  répondit  Haydée  ;  il  n'osa  nous  garder,  il  nous 
vendit  à  des  marchands  d'esclaves  qui  allaient  à  Cons- 
tantinople.  Nous  traversâmes  la  Grèce,  et  nous  arri- 
vâmes mourantes  à  la  porte  impériale,  encombrée  de 
curieux  qui  s'ouvraient  pour  nous  laisser  passer,  quand 
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(ont  à  coup  ma  mère  suit  des  yeux  la  direction  de  leurs 

icgards,  jette  un  cri  et  tombe  en  me  montrant  une  tète 

au-dessus  de  cette  porte. 

Au-dessous  de  cette  tête  étaient  écrits  ces  mots  : 

«  Celle-ci  est  la  tête  d'Ali-Tebelin,  pacha  de  Janina.  » 

J'essayai,  en  pleurant,  de  relever  ma  mère  :  elle  était 

morte  î 

Je  fus  menée  au  bazar;  un  riche  Arménien  m'acheta, 

me  fit  instruire,    me  donna  des  maîtres,  et  quand  j'eus 

treize  ans  me  vendit  au  sultan  Mahmoud. 

—  Auquel,  dit  Monte-Cristo,  je  la  rachetai,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  Albert,  pour  cette  émeraude  pareille  à 
celle  où  je  mets  mes  pastilles  de  hatchis. 

—  Oh!  tu  es  bon,  tu  es  grand,  mon  seigneur,  dit 
llaydée  en  baisant  la  main  de  Monte-Cristo,  et  je  suis 
bien  heureuse  de  l'appartenir! 

Albert  était  resté  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 

—  Achevez  donc  votre  tasse  de  café,  lui  dit  le  comte  ; 
l'histoire  est  finie. 


FIN    DU    QUATRIEME  VOLUME. 
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Poissy,  impriracrie  de  g.  olivier. 
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